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Genel Yaym: 2647

Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varligmn en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle
baslar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurlar en zengin olanidir. Bunun icindir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim
kendi dilinde, daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekd ve anlama kudretini o eserler nispetinde artwrmasi, canlandrmasi ve
yeniden yaratmasidrr. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve medeniyet ddvamuz icin miiessir bellemekteyiz. Zekasinmn
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diisiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve
mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamhk ve yaygmhf1 gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet,
medeniyet aleminde daha yiiksek bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfamnin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum. Onlarm himmetleri ile bes sene icinde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi
tesebbiislerin gayreti ve gene devletin yardim ile, onun dort bes misli fazla olmak {izere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakn ilgi ve sevgi duymamalk,
hicbir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktr.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Sorrento’da (1876’dan 1877’ye) bir kis konaklamasi sirasinda olusan bu monologsal kitap, 30
Mayis 1878 tarihinin yakinlasmasi, tinin en biiyiik 6zgiirlestiricilerinden birine tam saatinde kisisel
bir saygl sunma arzusunu ¢ok canli bir bigcimde uyandirmasaydi, simdi kamuoyuna acilmayacaka.

Nietzsche’nin Birinci Baski’ya Notu, 1878.



Onsoz Yerine

“— Bir siire, insanlarin kendilerini verdikleri degisik ugrasilar tartip bictim ve iclerinden en
iyisini secmeye calisttm. Ama bu isi yaparken ne gibi diisiincelere vardigimn burada anlatmam
gerekmiyor: Kendi payima hicbir sey kendi amacima siki sikiya bagli kalmaktan daha iyi
goriinmedi gbziime, yani: biitlin dmriimii, akli-tem ve bigimle aramak icin kullanmaktan. Ciinkii bu
yolda giderken tadina bakmaya basladigim meyveler, kammca bu yasamda daha hosu, daha
masumu bulunamayacak tiirdendiler; ayrica, bu inceleme tarzindan yararlandigimdan beri her giin,
hep bir 6nemi olan ve kesinlikle herkesin bilmedigi yeni bir sey kesfettim. Sonunda ruhumu 6yle
bir mutluluk kapladi ki, tiim 6teki seyler ona hicbir ac1 veremezdi.”

Cartesius’un Latincesinden.
Birinci Baski’ya, 1878



Onsoéz

1

Tragedya’nin Dogdusu’ndan gecenlerde yayimlanan Bir Gelecek Felsefesi’nin Onoyunu’na kadar
yazilarimin tiimiinde ortak ve 6ne ¢ikan bir yon bulundugu biiyiik bir saskinliga diisiirerek sik sik ve
her zaman sdylenmistir bana: denilmistir ki, tiimiinde dikkatsiz kuslar icin tuzaklar ve aglar varmis ve
adeta alisilmis deger vermelerin ve deger verilen aliskanliklarin tersyiiz edilmesi icin siirekli istii
kapali meydan okumalar iceriyorlarmuis. Nasil yani? Hepsi de sadece — insanca pek insanca mi? Bu
iniltiyle cikiliyormus yazilarimdan disariya, ahlakin kendisine karsi bir iirkme ve giivensizlik de eksik
olmuyormus, bir defa onu en kotii seylerin s6zciisii yapmayl denemek ve bunun icin yiireklendirmek
hic de kotii degilmis: Sanki bu seyler belki sadece en cok iftiraya ugrayanlarmus gibi. Kuskunun
ogretildigi okul ad1 verildi yazilarima, daha cok hor gérmenin okulu, ne mutlu ki cesaretin de, evet
atilganligin da. Aslinda ben bile inanmiyorum, herhangi bir zamanda herhangi birinin aym derinlikte
bir kuskuyla ve sadece seytanin avukatligim ara sira yapan biri olarak degil, bir o kadar da teolojik
konugacak olursak, tanrimn diigmam ve ona meydan okuyan birisi olarak da diinyaya baktigina; her
derin kuskuda yatan sonuclari, onlara her mutlak bakis farkliligimn kendisine kapilani yargiladigi,
yalmz kalmamn donmalarimi ve korkularimi 6g8renen birisi anlayacaktir, kendimden dinlenmek icin,
adeta kendimi bir siireligine unutmak icin, ne kadar sik herhangi bir yere — herhangi bir hiirmete ya da
diismanliga ya da bilimsellige ya da yiizeysellige ya da aptalliga — siginmaya calistigimu;
gereksindigim seyi bulamadigim yerde, neden onu yapay olarak elde etmek, gerektiginde sahtesini
yapmak, uydurmak zorunda kaldigim da anlayacaktir (— hem sairler baska ne yaptilar ki? Yoksa tiim
su sanatin diinyada ne isi vardi?) Ama benim kiir yapmak ve kendimi yeniden olusturmak igin siirekli,
yeniden gereksindigim en acil sey tek basina gorecek kadar tek basina olmadigima inanmak,
goriilende ve arzulananda akrabalik ve esitlik olduguna dair biiyiilii bir sam, dostluga giivende bir
soluklams, hicbir kuskuya ve soru isaretine yer olmayan iki kisilik bir korliik; 6n planlardan, iist
yiizeylerden, yakinda olandan, en yakinda olandan, rengi, teni ve goriiniirliigii olan her seyden alinan
bir haz. Belki de bu acidan bir hayli “yapaylik” icinde oldugum, bir hayli ince kalpazanlik yaptigim
one siiriilebilirdi: Ornegin ahlak konusunda yeterince acik goriislii oldugum bir doénemde
Schopenhauer’in kor ahlak istenci karsisinda gozlerimi bile isteye yumdugum; bunun gibi Richard
Wagner’in iflah olmaz romantikligi konusunda, sanki bir son degil de bir baslangicms gibi kendimi
aldattigim; bunun gibi Yunanhlar konusunda, bunun gibi Almanlar ve gelecekleri konusunda — ve
belki de bdyle uzun bir ‘bunun gibi’ler listesi daha vardir? — diyelim ki tiim bunlar dogrudur ve dogru
bir gerekceyle bana isnat edilmektedir, boyle bir kendini aldatmada, ne kadar kendini koruma hilesi,
ne kadar akil ve daha st bir himaye icerildigine dair ne biliyorsunuz, ne bilebilirdiniz — ve kendi
hakikatliligimin liiksiinii kendime yeniden taniyabilmek icin bana daha ne kadar sahtelik gerektigini?



... Yeter, yasiyorum daha; hem yasam, ahlak tarafindan sonuna dek diisiiniilmemistir bile: Yamlma
ister, yanilmayla yasar... dogru degil mi ama? Bu yiizden simdiden basliyorum, yine her zaman
yaptigim seyi yapiyorum, ben, eski ahlak diismam ve kus avcisi — ve ahlaksiz konusuyorum, ahlakdisi,
“iyinin ve kotiinitin 6tesinde”? —

2

— Boylece, bir aralar gerek duydugumda kendi kendime “6zgiir tinlileri” de uydurmustum, Insanca,
Pek Insanca baslikli bu efkarli, cesur kitabin adandigi kisileri: Boylesi “dzgiir tinliler” yoktur,
olmamustir, — ama o siralar onlara, dedigim gibi, yarenlik etmek amaciyla gerek duyuyordum en kotii
seylerin ortasinda (hastalik, yalmzlasma, yabancilar, hiiziin, eylemsizlik): Insamn cam muhabbet
etmek ve giilmek istediginde muhabbet edilen ve birlikte giiliinen mert dostlar ve hayaletlerdi onlar ve
can sikmaya basladiklarinda da defedilen — eksikligi duyulan arkadaslar icin bir telafi. Boylesi 6zgiir
tinlilerin bir giin olabileceginden, Avrupa’mizin yarinki ve ertesi giinkii evlatlar1 arasinda boyle
uyamk ve pervasiz dostlara, sadece benim ornegimdeki gibi hayaller ve miinzevinin golge oyunu
olarak degil de, etiyle kemigiyle ve elle tutulur, gdzle goriiniir bir bicimde sahip olabileceginden: Iste
ben bundan hi¢ kusku duymak istemem. Onlarin simdiden geldigini gériiyorum, yavas yavas; belki de
onlarin hangi yazgilarda ortaya c¢iktiklarini, hangi yollardan geldiklerini gordiigiimii pesin pesin
betimledigimde, onlarin gelisini hizlandirmak igin bir sey yapiyorumdur? — —

3

Tahmin edilebilir ki “6zgiir tin” tiirtinden bir tin 6nce mitkkemmellige varincaya dek olgunlasmis ve
tatlhilasmustir, en belirleyici olayim baglarindan biiyiik bir kurtulusta yasamustir ve daha 6ncesinde bir
o kadar bagh bir tin olmustur ve kosesine ve siitununa sonsuza dek zincirli goriinmiistiir. En sik
baglayan nedir? Adeta kopmaz olan ipler hangileridir? Yiice ve seckin insanlarin ddevleri sunlar
olacaktir: genclige 6zgii haliyle o derin saygi, eskiden beri saygi duyulan ve serefli olan her sey
kargisinda o tirperti ve o incelik; yetistikleri topraga, onlara yol gosterenlere, tapinmayi 0grendikleri
tapinaga duyulan siikran — tam da en yiice anlar1 en siki baglayacaktir onlari, en uzun siire yiikiimlii
kilacaktir. Béylesine baglanmis olanlar i¢in baglarindan o biiyiik kurtulus apansiz, bir deprem gibi
gelir: Geng ruh birdenbire sarsilir, etkilenir, irkilir — kendisi de anlamaz olup biteni. Bir devindirici
glic, bir tazyik hitkkmeder ona bir buyruk gibi: Bir istek, bir dilek uyamr, cekip gitmek, nereye ve her
ne pahasina olursa olsun; kesfedilmemis bir diinyaya duyulan yogun ve tehlikeli bir merak alevlenir
tim duyularinda. “Burada yasamaktansa, 6lmek daha iyi” — boyle cinlar o buyurgan ses ve bastan
cikarma: Ve bu “burada”, bu “bizim buras1”, o ana dek sevdigi her seydir! Sevdigi sey karsisinda
apansiz bir korku ve kusku, “6dev” bildigi seye karsi yildirim gibi cakan bir horgori, gezginlige,
yabana, yabancilasmaya, {isiitmeye, ayllmaya, donmaya duyulan isyanci, keyfi, bir volkan gibi iten bir



istek, sevgiyle duyulan bir nefret, belki o ana dek taptig1 ve sevdigi yere, geriye dogru kutsal olam
kirletmeye yonelik bir hamle ve bir geriye bakis, belki az 6nce yaptig1 sey hakkinda bir utang
kizarmasi ve aym zamanda onu yaptig1 icinbir ferahlama, esrik, icsel, ferahlatici bir iirperti, bir
zaferin kendini ele verdigi — bir zafer? Neye kars1? Kime karsi? Esrarengiz, sorularla dolu, kusku
gotiirir bir zafer, ama yine de ilk zafer — boylesine kotii ve sancili bir sey, baglardan biiyiik kurtulusun
tarihinde yer alir. Insam mahvedebilecek bir hastaliktir aym zamanda; kendini-belirlemeye, kendi
degerlerini koymaya yonelik bu ilk gii¢ ve isten¢ patlamasi, bu 6zgiir istenc istemi: Ve bundan sonra
ozgiirlesenin, baglarindan kurtulamn, seyler {izerindeki egemenligini kamtlamaya calistigi yabaml
cabalarda ve tuhafliklarda ne kadar cok hastalik dile gelir! Zalimce dolasir ortalikta doyurulmamus
bir sehvetle; eline gecirdiklerine 6detir gururunun tehlikeli gerilimini; paramparca eder kendisine
cekici geleni. Kotii bir kahkahayla tersyiiz eder ortiilmiis, herhangi bir utangla esirgenmis buldugunu:
bu seylerin tersyiiz edildikleri zaman nasil goriindiiklerini arastirir. Belki de tevecciihiinii simdiye dek
kotii bir iinii olana yoneltmesinde bir keyfilik ve keyfilikten duyulan zevk vardir — merakla ve bastan
cikarircasina en yasak olana sokulmasinda. Gidip gelmelerinin ve siirtmelerinin arka plamnda —
clinkii huzursuz ve hedefsiz dolasir, tipki bir ¢éldeymis gibi — gitgide daha tehlikeli olan bir merakin
soru isareti yatar. “Tiim degerler tersyiiz edilemez mi? Belki de kotiidiir iyi? Ve tanr1 sadece bir
bulusu ve inceligidir seytamn? Belki de her sey sahtedir en temelinde? Ve biz aldatilanlar isek eger,
tam da bu ylizden aldatanlar da degil miyiz? Aldatanlar da olmamz gerekmez mi?” — bu tiir
diistinceler yol gosterir ona ve yoldan c¢ikarir onu, hep daha ileriye, hep daha asagiya. Yalmzlik
kusatir ve halkalamir etrafinda, hep daha tehditkar, bogucu, yiirek sikici o korkung tanrica ve mater
saeva cupidinum! — ama kim biliyor ki giiniimiizde, yalmzl11n ne oldugunu?. ..

4

Bu hastalikli yalmzlagmadan, bdylesi deneme yillarimn ¢éliinden, bir bilgi araci ve olta ignesi
olarak hastaliktan bile vazgecemeyen o muazzam, taskin giivenlilige ve saglikliliga kadar daha cok
yol vardir, bir o kadar da yiiregin kendini kendi egemenligi ve disiplini altina sokmasi olan ve ¢ok
sayida ve birbirine karsit diisiinme bicimine giden yollara izin veren tinin o olgun 6zgiirliigiine kadar;
— tinin kendi yollarinda 6rnegin kendisini yitirmesi, kendisine asik olmasi ve herhangi bir kdsede
esrik s1zip kalmasi tehlikesini diglayan bollugun o i¢sel kapsamlilig1 ve nazeninligine kadar; plastik,
tamamen iyilestirici, yeniden {iretici, yeniden kurucu o giclerin biiyiik sagligin isareti olan o
fazlaligina, Ozgiir tinliye deneme iizerinden yasama ve kendini maceraya sunabilme tehlikeli
ayricaligini veren o fazlahiga kadar: Ozgiir tinlinin ustalik ayricaligi! Bu arada uzun iyilesme yillar
gecebilir; cogu kez kendini saglik olarak gizlemeye ve ortaya cikarmaya yeltenen inat¢i bir saglik
istencinin hiikmettigi ve dizginleri eline aldig, cok renkli, sancili-biiyiilii degisimlerle dolu yillar.
Yazgis1 bu olan bir insanin daha sonra duygulanmadan ammsamayacag) bir ara durum vardi burada:
solgun bir ince 151k ve giines talihi 6zgiidiir ona, bir kus-6zgiirliigii, kus-bakisi, kus-kiistahlig1, merakin
ve zarif agagilamanin birbirine baglandiklar1 {iciincii bir sey. Bir “6zgiir tinli” — bu soguk sézciik iyi



gelir o durumda, 1s1tir adeta. Yasar insan, artik askin ve nefretin zincirlerinde degil, evetsiz, hayirsiz,
goniillli yakin, goniillii uzak, en cok da uzaklasmayi severek, kiyisindan gecerek, uca uca uzaklasarak,
yeniden otelere, yeniden yiikseklere ucarak; nazenindir insan, tipki bir zamanlar altinda muazzam bir
cok cesitliligi gormiis biri gibi, — ve kendilerini ilgilendirmeyen seyleri dert edinenlerin tam tersi biri
olur. Aslinda 6zgiir tinliyi bundan boyle ilgilendiren, seylerdir sadece — ve ne kadar cok sey! —
kendisinin artik dert edinmedigi. ..

5

Iyilesmeye bir adim daha: Ve 6zgiir tinli yeniden yakinlasir yasama, elbette yavasca, adeta ayak
siiriiyerek, adeta giivensizce. Yeniden 1simr etrafi, sararir adeta; derinlik kazamir duygu ve
duygudashk, her tiirden 1lik riizgdr gecip gider iistinden. Adeta, gozleri ancak simdi yakina
aciliyormus gibi gelir ona. Saskindir ve oturur sessizce: Neredeydi ki 0? Bu yakin ve en yakin seyler:
ne kadar da degismis goriiniirler ona! Siikranla bakar geriye; — kendi gezginligine, katiligina ve
kendine yabancilasmasina, kendi uzak bakislarina ve soguk yiiksekliklere kus ucuslarina siikranla.
Narin, agirkanli, kosesinde oturan biri gibi hep “kendi yerinde”, hep “kendi kendinde” kalmamus
olmasi ne iyi! Kendinin disinda idi o: hi¢ kusku yok ki! Ancak simdi gortiyor kendi kendini, — ve ne
siirprizler buluyor bu sirada! Ne denenmemis iirpertiler! Iyilesmekte olamn yorgunlugunda, eski
hastaliginda, hastaligimn niiksedislerinde hala ne mutluluk! Nasil da hosuna gider aci cekerek
oturmak sessizce, sabrim biiyilitmek, giineste uzanmak! Kim anlar onun gibi, kistaki mutluluktan,
duvardaki giines lekesinden! Diinyanmin en minnettar, en miitevazi hayvanlaridir yiiziinii yasama
yeniden yar1 yariya donenler, iyilesmekte olanlar ve kertenkeleler: — hicbir giinii arkadan siiriiklenen
kuyruguna bir methiye ilistirmeden geride birakmayanlar vardir aralarinda. Ciddi konugsmak
gerekirse: Her tiirli kotiimserlige (bilindigi gibi eski idealistlerin ve yalanci kecilerin kanser
hasarlarina) karsi esash bir kiirdiir, bir siire hasta kalmak ve sonra daha uzun, daha uzun bir siire
saglikli, demem o ki “daha saglikli” olmak. Bilgelik, yasam bilgeligi vardir sagligi bile kendine uzun
bir siire sadece kiiciik dozlarda uygun gérmekte.

6

O zaman, hala deli dolu, hala degisken bir sagligin apansiz isiklar1 altinda, nihayet acilmaya
baslayabilir 6zgiir ve gitgide daha da 6zgiirlesen tinliye, o biiyiik baglarindan kurtulusun o zamana dek
belleginde karanlik, kuskulu, handiyse dokunulmaz bir bicimde beklemis olan sirrimin perdesi. Uzun
siiredir sormaya bile cesaret edemediyse “Neden boyle uzakta? Boyle yalmz? Saygl duydugum her
seyden vazgecerek? Saygi duymanin kendisinden bile vazgecerek? Niye bu katilik, bu giivensizlik, bu
nefret kendi erdemlerime kars1?” diye — simdi yiiksek sesle sormaya cesaret eder bunlar1 ve simdiden
bir yamt gibi bir seyler de duyar. “Sen ki kendi kendinin efendisi olmaliydin, kendi erdemlerinin de.



Onceden onlar senin efendindi: Ama onlar ancak oteki aletlerinin yamnda birer aletin olabilirler
senin. Sen ki kendi yanaligin ve karsiligin iizerinde giic kazanmali1 ve onlar1 yerinden almay1 ve
yeniden yerine takmayi bilmeliydin duruma gore, yiiksek amaclarimn gerektirdigince. Sen ki her deger
vermedeki perspektifsel olam kavramayr 6grenmeliydin — ufuklarin 6telenmesini, bozulmasim ve
goriiniisteki teleolojisini ve perspektifsel olana ait her seyi; karsit degerler baglammndaki bir parca
aptalligt ve her yanaliga, her karsiliga degen tiim entelektiiel kayiplar1 da. Sen ki her yana ve
karsi’daki  zorunlu adaletsizligi kavramayr 6grenmeliydin, yasamin kopmaz bir parcasi olan
adaletsizligi, perspektifsel olanla ve kendi adaletsizligiyle kosullanmigs olarak yasami. Sen ki her
seyden 6nce gozlerinle gormeliydin, adaletsizligin nerede her zaman en bilyiikk oldugunu: elbette
yasamin en kiiciik, en dar, en yetersiz, en ilksel gelistigi ve yine de kendini seylerin amaci ve 6lciitii
olarak gormekten ve kendini siirdiirmek icin daha yiiksek, daha biiyiikk, daha zengin olam gizliden
gizliye ve dar kafalilikla ve araliksiz ufalamaktan ve kuskulu bir duruma sokmaktan kendini alamadig
yerde — siradiizeni sorununu ve perspektifin ve erkin ve hukukun kapsamliliginin birlikte boy
attiklarim gozlerinle gérmeliydin. Sen ki — yeter, 6zgiir tinli biliyor artik hangi “sen ki...”ye itaat
ettigini ve simdi neyi yapabilecegini, neyi ancak simdi — yapmaya hakki oldugunu...

7

Ozgiir tinli o baglarindan kurtulma sirr baglaminda boyle yamtlar kendi kendini ve kendi drnegini
genellestirip, kendi yasantis1 hakkinda karar vererek bitirir sozlerini. “Benim basima ne geldiyse,”
der kendi kendine, “bir gorevin ta kendisi olmak ve ‘diinyaya gelmek’ isteyen herkesin basina
gelmeli.” Bu gorevin gizli giicii ve zorunlulugu, onun tek tek yazgilar1 arasinda ve icinde, bilincinde
olunmayan bir hamilelik gibi hiikiim siirecektir — kendisi bu gérevi goze almadan ve adim 6grenmeden
cok once. Yazgimiz biz onu heniiz bilmesek de hiikiim siirer istiimiizde; gelecektir bugiiniimiize
kurallar1 koyan. Diyelim ki siradiizeni sorunu olsun bizim sorunumuz oldugunu sdyleyebildigimiz; biz
ozgiir tinliler, simdi yasamumizin 6gleninde anliyoruz ancak, karsimiza c¢ikabilmeden énce ne gibi
hazirliklara, dolambacli yollara, sinamalara, bastan cikarmalara, kilik degistirmelere gerek
duydugunu bu sorunun ve “insan” denilen o i¢ diinyanin seriivencileri ve diinyaya yelken acganlari
olarak ve yine “insan” denilen o “daha yiiksek”in “ist iiste”nin 6l¢iisiinii alanlar olarak bizim, ruhtaki
ve bedendeki en katmerli ve en celiskili sikinti ve mutluluk durumlarim nasil ancak deneyimlemek
zorunda oldugumuzu — doért bir yana kosturarak, adeta korkusuzca, hicbir seyi hor gérmeden, hi¢bir
seyi yitirmeden, her seyin tadina bakarak, her seyi rastlantisal olandan arindirarak ve adeta eleyerek
— ta ki sonunda diyebilelim biz &zgiir tinliler: “Iste — yeni bir sorun! iste basamaklarinda bizzat
durdugumuz ve ¢ikngimiz uzun bir merdiven, — bir zamanlar bizzat kendimizin olusturdugu! iste bir
daha yiiksek, bir daha derin, bir bizim-arammzda, muazzam uzun bir diizen, bir siradiizeni bu
gordiigiimiiz: Iste — bizim sorunumuz!” — —
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Bu kitabin, yukarida betimlenen gelismenin hangi noktasina ait oldugu (ya da yerlestirildigi —)
hicbir psikologun ve im yorumcusunun goziinden bir an bile kagmayacaktr. Ama giiniimiizde nerede
psikologlar var ki? Fransa’da elbette; belki Rusya’da; kesinlikle Almanya’da degil. Giiniimiiz
Almanlarinin bu durumu bir seref vesilesi olarak bile gorebilmelerinin gerekceleri de eksik degil:
Yeterince kotii bir sey, bu konuda Alman olmayan bir bicimde yetismis ve olugmus birisi icin!
Okurlarim genis bir iilkeler ve halklar cevresinde bulabilmis olan — yaklasik on yildir yollarda — ve
ham yabanci kulaklarimin da dinlemeye kandirilacaklari herhangi bir miizik ve fliit sanatindan
anlamas1 gereken bu Alman kitabi, — tam da Almanya’da en ihmalkar bir bicimde okunmus, en kotii
bir bigimde isitilmistir: Nedir bunun nedeni? — “Cok sey istiyor,” yaniti verildi bana, “kaba 6devlerin
zahmeti olmadan yoneliyor insanlara, ince ve nazenin duyular istiyor, fazlaligi gerektiriyor, zaman
fazlaligim, gokyiiziiniin ve gonliin aydinligini, en ciiretkdr anlamiyla huzuru: iyi seyler bunlar — biz
giinimiiz Almanlar1 bunlara sahip degiliz ve bu yiizden de veremeyiz bunlar1.” — Béyle bir yamt
karsisinda felsefem susmamm salik veriyor bana ve baska soru sormamamu; ne de olsa, baz

durumlarda, 6zdeyiste de belirtildigi gibi, kisinin filozof kalmas1 icin yapmasi gereken — susmaktir.?

Nice, 1886 ilkbahar1

1 Arzularm merhametsiz anasi (Lat.) Horatius’tan. (¢.n.)
2 Boethius’un “si tacuisses, philosophus mansisses” (sussaydin filozof olarak kahrdn) soziine gonderme. (¢.n.)



Birinci Ana Boliim

Ilk ve Son Seyler Uzerine

Kavramlarin ve duygularin kimyasi. — Felsefi sorunlar, iki bin y1l 6nce oldugu gibi, simdi yeniden
hemen hemen her konuda aym soru bicimini aliyorlar: Bir sey kendi karsitindan nasil dogabilir,
ornegin akillica bir sey akilsizca bir seyden, duyumsayan cansizdan, mantik mantiksizliktan,
kayitsizca bakmak sehvetle istemekten, baskalar1 icin yasamak egoizmden, hakikat yamilgilardan?
Metafizik felsefe bu zorluk karsisinda simdiye dek, birinin digerinden dogusunu yadsimakta ve daha
yiiksek deger bicilen seylerin dogrudan dogruya “kendinde sey”in ¢ekirdeginde ve 6ziinde, mucizevi
bir baslangici oldugunu kabul etmekte buldu careyi. Buna karsilik arttk doga biliminden ayri
diisiinilemeyecek olan, tiim felsefi yontemlerin en yenisi tarihsel felsefe, tekil vakalarda (ve tahminen
tim vakalarda bu sonuca varacaktir) popiiler ya da metafizik kavrayisin bildik abartmasi disinda
karsithklarin bulunmadigim ve bu karsi karsiya koymamn temelinde aklin bir yanilgisimin yattigim
saptadi: Bu felsefenin aciklamasina gore, tam olarak sdylendiginde, ne egoist olmayan bir eylem, ne
de tamamen kayitsiz bir bakis vardir, bunlarin ikisi de yiiceltmedir sadece, temel unsurlar1 adeta
buharlasmus gibidir ve var oldugunu sadece en dikkatli gozleme gosterir. — Gereksindigimiz ve bize
ancak tek tek bilimlerin bugiinkii diizeyinde verilebilecek tek sey bir kimyadir: Ahlaksal, dinsel,
estetik tasarim ve duyumlarin, bir de kiiltiiriin ve toplumun biiyiik ve kiiciik iligkilerindeyken, hatta
yalmzlik icindeyken kendimizde yasantiladigimiz tiim heyecanlarin bir kimyasi: Ya bu kimya, bu
alanda da en harika renklerin en agagl, hatta asagilanas1 maddelerden olustugu sonucuna varirsa?
Cogu kimse bu tiir incelemeleri izlemekten hoslanacak mudir? Insanlik kéken ve baslangiclar
hakkindaki sorular1 aklindan silip atmay1 sever: Karsit egilimi icinde hissetmek icin adeta insanliktan
cikmis olmak gerekmez mi? —

2

Filozoflarin bas yamlgisi: — Tiim filozoflarin ortak bir yamlgis1 vardir, simdiki zamanmn insamni
cikis noktas: alirlar ve hedefe de bu insamn analizi yoluyla varacaklarim diisiiniirler. “Insan”1 ister
istemez bir aeterna veritas,! tiim anaforlarda hep aym kalan, seylerin giivenilir bir 6lciitii olarak
canlandirirlar gozlerinde. Filozofun insan hakkinda soyledigi her sey, aslinda ¢ok simrhi bir zaman
diliminin insam hakkinda bir tamkliktan 6teye gitmez. Tarihsel anlam, duyu eksikligi, tiim filozoflarin
irsi kusurudur, hatta baz1 filozoflar insamn belirli dinlerin, belirli siyasal olaylarin etkisiyle olusmus



en yeni bicimlenisini, ¢ikis noktasi olarak alinmasi gereken sabit bicim olarak kabul ederler
birdenbire. Insamn bir olusum {iriinii oldugunu, bilme yetisinin de bir olusum iiriinii oldugunu
ogrenmek istemezler; hatta iclerinden bazilari tiim diinyayr bu bilme yetisinden c¢ikarak kurarlar. —
Oysa insan gelisimindeki 6zsel olan her sey kadim zamanlarda, bizim yaklasik olarak bildigimiz o
dort bin y1ldan ¢cok 6nce olup bitmistir; bu yillarda insan cok fazla degismemis olabilir. Ne ki filozof,
giinlimiiz insaninda “icgiidiiler”i goériir ve bunlarin insanin degismez gerceklerinden oldugunu ve bu
bakimdan genel olarak diinyamn anlasilmas: icgin bir anahtar olusturabileceklerini kabul eder; tiim
teleoloji son dort bin yilin insam hakkinda, diinyadaki tiim olaylarin dogal yonlerinin baslangictan
itibaren ona dogru oldugu bengi bir insandan konusur gibi konusulmasi tizerine kurulmugtur. Her sey
olusum triiniidiir oysa; bengi gercekler yoktur: Tipki mutlak hakikatlerin olmayisi gibi. — Bu yiizden su
andan itibaren tarihsel felsefe yapmak ve onunla birlikte miitevazilasma erdemi gereklidir.

3

Goze carpmayan hakikatlere deger bicilmesi. — Kesin bir yontemle bulunan, gbze carpmayan kiiciik
hakikatlere, metafizik ve sanatc1 caglardan ve kisilerden kaynaklanan mutluluk verici ve g6z alici
hatalardan daha biiyiik bir deger bicilmesi, yiksek bir kiiltiiriin belirtisidir. ilkin alayci bir
giilimsemeyle yaklasilmistir birincilere; sanki burada esit haklara sahip olanlar asla karsi karsiya
duramazmis gibi: Birileri ne denli algakgoniillii, sade, yavan ve hatta goriiniiste cesaret kirici
duruyorsa, digerleri de o denli giizel, gosterisli, esriklik verici ve hatta mutlandirici durmaktadirlar.
Oysaki giic bela elde edilen, belirli, kalic1 olan ve bu yiizden sonraki her bilgi icin énemli sonuglar
doguracak olandir yine de yiiksek olan, ondan yana olmak erkekcedir ve yiireklilik, sadelik,
kanaatkarhik belirtisidir. Zamanla sadece birey degil sonunda tiim insanlik da dayamkli, kalici
bilgilere daha yiiksek deger bicilmesine alistiginda ve hakikatlerin esinlenmesine ve mucize gibi
iletilmesine duydugu inanc1 yitirdiginde bu erkeklige yiikselecektir. — G6ze ¢arpmayan hakikatlere
deger bicilmesi ve tin egemenlik kazanmaya basladiginda, gilizele ve yiizeye iligkin olciitleriyle
bicimlere tapanlarin, alay etmek icin onceleri iyi gerekceleri olacaktir elbette: Ne var ki ya sadece
gozleri en sade bicimin ¢ekiciligine heniiz acilmadig: icin, ya da o zihinle egitilmis insanlar, onun
tarafindan daha uzun bir siiredir biitiiniiyle ve i¢sel olarak niifuz edilmedikleri icin ve bu yiizden hala
diisiincesizce eski bicimleri taklit ettikleri (ve bunu da bir konuya yeterince 6nem vermeyen herkes
gibi yeterince kotii yaptigr) icin. Eskiden zihin siki bir diisiinmeyle yorulmazdi, bu yiizden simgeleri
ve bicimleri kurmasina dayamrdi ciddiyeti. Bu durum degismistir; simgesel olamn ciddiyeti, alcak
kiiltiirtin belirleyici 6zelligi olmustur; nasil ki bizim sanatlarimiz gitgide daha entelektiiel, duyularimz
daha tinsel oluyorsa; 6rnegin neyin duyulara hos geldigine iliskin simdi yiizy1l 6ncesindekinden
tiimiiyle farkli yargilarda bulunuluyorsa; yasamimizin bicimleri de gitgide daha tinsel, tiim zamanlarin
goziiyle belki daha cirkin oluyor, ama sadece bu goz, icsel, tinsel giizelligin diinyasimn nasil siirekli
derinlesip genisledigini ve zeki bakisin simdi hepimiz icin ne 6lciide en giizel beden yapisi ve en
yiice yapi1 olarak gecerli olabilecegini géremedigi icin.



4

Astroloji ve tiirdesleri. — Dinsel, ahlaksal ve estetik duygunun nesnelerinin sadece seylerin yiizeyine
ait olmalarn muhtemeldir, oysa insan burada en azindan diinyanin yiiregine dokunduguna inanmaktan
hoslanir; bu seyler kendisini béylesine derinden mutlu ve bdylesine derinden mutsuz kildiklari icin
yamlmaktadir ve burada da astrolojideki gururun aymsim gostermektedir. Ciinkii beriki
Samanyolu’nun insan yazgisimn cevresinde dondiigiinii 6ne siirmektedir; ahlakli insan ise, gonliinde
asil yatanin, aym zamanda seylerin 6zii ve yiiregi de olmas1 gerektigini varsayar.

5

Riiyanin yanlis anlagilmasi. — Uygarligin en baslarinda insan, riiyasinda ikinci bir gercek diinyayi
tanidigim samyordu; iste tiim metafizigin kdkeni budur. Riiyalar olmasaydi diinyanin boliinmesi icin
bir neden bulunamazdi. Ruh ve bedenin ayrilmasi da riiyanin en eski kavramsiyla baglantilidir, ruh
gortiniislii bir beden kabulii, yani tiim ruhlar inancimn ve olasilikla tanri inancinin da kékeni bununla
baglanulidir. “Olii yasamm siirdiiriiyor; giinkii yasayanlara riiyada goriiniiyor”: boyle ¢ikarim yapild
vaktiyle, binlerce y1l boyunca.

6

Bilimin tini biitiiniiyle degil, kismen giiclii. — Bilimin birbirinden ayrilmis en kiiciik alanlar1 salt
nesnel olarak ele alimir: Buna karsilik biiyiik genel bilimler, bir biitiin olarak bakildiginda su soruyu —
tamamen nesnellik dis1 bir sorudur elbette — agizlarina alir: Ne icin? Neyin yararina? Bu yarar
gozetisleri yliziinden, bir biitiin olarak parcalarindan daha az kisisellik dis1 ele alimrlar. Tiim bilgi
piramidinin tepesinde yer alan felsefede ise, genel olarak bilginin yararina iliskin soru ister istemez
ortaya atilir ve her felsefenin bilgiye en biiyiik yarar1 atfetme niyeti bilin¢sizce vardir. Bu yiizden tiim
felsefelerde bu denli yiiksek perdeden bir metafizik ve fizigin 6nemsiz goriinen coziimleri karsisinda
bu denli trkiintli vardir; ¢linkii bilginin yasam icin 6neminin olabildigince biiyiik goriinmesi gerekir.
Bilimin tekil alanlari ile felsefe arasindaki uzlasmazlik burada yatar. Sonuncusu, sanatin istedigini,
yasama ve eyleme olanca derinligi ve énemi vermeyi ister; birincisinde ise bilgi aramr, baska hicbir
sey degil, — bundan ne sonu¢ cikarsa c¢iksin. Simdiye kadar elinde felsefenin bir bilgi savunusuna
doniismedigi tek bir filozof bile cikmamustir; hi¢ olmazsa bu noktada felsefeye en biiyiik yararlilik
atfedilmesi gerektigi icin her biri iyimserdir. Hepsi de mantigin zulmii altindadir: Ve mantik da 6zii
geregi iyimserliktir.



Bilimdeki oyunbozan. — Felsefe su soruyu sorunca ayrild: bilimden: Insam en mutlu yasatan diinya
ve yasam bilgisi hangisi? Sokratesci okullarda gerceklesti bu: Mutluluk goriis acisiyla baglandi
bilimsel arastirmanin atardamarlar1 — ve bugiin hala yapiliyor bu.

8

Doganin pnématik? aciklamsi. — Metafizik, dogamn yazisim adeta pnématik bir bicimde aciklar,
tipki eskiden kilisenin ve bilginlerinin Kitab-1 Mukaddes’i agiklayislar1 gibi. Aym kesin aciklama
sanati tarzim dogamn iizerinde uygulamak icin cok fazla anlama yetisi gereklidir, simdi filologlarin
tlim kitaplara iliskin olarak basardiklar1 gibi: Yazinin ne séylemek istedigini sadece anlamak, ama
ikinci bir anlami aramamak, hatta varsaymamak niyetiyle. Ama nasil ki kitaplar s6z konusu oldugunda
bile kotii aciklama sanati asla tamamen asilmis degilse ve en iyi egitimli toplumda bile alegorik ve
mistik ifadenin kalintilarina hala siirekli olarak rastlamliyorsa: Doga s6z konusu oldugunda da durum
boyledir — hatta daha da kotiidiir.

9

Metafizik diinya. — Dogrudur, metafizik bir diinya var olabilir; bunun mutlak olasiligiyla basa
cikilamaz. Tiim seyleri insan kafasiyla goriiyoruz ve kesip atamayiz bu kafayi; oysaki bu kafa kesip
atilabilseydi, diinyada geriye ne kalacagi sorusu gene de kalirdi geride. Bu katiksiz bilimsel bir
sorundur ve insanlarin sorun etmesine cok uygun degildir; ama simdiye dek metafizik kabulleri
insanlara degerli, dehsetli, zevkli kilan, bu kabulleri iireten her ne varsa tutku, yamlg: ve kendini
aldatmadir; bilginin en iyi yontemleri degil, en kotiileri buna inanmay1 dgretirler. Bu yontemler aciga
cikartildiklarinda mevcut tiim dinlerin ve metafiziklerin temeli olarak ciiriitiilmiislerdir. O zaman hala
soz konusu olasilik kalir geride; ancak hicbir sey yapilamaz onunla, megerki mutluluk, esenlik ve
yasamin boyle bir olasiligin 6riimcek ipine asilmasina izin verilsin. — Ciinkii metafizik diinya
hakkinda bir 6teki olus, ulasilamaz, kavranamaz bir 6teki olus disinda hicbir sey sdylenemezdi;
olumsuz niteliklere sahip bir sey olurdu bu diinya. — Boyle bir diinyamn varlig1 ¢ok iyi kanitlanms
olsayd: bile, tiim bilgilerin en 6nemsizinin tam da bu diinyamn bilgisi oldugu kesinlegirdi: Firtina
tehlikesiyle karsi karsiya kalmus bir denizciye, suyun kimyasal analizi bilgisinin goriinmesi
gerektiginden daha da 6nemsiz.

10

Metafizigin gelecekteki zararsizligl. — Din, sanat ve ahlak, ortaya cikislarinda, baslangicta ve
aldiklar1 yol boyunca metafizik miidahalelerden medet umulmadan tammlandiklar1 anda, salt kuramsal



olan “kendinde sey” ve “goriinlis” sorununa yonelik en yogun ilgi sona erer. Ciinkii burada da
yazildigi gibi: Din, sanat ve ahlakla “kendinde diinyamn 6ziine” dokunuyor olmayiz, tasarimin
alanindayizdir onlarda, hicbir “6nsezi” bizi daha ileriye gbtiirmez. Diinya imgemizin, diinyanin agiga
cikarillmis oziinden ne denli giiclii bir bicimde farkli olabilecegi sorusu, biiyiik bir huzur icinde
fizyolojiye ve organizmalarin ve kavramlarin gelisim tarihine devredilecektir.
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Soziimona bilim olarak dil. — Dilin, kiiltiirtin gelisimi acisindan 6nemi, insamn dilde var olamn
yaninda kendine ait bir diinya, var olan diinyay1 temelden degistirebilecegi ve kendini onun efendisi
kilabilecegi kadar saglam gordiigii bir yer kurmasinda yatmaktadir. insan seylerin kavramlarina ve
adlarina uzun zaman dilimleri boyunca aeternae veritates olarak inandig: stirece, kendini hayvanin
tistiine koydugu o gururu edinmistir: Dilde gercekten diinyamn bilgisine sahip oldugunu sanmustir. Dili
olusturan, seylere sadece birer tamm verdigine inanacak kadar alcakgoniillii degildi, seyler iizerine en
yiiksek bilgiyi sozciiklerle dile getirdigini samyordu. Burada da, hakikatin bulundugu inancindan
akmustir en giiclii enerji pinarlari, insan ¢ok sonralar1 — ancak simdilerde — yavas yavas anlamaktadir
ki, dile duydugu inancla biiyiik bir yamlgiy1 yayginlastirmuistir. Ne mutlu ki aklin o inanca dayanan
gelismesini insanlarin yeniden eski haline getirebilmesi icin cok gectir. Mantik da gercek diinyada
hicbir seyin karsilik diismedigi varsayimlara — érnegin seylerin esitligi, aym seyin zamanin degisik
noktalarinda 6zdes kaldigl varsayimina — dayanir: oysa s6z konusu bilim buna karsit (gercek diinyada
boyle seylerin bulunduguna iliskin) inan¢ sayesinde ortaya cikmistir. Matematikte de durum aymdir,
dogada tam bir dogru cizgi, gercek bir daire, mutlak bir biiyiikliikk 6lciisii bulunmadigi daha en
basindan biliniyor olsaydi, elbette matematik diye bir sey ortaya ¢ikmazd.
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Riiya ve kiiltir. — Beynin uykuda en ¢ok yavaslayan islevi bellektir: Tamamen durmaz, — ama
insanligin kadim zamanlarinda herkesin giipegiindiiz ve uyamk durumdayken icinde bulunmus olmasi
gereken bir yetersizlik durumuna getirilir. Keyfi ve darmadaginik bir halde, seyleri siirekli en gecici
benzerlikler temelinde birbiriyle karistirir: Ama halklar da mitolojilerini aym keyfilikle ve
darmadagimklikla uydurmuslardi ve simdi bile seyyahlar, yabanl insanin unutkanliga ne ¢ok egilimi
oldugunu, bellegin kisa bir uyum saglamasindan sonra zihninin ileri geri sendelemeye basladigim ve
sirf zayif diigtiigii icin yalanlar ve sagmaliklar {irettigini gézlemliyorlar. Ama riiya goriirken hepimiz
bu yabanil insan gibiyizdir; riiyada icine diistiigiimiiz kotli sanimin nedeni, kétli ammsama ve yanlis
benzetmedir: Oyle ki, bir riiyayr acik¢a yeniden goziimiiziin dniine getirdigimizde, icimizde bu kadar
cok delilik barindirdigimiz icin tirkeriz kendimizden. — Tm riiya tasarimlarinin, onlarin gercekligine
mutlak inanc1 6ngerektiren kusursuz netligi, insanligin erken dénemindeki haliisinasyonun olaganiistii



sik oldugu ve bazen tiim cemaatleri, tiim halklar1 aym zamanda ele gecirdigi durumlar1 ammsatiyor
bize. Demek ki: Uykuda ve riiyada eski insanligin 6devini bir kez daha yeni bastan yapiyoruz.

13

Rilyamin mantig1. — Uyku sirasinda sinir sistemimiz ¢ok cesitli i¢ olaylar tarafindan siirekli uyarilir,
hemen hemen tiim i¢ organlar ifrazatta bulunurlar ve faaliyettedirler; kan atilgan dolasimini siirdiiriir,
uyuyan kisinin konumu bazi uzuvlarim sikistirir, mide hazmeder ve devinimleriyle 6teki organlari
rahatsiz eder, bagirsaklar kivranirlar, kafanin durusu kaslar1 olagandis1 konumlara getirir, ayakkabisiz
ve tabanlar1 yere basmayan ayaklar olagandisilik duygusuna neden olurlar, bedenin degisik giysiler
icinde olusu da 6yle, — tiim bunlar her giinkii degisimleri ve diizeylerine gore olagandisiliklariyla tiim
sistemi beynin islevlerine varincaya dek uyarirlar: Boylece zihnin, sasirmak ve bu uyarilmanin
nedenlerini aramak icin yiizlerce gerekcesi vardir; riiya ise bu uyarilmis duyumlar icin nedenlerin,
yani varsayilan nedenlerin aranmas1 ve tasarlanmasidir. Ornegin ayaklarim iki iple baglayan biri,
rilyasinda iki y1lanin ayaklarina dolandigim goriir elbette; bu ilk 6nce bir hipotezdir, sonra inang olur,
gorsel bir tasarim ve uydurmaca da eslik eder buna: “Benim, uyuyan kisinin sahip oldugu duyumun
sebebi bu yilanlar olmal,” — bdyle yargida bulunur uyuyan kisinin zihni. Boyle ac¢iklanan yakin
gecmis uyarilmis hayal giicii araciligiyla, uyuyan kisinin simdiki zamam haline gelir. Riiya goren
birinin kulagina gelen giiclii bir sesi, 6rnegin can sesini, riiyasinda top atislariyla karistirdigini, yani
once o sese neden olan kosullari, sonra sesin kendisini yasantiladigim sanarak, sesi bundan sonra
acikladigim herkes kendi deneyiminden bilir. — Peki nasil oluyor da riiya géren kisinin uyanikken
boyle sogukkanli, 6zenli ve hipotezler konusunda boyle kuskucu olabilen zihni, rilyada hep béyle
yanlgiya diisebiliyor? Oyle ki bir duygunun agiklanmasi i¢in, dogruluguna derhal inanmak icin, akla
gelen en iyi ilk hipotez yeterli olabiliyor? (Ciinkii rilyamizda, rityamn gerceklik olduguna inamriz,
yani hipotezimizi tamamen kamtlanms kabul ederiz). — Demem o ki: Insan riiyasinda simdi hala nasil
sonu¢ cikariyorsa, insanlik uyamk haldeyken de binlerce yi1l boyunca 6yle sonu¢ cikardi: Zihin,
aciklama gerektiren bir seyi aciklamak icin diisiindiigii ilk sebebi yeterli buldu ve hakikat olarak kabul
etti. (Seyyahlarin anlatuklarina gére, yabanil insanlar bugiin bile boyle davraniyorlar). Insanligin bu
kadim parcasi, riiya gordiigiimiizde icimizde devam etmektedir, ciinkii daha yiiksek aklin {izerinde
gelistigi ve her insanda hala gelistigi temel budur: Riiya bizi insan kiiltiiriiniin en eski durumlarina geri
gotiirir ve onlar1 daha iyi anlamak icin bir ara¢ sunar. Rilya diisiinmesi simdi bize bdyle kolay
gelmektedir, ciinkii biz insanl1gin muazzam gelisme yollarinda, tam da akla gelen herhangi ilk fikirden
yola ¢ikan bu fantastik ve ucuz agiklama biciminde, ¢ok iyi alistirmalar yapmusizdir. Bu bakimdan
rilya, giindiiziin daha yiiksek kiiltiiriin yonelttigi agir diisiinme taleplerini karsilamasi gereken beyin
icin bir dinlenmedir. — Riiyamn adeta kapisi ve avlusu olarak benzer bir siireci, uyanik zihinde bile
gozlemleyebiliriz. Gozlerimizi yumdugumuzda beyin bir dolu 151k izlenimi ve renk {iretir, olasilikla
bunlar beyine giin boyunca gelen tiim 151k etkilerinin bir sonucu ve yankisidirlar. Ama simdi anlama
yetisi (hayal giiciiyle ittifak halinde) kendinde bicimsiz bu renk oyunlarim hemen belirli figiirler,



bicimler, manzaralar, hareketli gruplar halinde isler. Buradaki asil siire¢ yine bir tiir etkiden nedene
dogru cikarim yapmaktir; zihin, bu 151k izlenimleri ve renkler nereden geliyor diye sordugunda bu
figiirleri ve bicimleri neden olarak farz eder: Bunlar zihne o renklerin ve 1siklarin nedenleri olarak
gortiniir, ¢iinkii zihin giindiiz vakti, acik gozlerle, her renge, her 1s1k izlenimine yol acan bir neden
bulmaya aliskindir. Burada da hayal giicii kendi {iretiminde giiniin yiizdeki izlenimlerine dayanarak,
zihnin Oniine siirekli imgeler sunmaktadir; rityadaki hayal giicii de aynen b6yle yapmaktadir: — Yani
varsayllan neden, sonuctan cikartilmakta ve sonuctan sonra oldugu diisiiniilmektedir: tiim bunlar
olaganiistii bir lzla gerceklesmekte ve gozbagcinin oyunundaki gibi bir kafa karisikligr ortaya
citkmakta, bir sirayla gerceklesen olaylar aym anda, hatta ters bir sirayla gerceklesiyor
goriinebilmektedir. — Bu siireclerden, akil ve anlama yetisi islevlerimizin simdi bile farkinda olmadan
o ilkel aciklama bicimlerine basvuruyorlarsa, daha keskin mantiksal diisiincenin, neden ve etkide
titizlenilmesinin ne kadar ge¢ gelistirildigini ¢ikarabiliriz. — Sair ve sanat¢i da kendi ruh hallerine ve
durumlarina, kesinlikle dogru olmayan nedenler atfeder; bu bakimdan, eski insanlig1 andirir ve onun
anlasilmasi icin bize yardimci olabilir.
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Birlikte ¢cinlamak: — Tiim daha giiclii ruh halleri, akraba duyum ve ruh hallerinin birlikte ¢inlamasim
getirirler beraberlerinde; adeta bellegi altiist ederler. Bellek bu ruh hallerinde igcimizdeki bir seyi
ammsar ve benzer durumlarla kokenlerinin bilincine varir. Boylelikle duygu ve diistincelerin alisildik
hizli baglantilar1 olusur, bunlar sonunda birbirlerini yildirim hiziyla izliyorlarsa, artik birer karisim
olarak degil, biitiinliikler olarak duyumsamrlar. Bu anlamda sanki bunlar birer biitiinlermis gibi ahlaki
duygulardan, dinsel duygulardan séz edilir: Hakikatte ise yiizlerce kaynagi ve yan kolu olan
irmaklardir bunlar. Burada da, siklikla rastlandigr gibi, sozciigiin tek olusu, nesnenin birligini
garantilemez.
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Diinyada i¢ ve dis yok. — Nasil ki Demokritos yukari ve asagl kavramlarim hicbir anlam
tasimadiklar1 sonsuz uzaya aktardiysa, filozoflar da genel olarak “i¢” ve “dis” kavramim diinyanin
Oziine ve goriiniisine aktardilar, filozoflar derin duygularla igerisinin derinliklerine inildigini,
doganin yiiregine yaklasildigim One siiriiyorlar. Oysa bu duygular ancak onlarla, bizim derin
dedigimiz belirli karmasik diisiince yapilari, hi¢ farkinda olunmadan diizenli olarak uyarildiklari
olciide derindirler; bir duygu, biz ona eslik eden diisiinceleri derin saydigimiz icin derindir. Oysaki
derin diisiince hakikatten yine de cok uzak olabilir, 6rnegin her metafizik diisiince gibi, derin
duygulardan araya karistirilan diisiince unsurlar: ¢ikartilirsa, giiclii duygu kalir geriye, bu da bilgi i¢in

kendisinden bagka bir seyin garantisini vermez, tipki giiclii inancin, inamlan seyin gercekligini degil



sadece kendi giicliiliigiinii kamtlamasi gibi.
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Goriiniis ve kendinde sey. — Filozoflar yasam ve deneyim karsisinda — goriiniis diinyas1 dedikleri
sey karsisinda — hi¢ kaldirilmamak tizere asilmis ve degismez bir sabitlikte hep aym olayr gosteren
bir resmin karsisindaymis gibi dururlar: Bu resmi yapan varlik hakkinda, yani her zaman goriiniigler
diinyasimn yeterli nedeni olarak goriilen kendinde sey hakkinda bir cikarimda bulunabilmek icin, bu
olayl dogru yorumlamak gerektigini sdylerler. Buna karsilik daha kati mantikgilar, metafizik olan
kavramim keskin bir bicimde kosulsuz olanin ve dolayisiyla kosullamayamn da kavramu olarak
saptadiktan sonra, mutlak olan (metafizik diinya) ile bizim bildigimiz diinya arasindaki her tiirlii
bagintyr reddetmislerdir: Oyle ki goriiniiste goriinen kesinlikle kendinde sey degildir ve goriiniisten
kendinde seye yapilan her tiirlii cikarimin yadsinmasi gerekecektir. Ne var ki iki taraf da simdi biz
insanlar icin yasam ve deneyim demek olan o resmin yavas yavas olusmus oldugunu, aslinda hala
tamamen olusum halinde oldugunu ve bu yiizden sabit bir biiyiiklikk olarak kabul edilmemesi
gerektigini, kendisinden yola cikilarak, eser sahibi (yeterli neden) hakkinda bir c¢ikarimin
yapllamayacagl ya da yadsinamayacagl olasiligim gormezden gelir. Binlerce yildan beri ahlaki,
estetik dinsel iddialarla, kor bir egilimle, tutku ya da korkuyla diinyaya baktigimiz ve mantikdisi
diisiincenin kotii aliskanliklarinda kendimizi tam anlamuyla sefahate kaptirdigimiz icin bu diinya yavas
yavas tuhaf bir bicimde rengarenk, korkun¢ derin anlamli, ruh dolu olmus, renk kazanmistir, ama
bizler kolorist® olmusuzdur: Insan anlag, gériiniisiin goriinmesini saglamis ve yanlisa dayali kendi
temel kavrayislarini seylerin igine aktarmustir. Geg, cok ge¢c ammsar ve simdi deneyim diinyasi ve
kendinde sey ona birbirinden 6yle olaganiistii farkl1 ve ayr1 goriiniirler ki, birinden digerine ¢cikarimda
bulunulmasim yadsir ya da tiiyler iirpertici bir gizemlilikle, anlagimizdan kisisel istencimizden
vazgecmeye davet eder: Boylelikle 6zsel olana varmak icin, 6zsel olmak icin. Yine bagkalari da
bizim goriiniisler diinyamzin tiim karakteristik 6zelliklerini, yani anlaksal yanilgilarla uydurulan ve
bize miras birakilan diinya tasarimim bir araya topladilar ve anlagi suclu ilan etmek yerine, son
derece tekinsiz bu gercek diinya karakterinin nedeni olarak seylerin 6ziinii sucladilar ve varliktan
kurtulusu vaaz ettiler. — En son bir diisiincenin ortaya ¢ikis tarihinde en biiyiik zaferini kutlayacak olan
siirekli ve mesakkatli bilim siireci, tiim bu kavrayislarla nihai bir bicimde basa c¢ikacaktir, vardig
sonu¢ da belki su climleyle bitecektir: Simdi bizim diinya dedigimiz sey, organik varliklarin tim
gelisimi icinde yavas yavas ortaya cikmus, bir i¢ icelik olusturmus <bulunan> ve simdi tiim gecmisin
biriktirilmis hazinesi olarak bize miras birakilan — hazine olarak; ciinkii bizim insanligimizin degeri
buna dayanmir — bir siirii yamlgimin ve hayal {riiniiniin sonucudur. Kesin bilim kadim duyumsama
aliskanliklarimizin giictinii esas olarak kiramayacagindan, bizi bu tasarim diinyasindan gercekte cok az
kurtarabilir — pek de istenmez zaten bu. — Ama o diinyanin tasarim olarak ortaya ¢ikisimn tarihini
yavas yavas ve adim adim aydinlatabilir — ve bizi hi¢ olmazsa birkac¢ saniyeligine tiim siirecin disina
cikarabilir. Belki o zaman idrak ederiz, kendinde seyin Homerosvari bir kahkahadan fazlasina layik



olmadigim: cok fazla seymis, hatta her seymis gibi goriindiigiinii, ama aslinda bos, yani anlaminin bos
oldugunu.
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Metafizik aciklamalar. — Geng insan metafizik aciklamalara deger verir, ciinkii nahos ya da asagilik
buldugu seylerin icinde son derece 6nemli bir seyi gosterirler ona: Ve o, kendinden hosnut degilse,
kendinde cok fazla kinadig1 seyde diinyamn en i¢ gizemini ya da diinyamn sefaletini gériince, bu duygu
onu rahatlatir. Kendini sorumsuz hissetmek ve seyleri birdenbire daha ilging bulmak — metafizige
bor¢lu oldugu cifte iyilik olarak kabul eder bunu. Gerc¢i daha sonra tiim metafizik aciklama tarzindan
kuskulanmaya baslar, belki o zaman tiim o etkinin baska bir yoldan yine iyi ve bilimsel olarak elde
edilebildigini goriir: En azindan fiziksel ve tarihsel aciklamalar, bir o kadar sorumsuzluk duygusu
dogurabilirler ve belki boylece yasama ve kendi sorunlarina duydugu ilgi daha bir alevlenir.
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Metafizigin temel sorunlari. — Bir giin gelip de diisiinmenin ortaya cikisimn tarihi yazildiginda,
mitkemmel bir mantikcimn su ilkesi de yeni bir 1s1k altinda aydinlanmus olacaktir: “Bilen 6znenin
baslangictaki genel yasasi; kendinde her nesneyi kendi oziinde, kendi kendisiyle ¢zdes, yani kendi
kendine var olan ve temelde aym kalan ve degismez olarak, kisaca bir t6z olarak gorme icsel
zorunluluguna dayamr.” Burada “baslangicsal” denilen bu yasa da bir olusum tiriiniidiir: Bu egilimin
asagl organizmalarda nasil yavas yavas olustugu, bu organizmalarin aptal kostebek gozlerinin ilkin
hep aym seyden bagka bir sey gormedigi, sonra degisik zevk ve ac1 uyarilmalar1 daha
belirginlestiginde, yavas yavas degisik tozlerin, ama her biri tek bir nitelikle, yani bdyle bir
organizmayla tek bir iligki icinde ayrimsandig: bir giin gosterilecektir. — Mantiksal olamn ilk agamasi
yargidir; 6zii ise, en iyi mantik¢ilarin saptamasina gore inanca dayanir. Her tiirlii inancin temelinde,
duyumsayan 6zne baglaminda hos ya da ac1 verici olamn duyumsanmasi yatar. Bu iki tekil duyumun
sonucu olarak ti¢iincii bir duyum, en diisiik bicimiyle yargidir. — Biz organik varliklar1 baslangicta her
nesnede, onunla bizim aramizdaki haz ve aci iliskisinden bagka bir sey ilgilendirmez. Bu iligkinin
bilincine vardigimiz anlar arasinda, duyumsama durumlar1 arasinda dinginlik, duyumsamama anlar1
yer alir: O zaman diinya ve o sey bizim ilgimiz disindadir, onda bir degisiklik fark etmeyiz (simdi
bile yogun ilgi duyan bir kimsenin, 6niinden birinin gectigini fark etmeyisi gibi). Bitki i¢in tiim seyler
genellikle dingindir, bengidir, her sey kendine esittir. Asag1 organizmalar déneminden insana kadar,
hep ayni seylerin var oldugu inanci miras kalmistir (ancak en yiiksek bilim sayesinde olusturulan
deneyim celisir bu ilkeyle). Hatta belki de baslangictan itibaren, organik olan her seyin ilk inanc1 geri
kalan tiim diinyamn bir ve devinimsiz olduguydu. — Mantiksal diisiincenin o ilk asamasina en uzak
diisen sey de nedensellik diisiincesidir: evet, simdi bile aslinda tiim duyumlarin ve eylemlerin 6zgiir



istencin edimleri oldugunu diistiniiriiz; duyumsayan birey kendi kendini incelediginde her duyumu, her
degisikligi yalitilmus, yani kosulsuz, baglamsiz bir sey olarak kabul eder: 6ncekiyle ya da sonrakiyle
bir baglantis1 olmadan, bizden cikmaktadir ortaya. Acikiriz ama baslangicta, organizmanin
siirdiiriilmeyi istedigini diisiinmeyiz, bu duygu kendisini nedensiz ve amacsiz kabul ettirmek istiyor
gibidir, kendini yalitmakta ve kendini keyfi saymaktadir. Demek ki: Isten¢ 6zgiirliigii inanci, tim
organik olanlarin baslangicsal bir yamlgisidir, dyle eskidir ki mantiksal olamn uyarimlar1 vardir
icinde; kosulsuz tozlere ve 6zdes seylere duyulan inan¢ da baslangi¢sal bir inanctir, tiim organik
olanlarin eski bir yamlgisidir. Ama tim metafizik, 6zellikle tozden ve isteng 6zgirliigiinden
vazgecerse bilim olarak tammlanabilir, insamn temel yamlgilarim, temel hakikatlermis gibi ele alan
bir bilim olarak.
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Sayl. — Sayilarin yasalarinin bulunusu, birden fazla aym sey bulunduguna (gercekte aym sey yoktur),
en azindan seylerin bulunduguna (ama “sey” yoktur) iliskin daha en baslarda hiikiim siiren yanilgi
temelinde gerceklesmistir. Coklugun varsayllmasi, her zaman, defalarca goriinen bir seyin var
olmasim gerektirir: Ama daha burada egemendir yamlgi, daha burada var olmayan 6zler, birimler
uydururuz. — Uzam ve zaman duyumlarimuiz yanhistir, cilinkii tutarli bir bicimde sinandiklarinda
mantiksal celiskilere vardirirlar. Tiim bilimsel saptamalarda her zaman kagimlmaz olarak bazi yanlis
biyiikliiklerle hesap yapariz: Ama bu biiyiikliikler 6érnegin zaman ve uzam duyumu gibi, en azindan
sabit olduklar: icin, bilimin sonuclar1 yine de birbirleriyle bagintilar1 icinde tam bir kesinlik ve
giivenilirlik kazamrlar; onlarin iizerinde baska seyler insa edilebilir — ta ki yanilgiya dayanan o temel
kabuliin, o sabit hatalarin, 6érnegin atom Ogretisinde sonuclarla celistikleri nihai sona kadar. Orada
hala devindirilen bir “seyin” ya da maddesel bir “t6z”iin varligimi kabul etmek zorunlulugu duyariz,
tim bir bilim stireci de seysel (maddesel) olan her seyi devinimi i¢inde ¢6zmeyi gorev edinmistir:
Burada da duyumumuzla hala devineni ve devindirileni birbirlerinden ayiririz ve bu ¢cemberin disina
cikamayiz, ciinkii seylere duyulan inan¢ bizim varligimizla ¢ok eskiden beri i¢ icedir. — Kant’in
“anlama yetisi yasalarimi dogadan tiiretmez, bunlar kendisi koyar” so6zii, onunla baglanmak zorunda
oldugumuz diinya (doga = tasarim olarak, yani yanilgi olarak diinya) ama anlagin bir dolu yanilgisimin
bir toplami olan, doga kavrami acisindan tamamen dogrudur. — Sayilarin yasalari, bizim tasarimimiz
olmayan bir diinyaya asla uygulanamaz: Bu yasalar sadece insan-diinyasinda gecerlidir.
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Birka¢ basamak geriye. — Insan batl inanctan ve dinden kaynaklanan kavramlarin ve korkularin
disina ¢iktiginda ve ornegin artik sevgili kiiciik melege ya da ilk giinaha inanmadiginda, ruhlarin
kurtulusundan s6z etmeyi de unuttugunda kesinlikle cok yiiksek bir kiiltiir asamasina ulasilmus



olacaktir: Bu 6zgiirlesme asamasina vardiginda, biiyiik bir temkinlilikle metafizigi de asmasi gerekir.
Ama bundan sonra geriye dogru bir devinim gereklidir: Bu tiir tasarimlardaki tarihsel yetkiyi ve de
psikolojik yetkiyi kavramali, insanligin en biiyiik desteginin oradan dogru nasil geldigini ve bdyle
geriye dogru bir devinim yapilmazsa, simdiye kadarki insanligin en iyi kazammlarindan yoksun
kalinacagim gormelidir. — Felsefi metafizik s6z konusu oldugunda simdi olumsuz hedefe (ciinkii her
olumlu metafizik bir yanilgidir) ulasmis birgoklarim goriiyorum, ama birka¢ basamak geriye inen ¢ok
az kisi var; kisi merdivenin son basamagindan elbette 6teye bakmalidir, ama onun tistiinde durmak
istememelidir. En aydinlanmis olanlar isi sadece metafizikten 6zgiirlesmeye ve tistiinliikkle ona geri
bakmaya kadar vardirabiliyorlar: Oysa hipodromda oldugu gibi burada da yolun sonundan dénme
zorunlulugu vardir.
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Kugkunun tahmini zaferi. — Bir an icin kuskucu cikis noktasim kabul edelim: Diyelim ki baska,
metafizik bir diinya yok ve bildigimiz biricik diinya hakkindaki metafizikten alinmig tiim agiklamalar
bizim igin kullamigsizdir; o zaman insanlar1 ve seyleri hangi bakisla gbrecegiz? Bunun iizerinde
diistiniilebilir; metafizik bir sey Kant ve Schopenhauer tarafindan bilimsel olarak kamtlanmis mudir,
sorusu reddedilmis olsa bile, yarar1 vardir bu diisiinmenin. Ciinkii tarihsel olasiliga gore insanlarin
biitiinle ve genelle bu iliskide bir zamanlar kuskucu olmus olmalar1 pekala olanaklidir; su soru ¢ikar
simdi de ortaya: O zaman, insan toplumu, bdyle bir diistiniisiin etkisi altinda nasil bicimlenecek?
Belki de herhangi bir metafizik diinyamin bilimsel kamitlamsi, insanlik ona karsi giivensizlik
duymaktan artik kurtulamayacag icin bile cok zordur. Ve metafizige karsi giivensizlik duyuldugunda,
genel olarak, dogrudan dogruya ciiriitildiigii ve arttk ona inamlamayacagi zaman dogabilecek
sonuclarin aynilar1 dogar. Bu tarihsel soru, insanligin metafizik olmayan bir diisiiniisii acisindan, her
iki durumda da aym kalir.
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“Monumentum aere perennius”a® inangsizlik. — Metafizik goriislere son vermenin baslica zarari,
bireyin kisa ¢mriinii cok fazla dikkate almasi ve kalici, yiizyillara uzanan kurumlar insa etmek icin
giiclti diirtiilere sahip olmamasidir; diktigi agacin meyvesini de kendisi toplamak ister ve bu ylizden
de ylizyilllar boyunca hep aym bakimu gerektirecek ve uzun kusaklar boyunca golge verecek olan
agaclar dikmek istemeyecektir. Ciinkii metafizik goriisler, bundan sonra insanligin tiim geleceginin
lizerine yerlestirilmek ve insa edilmek zorunda oldugu en son kesin temeli icerdikleri inancim
verirler; kisi, ornegin bir kilise, bir manastir vakfettiginde, kendi kurtulusunu kolaylastirir, bunun
ruhun bengi yasaminda hesaplanacagim ve karsiligimn verilecegini diisiiniir, ruhun bengi kurtulusu



icin bir calismadir bu. — Bilim de sonuglariyla boyle bir inang dogurabilir mi? Aslinda en sadik
miittefiki olarak kuskuya ve giivensizlige gereksinir; yine de dokunulamaz, yani kuskunun tiim
saldirilarina, tiim ciiriitmelere dayanan hakikatlerin toplamu, zamanla 6yle biiyiiyebilir ki (6rnegin
saglik alamnda, diyetetikte), bunun iizerine “bengi” yapitlar kurmaya karar verilebilir. Simdilik bizim
heyecanli giindelik-varolusumuzun metafizik cagin uzun soluklu dinginligiyle olusturdugu kontrastin
etkisi heniiz giiclidiir, ¢iinkii iki donem heniiz birbirlerine ¢cok yakindir; tekil insan simdi sadece kendi
omriinde bile kalic1 ve nihai olarak yerlesemeyecegi kadar ¢ok i¢sel ve dissal gelismelerden geciyor.
Tlimilyle modern bir insan, 6rnegin bir ev insa etmek istediginde, kendini diri diri bir mozoleye
gommek istiyormus gibi bir duyguya kapiliyor.
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Karsilastirma cagl. — Insanlar gelenege ne denli az baglhysalar, giidiillerin icsel devinimi o denli
biiyiik olacaktir; buna uygun olarak, insanlarin dissal huzursuzlugu, herciimerci, cabalarin ¢ok sesliligi
de bir o kadar biiyiik olacaktur. Simdi kim hala kendini ve soyunu bir yere baglamak i¢in kesin bir
zorunluluk duyuyor ki? Kimin icin hala kesin baglayici bir sey var ki? Sanatlarin tiim bicem tiirleri
nasil yan yana tretiliyorlarsa, ahlakliligin, térelerin, kiiltiirlerin tiim agsamalar1 ve tiirleri de Oyle. —
Boyle bir cag, degisik diinya goriislerinin, torelerin, kiiltiirlerin karsilastirilabilmelerinden ve yan
yana yasanabilmelerinden aliyor 6nemini; eskiden, her kiiltiiriin daima yerel olan egemenliginde
olanaksizdi bdyle bir durum, buna karsilik diisecek bigimde tiim sanatsal bicem tiirleri de yere ve
zamana bagliydi. Simdi estetik duygunun artisi, kendini karsilastirmaya sunan bu denli ¢ok bicim
arasinda nihai bir karar verecek: Cogunu — yani, onun tarafindan reddedilenlerin tiimiinii — yok olmaya
terk edecek. Simdi yiiksek ahlakin bi¢im ve aligkanliklarinda da bir secme gerceklesiyor, bunun da
diisiik ahlakliliklarin yok olmasindan baska bir hedefi olamaz. Karsilastirma ¢agi bu! Cagin gururudur
bu — hakl1 olarak, acisidir da. Bu acidan korkmuyoruz! Daha ¢ok, ¢agin bize verdigi gorevi elimizden
geldigince biiyiik tasavvur etmek istiyoruz: Bizden sonraki diinya boyle kutsayacaktir bizi — bir diinya
ki, kendini tamamlanmus orijinal halk-kiiltiirlerinin de, karsilastirma kiiltiiriiniin de {izerinde gorecek,
ama her iki kiiltiir tiiriine de, saygideger eski caglar olarak siikranla bakacak.

24

Ilerlemenin olanakliligr. — Eski kiiltiiriin bir aydin, artik ilerlemeye inanan insanlarla goriismemeye
yemin ederse, buna hakki vardir. Ciinkii eski kiiltiir, biiytikltiglinii ve iyiligini geride birakti ve tarih
egitimi, bu kiiltliriin artik bir daha canlilik kazanamayacagim itiraf etmeye zorluyor insami; bunu
yadsimak icin dayamlmaz bir ahmaklik ya da bir o kadar katlamlmaz bagnazlik gereklidir. Ama
insanlar, kendilerini yeni bir kiiltiire gelistirmeye bilingli olarak karar verebilirler, daha ©nce
kendilerini bilingsizce ve rastlantiyla gelistirmislerdi: Simdi insanlarin dogumu, beslenmeleri,



egitimleri, 6gretimleri icin daha iyi kosullar yaratabilirler, biitiin olarak diinyayr ekonomik bir
bicimde yonetebilirler, genel olarak insanlarin giiclerini birbirlerine karsi dengeleyebilir ve
kullanabilirler. Bu yeni bilingli kiiltiir, eski kiiltiirdi, bir biitiin olarak bakilirsa bilingsiz bir hayvan ve
bitki yasamim siirdiirmiis olan kiiltiirii 6ldiiriiyor; ilerlemeye duyulan giivensizligi de oldiiriiyor, —
ilerleme olanaklidir. Demem o ki, ilerlemenin zorunlu olarak gerceklesmesi gerektigine inanmak
aceleciliktir ve adeta anlamsizdir; ama olanakli oldugu nasil yadsinabilir ki? Buna karsilik, eski
kiiltiir anlaminda ve onun dogrultusunda bir ilerleme diisiiniilemez bile. Romantik hayal giicti her ne
kadar “ilerleme” sozciigiinii de, kendi hedefleri, (6rnegin tamamlanms orijinal halk-kiiltiirleri) icin
kullaniyorsa da: bunun imgesini her haliikarda ge¢cmisten almaktadir; bu alandaki diisiincesinin ve
tasariminin hicbir orijinalligi yoktur.

25

Kisisel ahlak ve diinya ahlaki. — Bir tanrinin, diinyamn yazgilarim genel olarak yonlendirdigine ve
insanligin yolunda, goriinen tiim donemeclere karsin, ona miikkemmel bir bicimde kilavuzluk ettigine

duyulan inancin sona ermesinden beri, insanlarin kendilerine ekiimenik®, tiim yeryiiziinii kaplayan
hedefler koymalar1 gerekiyor. Eski ahlak, yani Kant’in ahlaki bireylerden, tiim insanlardan
bekledikleri eylemleri yapmalarin istiyor: Bu giizel, naif bir konuydu; sanki her birey, hangi davrams
tarzinin insanligin tiimiine esenlik verecegini, yani genel olarak hangi eylemlerin arzulamr oldugunu
bilebilirmis gibi; bu da, serbest ticaret kuramm gibi, genel uyumun, dogustan gelen daha iyi olma
yasalarina gore, kendiliginden olusmasi gerekligini varsayan bir kuramdir. Belki de gelecekte
insanlarin gereksinimlerine toplu bir bakis, tiim insanlarin aym davranmalarimn hi¢ de arzulamr
olmadigim gosterecektir, belki de ekiimenik hedefler ugruna, insanligin tiim yollarinda &zel, hatta
belki de kosullara gore kotii gorevler verilmesi gerekebilecektir. — Her durumda insanlik boyle
bilingli bir toptan yonetim yoluyla kendini yok etmeyecekse, ekiimenik hedeflerin bilimsel 6lgiitii
olarak evvela kiiltiiriin kosullarimn simdiye kadarki tiim diizeyleri asan bilgisinin bulunmasi
gerekecektir. Gelecek yiizy1lin biiyiik kafalarimn 6niindeki muazzam gorev budur.

26

Ilerleme olarak gericilik. — Bazen insanliin ge¢mis bir evresini bir kez daha ¢agiran hasin, siddetci
ve yirtici ama yine de geri kalmis tinler goriiniiyor: Aleyhine calistiklar1 yeni akimlarin heniiz
yeterince giiclii olmadigini, onlarda bir seylerin eksik oldugunu kamtlamaya yariyor bu tinler: Yoksa
o yeni akimlar bu ruh cagiricilara karsi daha iyi direng gosterebilirlerdi. Ornegin Luther’in
Reformasyonu, onun yiizyilinda tinin tiim 6zgiirlik kipirdanmalarinin heniiz belirsiz, narin, toy
olduklarim kamthyor; bilim heniiz bagimi kaldiramamisti. Tiim bir Rénesans, ¢ok gecmeden listiine
yeniden kar yagacak erken bir ilkbahar gibi goriiniiyor. Ama bizim ylizyilimmzda da Schopenhauer’in



metafizigi, bilimsel tinin simdi de yeterince giiclii olmadigim kamtladi: Bu yilizden tiim bir Ortacag
Hiristiyan diinya goriisii ve insan-duyumu, tiim Hiristiyan dogmalarimn yok edilmesi coktan
basarildig halde, Schopenhauer’in 6gretisinde bir kez daha bir dirilis yasayabildi. Schopenhauer’ir
ogretisine ¢ok fazla bilim giriyor, ama bu 6gretiye egemen olan bilim degil de eski, pek bildik
“metafizik gereksinim”dir. Elbette Schopenhauer’in en biiyikk ve en paha bicilmez yararlarindan
birisi, duyumumuzu, insami ve diinyayr incelemenin daha eski, daha giiclii tiirlerine zorla geri
gotirmesidir ki, baska hicbir yol bizi boyle kolaylikla oralara gotiirmezdi. Tarih ve adalet agisindan
kazang cok biiyiiktiir: Samrim simdi hi¢ kimse Schopenhauer’in yardimi olmadan Hiristiyanliga ve
Asyal1 akrabalarina yeniden adalet saglamayir kolay kolay basaramayacaktur: Hala mevcut olan
Hiristiyanligin zemininden bunu yapmak elbette olanaksizdir. Ancak adaletin bu biiyiik basarisindan
sonra, ancak Aydinlanma Do6neminin beraberinde getirdigi tarihsel bakis tiiriinii, béyle énemli bir
noktada tashih etmemizden sonra, Aydinlanma’mn bayragim — iizerinde ii¢ isim yazili bayragi:
Petrarca, Erasmus, VWltaire — yeniden daha ileriye tasiyabiliriz. Gericiligi bir ilerlemeye
doniigtiirdiik.

27

Dinin ikamesi. — Bir felsefe, halka dinin ikamesi olarak sunuldugunda, hakkinda giizel konusmak
gerektigine inamhiyor. Gercekte tinsel ekonomide zaman zaman bagka konuya gecen diisiince
cevrimlerine gerek vardir; bu yiizden dinden bilimsel bakisa gecis siddetli, tehlikeli bir sigramadir,
yapilmamasi tavsiye edilen bir seydir. Bu bakimdan bdyle bir tavsiye yerindedir. Ne var ki, dinin
tatmin ettigi ve simdi de felsefenin tatmin etmesi beklenen gereksinimlerin degismez olmadiklarim da
nihayet 6grenmek gerekir; bunlar da zayiflatilabilir ya da kokleri kurutulabilir. Ornegin Hiristiyan ruh
sikintis1, manevi diiskiinliik karsisinda ah etme, ruhsal kurtulus tasasi diisiiniilsiin, — tiim bunlar sadece
aklin yamilgilarindan kaynaklanan ve tatmin edilmek bir yana, diipediiz yok edilmeyi hak eden
tasarimlardir. Bir felsefe bu gereksinimleri tatmin ederek, ya da onlar1 bertaraf ederek de yararli
olabilir; ciinkii bunlar 6gretilmis, zamanla sinmirli gereksinimlerdir, bilimle celisen varsayimlara
dayamirlar. Burada, bir gecis yapmak icin, duygularla asir1 yiiklii maneviyati hafifletmek amaciyla,
sanattan daha cok yararlamlabilir; ciinkii sanat araciligiyla s6z konusu tasarimlar, metafizik bir
felsefeyle oldugundan daha az siirdiiriiliirler. Sonra, sanattan gercekten dzgiirlestiren felsefi bir bilime
daha kolay gecilebilir.

28

Ad1 cikmus sozciikler. — Biktirincaya dek kullamlan iyimserlik ve koétiimserlik sézciiklerine son!
Ciinkii kullanim nedenleri giinden giine yok oluyor: Artik sadece gevezeler hala béyle kacimlmaz bir
bicimde ihtiyac duyuyor onlara. Ciinkii tiim diinyada, herhangi birisi, diinyalarin en iyisini yaratmis



olmas1 gereken bir tanriy1 savunmak zorunda degilse, kendisi iyi ve miikemmel ise neden iyimser
olmak istesin? — Hangi diisiinen kisi bir tanr1 hipotezine gerek duyuyor ki hala? — Ancak tanrimn
avukatlarim, teologlar1 ya da teolojiyle ugrasan filozoflar1 kizdirmaya ve karsi iddiayr giiclii bir
bicimde ortaya koymaya ilgi duyulmuyorsa, kotiimserlige inandigimi belirtmek icin de bir neden
bulunmamaktadir: Kétiiniin hiikiim siirdiiglinii, acimn hazdan daha biiyiik oldugunu, diinyamn bastan
savma bir {iriin, kotii bir yasama istencinin bir goriiniisii oldugu iddiasim. Ama simdi teologlar kimin
umurunda — teologlardan bagka? — Tiim bir teoloji ve ona kars1 verilen miicadele bir yana, diinyanin
birakin en iyi ya da en kotii diinya olmasini, iyi ve kotii olmadigl ve bu “iyi” ve “kétii” kavramlarinin
sadece insanlarla bagintili olarak bir anlam kazandiklari, hatta belki burada, alisilageldik kullamlis
bicimlerinde bile yetkili olmadiklar1 ortadadir: Kiifreden ve yiicelten diinya goriisiinden her haliikarda
vazgecmeliyiz.
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Ciceklerin kokusuyla esrimis. — Deniliyor ki insanlik gemisi, yiiklendikce daha giiclii bir su
cekimine sahiptir; insamn ne denli derin diisiiniirse, ne denli narin hissederse, kendini ne denli yiiksek
goriirse, oteki hayvanlarla arasindaki mesafe ne denli biiyiikk olursa — hayvanlar arasinda ne denli
deha olarak goriiniirse — diinyamn gercek 6ziine ve bu 6ziin bilgisine o denli yakinlasacagina inamlir:
Bilim araciligiyla gercekten de yapar bunu, ama daha cok dinleri ve sanatlar1 araciligiyla yaptigim
diisiiniir. Gergi bunlar diinyamn birer cicegidirler, ama kesinlikle diinyamn kokiine daha yakin
degillerdir govdeden; hemen hemen herkesin buna inanmasina karsin, seylerin 6zii onlardan yola
cikarak hi¢ de daha iyi anlasilamaz. Bu yanilgi insani dinler ve sanatlar gibi bir cicegi actirtacak
kadar derin, hassas ve icat¢ci yapmustir. Salt bilgi bunu yapamazdi. Diinyamn 6ziinii gézlerimizin
oniine seren, hepimizde en nahos hayal kirikligim yaratir. Kendinde sey olarak diinya degil, tasarim
(yanilgi) olarak diinyadir boyle anlam yiiklii, derin, harika olan, mutlulugu ve mutsuzlugu bagrinda
tasiyan. Bu sonu¢ diinyamn mantiksal olarak olumsuzlanmasi felsefesine vardirir: Bu felsefe ise
diinyamn pratik bir olumlanmasi ile oldugu kadar, bunun tam tersi ile de bagdastirilabilir.

30

Cikarim yapmakta kotii aliskanliklar. — insanlarin en yaygin yanhs ¢ikarimlar sunlardir: Bir nesne
vardir, 0yleyse bir hakki vardir. Burada yasama yetkinliginden amaca uygunluk, amaca uygunluktan
da hakhilik sonucu ¢ikarilmaktadir. Sonra: Bir gortis mutluluk verir, o halde dogru gortistiir, sonucu
iyidir, o halde kendisi de iyi ve dogrudur. Burada mutluluk verici, iyi sifati yararlidir anlaminda
yiiklenmektedir sonuca ve dolayisiyla neden de aym iyi sifatiyla ama burada mantiksal-olarak-
gecerlidir anlaminda donatilmaktadir. Ciimleleri tersine cevirdigimizde: Bir sey kendini kabul
ettiremez, kendini siirdiiremez, o halde haksizdir; bir goriis rahatsizlik verir, tedirgin eder, o halde



yanhistir. Bu tarzda ¢ikarimda bulunmamn hatali yoniiyle ¢ok sik karsilasan ve onun sonuclarindan
muzdarip olan bir 6zgiir tinli, genel olarak elbette bir o denli yanlis ¢ikarimlar olan, tam karsit
cikarimlarda bulunmamn bastan ¢ikariciligina kapilir: Bir nesne kendini kabul ettiremez, o halde
iyidir; bir goriis sikinti verir, huzursuz kilar, o halde dogrudur.

31

Mantikdis1 zorunlu. — Bir diisiiniirii umutsuzluga diisiirebilecek seylerden biri de, mantikdisi olanin
insanlar icin gerekli oldugu ve mantikdisi olandan bir¢ok iyinin dogdugu bilgisidir. Mantikdis1 olan,
tutkularda, dilde, sanatta, dinde ve genel olarak yasama deger kazandiran her seyde dyle saglam bir
bicimde yerlesiktir ki, bu giizel seylere iflah olmaz bir bicimde zarar vermeden onlardan ¢ekip almak
miimkiin degildir onu. Insan dogasimn salt mantiksal bir dogaya déniistiiriillebilecegine inanabilenler,
pek naif insanlardir yalmzca; ama bu hedefe yaklasmamn dereceleri olsaydi, bu yolda neler neler
yitirilmeyecekti ki! En akill1 insan bile zaman zaman yeniden dogaya, yani tiim seyler karsisindaki
mantikdisi temel tutumuna ihtiyac duyar.

32

Haks1z olmak zorunlu. — Yasamin degeri hakkindaki tiim yargilar mantikdisi olarak gelistirilmistir
ve bu ylizden haksizdirlar. Yargimn saf olmayisi ilkin malzemenin elde bulunus tarzindan, yani
yetersiz olusundan, ikinci olarak bu malzemeden toplamin olusturulus tarzindan ve iiciincii olarak da
konunun her bir parcasimn da yine saf olmayan bilginin bir sonucu olusundan ve bunun tam bir
zorunluluk olusundan kaynaklanmaktadir. Ornegin bir insan hakkindaki hicbir deneyim, insan bize ne
kadar yakin durursa dursun, onu tiimiiyle degerlendirmemizde mantikl1 olarak hakli olacagimz kadar
eksiksiz degildir; tim degerlendirmeler acelecidirler ve ¢yle olmak zorundadirlar. Sonugta,
kullandigimiz 6l¢iit degistirilemez bir biiyiikliik degil, kendi Oziimiizdiir; bizim ruh hallerimiz ve
yalpalamalarimuz vardir, yine de herhangi bir seyin bizimle iliskisini adil bir bicimde
degerlendirmek i¢in kendimizi sabit bir 6l¢iit olarak tammak zorundayizdir. Belki de tiim bunlardan
hicbir yargida bulunulmamasi sonucu cikacaktir; ah keske deger bicmeden, antipati ve sempati
duymadan yasanabilseydi! — Ciinkii her tiirlii antipati duyma hali, bir deger bicmeyle baglantilidir, her
tiirlii sempati duyma hali de Oyle. Gerekli olam isteme, zararli olandan kagcinma duygusu olmadan, bir
seye dogru yonelme ya da bir seyden uzaklasma diirtiisii, hedefin degeri hakkinda bilgili bir deger
bi¢menin eglik etmedigi bir diirtii bulunmamaktadir insanda. Biz daha en basindan mantikdis1 ve bu
ylizden adaletsiz varliklariz ve bunu bilebiliriz: en bilyiik ve en ¢ozilemez uyumsuzluklarindan
birisidir bu varolusun.
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Yagsam hakkindaki yamlgi, yasam icin zorunlu. — Yasamun degeri ve kiymeti hakkindaki her inang,
saf olmayan bir diisiinmeye dayamr; bu inan¢ ancak, insanligin genel yasamina ve cektigi acilara
yonelik duygudashigin, bireyde cok az gelismis olmasiyla miimkiindiir. Kendilerinden otesini de
diisiinen ender insanlar bile, bu genel yasamu degil, onun simirlandirilmis boéliimlerini dikkate alirlar.
Kisi dikkatini 6zellikle istisnalara, yani yiiksek yeteneklere ve ari ruhlara yoneltmeyi bildiginde,
bunlarin ortaya cikisim diinyanin tiim gelismesinin hedefi olarak kabul eder ve etkinliklerinden seving
duyar, boylece yasamin degerine inamlabilir, ¢iinkii 6teki insanlar acikca gormezden gelinmekte: yani
saf olmayan bir sekilde diisiiniiimektedir. Bunun gibi, tiim insanlar dikkate alimr ama onlarin yalmzca
bir diirtii tiirti, daha az egoistce olani, kabul edilir ve 6teki diirtiiler dolayisiyla mazur goriiliirse: yine
bir biitlin olarak insanliktan bir seyler umulabilir ve bu bakimdan, yasamn degerine inamlabilir: yani
bu durumda da diisiincenin saf olmayis1 sayesinde. Kisi hangi bicimde davramirsa davransin, insanlar
arasinda bir istisnadir bu davramsiyla. Oysa insanlarin biyiik bir ¢ogunlugu, yasama fazla
mizmizlanmadan katlamyor ve boylelikle varolusun degerine inaniyorlar, ama tam da herkes kendi
basina olmak ve kendini kamtlamak isteyerek inamyor buna, o istisna kisiler gibi cikmuyorlar
kendilerinden disariya: kisisel olmayan hicbir seyi dikkate almuyorlar bile ya da en fazla zayif bir
golge kadar cekiyor dikkatlerini. Sadece bundan ibarettir siradan, sokaktaki insamn goziinde diinyanin
degeri, diinyadan daha 6énemli gordiigi icin kendisini. Muzdarip oldugu biiyiik hayal giicii eksikligi,
bagka varliklarla empati kuramamasina ve bu yiizden onlarin yazgisim ve acilarim olabildigince az
paylasmasina neden olur. Bunlar1 gercekten paylasmak isteyen kimse, yasamuin degerinden kusku
duymalidir; insanligin tiim bilincini kendi icinde kavrayip hissetmeyi basarirsa, varolusa lanet
okuyarak cokecektir — ¢iinkii bir biitiin olarak insanligin hedefleri yoktur, bunun sonucu olarak, insan
tim akisa bakuginda, bir avuntu ve tutamak degil, kendi umutsuzlugudur orada bulabildigi. Yaptigi
her seyde insanlarin nihai hedefsizligini goriir, kendi etkinligi goziinde bir israf niteligine biiriiniir
boylece. Ne var ki kendini insanlik olarak (ve yalmzca birey olarak degil) tpki dogada israf
edildigini gordiigiimiiz tek tek cicekler gibi israf edilmis hissetmek, tiim duygularin {istiinde bir
duygudur. — Ama kimin yetisi vardir ki buna? Elbette sadece bir sairin: ve sairler her zaman bilirler
kendilerini avutmaya.

34

Sakinlesmek icin. — Ama boylelikle felsefemiz trajedi olmayacak mi? Hakikat yasama, daha iyiye
diisman olmayacak mu? Bir soru dilimizin ucuna kadar gelmistir de sanki disar1 ¢ikmak istemiyordur:
bilingli olarak hakikat disinda kalinabilir mi? Yoksa, bunu yapmak gerekiyorsa, 6liimii secmek daha
iyi degil midir? Ciinkii bir gereklilik yoktur artik; ahlak bir gereklilik oldugu stirece, tipki din gibi,
bizim inceleme tarzimizca yok edilmistir. Bilgi giidii olarak sadece hazzin ve acinin, yararin ve
zararin kalmasina izin verebilir: peki ama bu giidiiller hakikat duygusuyla nasil bir arada is



goreceklerdir? Ciinkii onlar da yanilgilarla temas halindedir (sdyledigimiz gibi, sempati ve antipati
ve onlarin ¢ok adaletsiz 6liimleri bizim hazzimizi ve acimizi esas olarak belirledikleri siirece). Tim
insan yasamu hakikat disiligin derinliklerine batmmstir; birey kendi gecmisine derinden
kederlenmeden, simdiki giidiilerini, onur giidiisii gibi sacma sapan bulmadan ve kendisini gelecege ve
bir mutluluga dogru siiriikleyen tutkularina alayla, asagilamayla yaklasmadan, onu bu kuyudan disariya
cikaramaz. Dogru mudur, varilan kisisel sonuc olarak umutsuzlugu, varilan kuramsal sonuc olarak bir
yikim felsefesini beraberinde getiren tek bir diisiiniis bi¢cimi mi kalir geriye? — Samrim, bilginin etkisi
hakkindaki karar bir insamn mizac1 araciligiyla verilecektir: betimlenen ve tekil karakterlerde
miimkiin olan etki gibi, onun sayesinde simdikinden ¢ok daha basit, coskulammlarindan daha arinms
bir yasamin dogacag bir baska etki de diisiinebilirdim: dyle ki, siddetli arzulamalarin eski giidiileri,
miras alinmis eski aliskanliktan o6tiirii 6nceleri hala bir giice sahip olacaklardir, ama arindirici
bilginin etkisiyle yavas yavas zayiflayacaklardir. Sonunda insanlar arasinda ve kendisiyle bas
basayken dogadaki gibi yasayacaktir kisi, 6vgi, suclama, kiskanclik olmadan, simdiye dek sadece
korkulan bircok seyden, bir tiyatro oyunundan zevk alir gibi zevk alarak yasayacaktir. Vurgu’dan
kurtulunacak ve sadece doga olunmadigl, ya da dogadan daha fazlasi olundugu diisiincesinin
dirtiklemesi artik hissedilmeyecektir. Elbette, dedigimiz gibi, bunun icin iyi bir mizag, saglam,
yumusak ve esasen neseli bir ruh, kendini kotiiliiklerden ve ani patlamalardan sakinmasi gerekmeyen
ve disavurumlarinda hiriltili seslerden ve bagnazliktan eser bulunmayan bir ruh hali de gereklidir —
uzun siire zincire bagh kalmus yash kopeklerin ve insanlarin o bilinen can sikic1 6zellikleri. Yagamin
olagan zincirlerinden, artik sadece hep daha iyi bilmek i¢in yasayacak kadar kurtulmus olan bir insan,
oteki insanlarin goziinde bir degere sahip seylerin bircogundan, hatta hemen hemen hepsinden, hicbir
kiskanchik ve sikinti duymadan vazgecebilmelidir; arzu edilir bir durum olarak insanlar, toreler,
yasalar ve seylerin geleneksel degerlendirilmeleri iizerinde 6zgiirce, korkusuzca siizilmek ona
yetmelidir. Bu durumdan duydugu sevinci seve seve paylasir ve belki de yoktur paylasacak baska
seyi, — yani bir yoksunluk, bir vazgecme daha iceren bir seyi. Yine de ondan daha fazlasi istenirse,
kafasim anlayisla sallayarak kardesine, 6zgiir eylem insamna isaret edecek ve belki biraz da alay
etmekten geri kalmayacaktir: ¢iinkii onun “6zgiirliigii”niin kendine 6zgii bir niteligi vardir.

1 Bengi hakikat. (Lat.) (¢.n.)

2 Pnomatik agiklama: Kitab-1 Mukaddes’te kutsal ruhun gizli oldugu ve ancak kutsal ruhu i¢inde barindiranlar tarafindan anlasilabilecegi
ogretisi. M.S. I.-1I. yiizyllda Gnostikler tarafindan savunulmustur. Pnéma (Pneuma), eski Yunancada ruh, soluk anlamina gelir. (¢.n.)

3 Koloristler (Coloristen): Resimleri sonradan renklendirenler. (¢.n.)

4 Caglar boyu kalacak anit. (Lat.) (¢.n.)

5 Ekiimenik: Evrensel. (¢.n.)
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Psikolojik gézlemin avantajlari. — Insanca, pek insanca iizerine diisiinmenin — ya da daha bilgince
bir anlatimla: psikolojik gozlemin — yasamin yiikiinii hafifletilebilecek araclardan biri oldugu, bu
sanati icra etmenin zor durumlarda zihin acikligl ve can sikici bir ortamda oyalanma saglayacag,
insamn kendi yasaminin en dikenli ve en iiziicii yollarindan 6zdeyisler toplayabilecegi ve boylelikle
kendini biraz daha iyi hissedebilecegi: inamlan, bilinen buydu — 6nceki yiizyillarda. Psikolojik
gozlem yoksullugunun en azindan Almanya’da, hatta Avrupa’da, bircok isaretle kendini belli ettigi bu
ylizy1l neden unuttu bunu? Tam da romanda, 6ykiide ve felsefi incelemede degil — bunlar miistesna
insanlarin isidir; daha ¢cok da kamusal olaylarin ve kisiliklerin degerlendirilmesinde: ama psikolojik
parcalarina ayirma ve toplama sanati her seyden 6nce insanlar hakkinda ¢ok seyin, insan hakkinda ise
hicbir seyin konusulmadi@ ziimrelerin cemaatinde eksiktir. Peki bu en zengin ve en masum sohbet
konusundan neden kaciliyor? Psikolojik 6zdeyisin biiyiik ustalar1 bile neden okunmuyor artik? —
clinkii, hi¢ abartmasiz konusacak olursak: Avrupa’da La Rochefoucauld’yu ve onun diisiinsel ve
sanatsal akrabalarim okumus bir aydin ender bulunur; onlar1 tamyan ve asagilamayan birisi ise daha
da enderdir. Muhtemelen bu sira dis1 okur da, s6z konusu sanat¢ilarin biciminin kendisine vermesi
gerekenden daha az zevk alacaktir onlardan; ciinkii en incelmis kafa bile 6zdeyis-bileyiciligi sanatina
egitilmemis, o sanatta yarismamissa, bu sanatin degerini yeterince anlayacak durumda degildir. Boyle
pratik bir egitim goriilmediginde, bu yaratma ve bicimlendirme oldugundan daha hafife alimr,
basarilmuis ve cekiciligi olan yeterli keskinlikte hissedilemez. Bu yiizden 6zdeyislerin simdiki
okurlar1, onlardan nispeten 6nemsiz bir haz, hatta dislerinin kovugunu bile doldurmayan bir tat alirlar,
renkli kabartma taglara bakan siradan insanlar gibidirler: sevemedikleri i¢in &verler ve hayranlik
duymaya hemen hazirdirlar, ama daha da ¢abuk hazirdirlar ¢ekip gitmeye.
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Itiraz. — Yoksa psikolojik gbzlemin, varolusun uyarici, iyilestirici ve rahatlanci araglarindan oldugu
ilkesinin bir saglamasimin mu yapilmasi gerekiyor? Simdi yetisenin bakisini ondan kasitli olarak
uzaklastirmak icin, bu sanatin nahos sonuclar1 hakkinda yeterince ikna olunmasi mu gerekiyor?
Aslinda, bir insamn toplam mutlulugu acisindan, insan dogasimin iyiligine kor bir inang, insani
eylemlerin ¢6ziimlenmesine karsi oOgretilmis bir isteksizlik, ruhun ciplaklig1 karsisinda bir tiir



utangaclik, gercekten de tek tek vakalarda yararh olan psikolojik ileri goriisliiliik 6zelliginden daha
arzulamr seyler olabilir; hem belki de iyiye, erdemli insanlara ve eylemlere, diinyada kisisel olmayan
bir iyi niyetin bolluguna duyulan inan¢ insanlar1 daha az giivensiz kildig 6lciide daha iyi kilmustir.
Plutharkos’un kahramanlar1 coskuyla taklit edildiginde ve eylemlerinin giidiisiiniin izini kuskuyla
siirmekten nefret edildiginde, hakikate degil ama insan toplumunun esenligine katkida bulunulur:
psikolojik yamlgi ve genel olarak bu alandaki atalet, insanligin ileri gitmesine yardimci oluyor; 6te
yandan hakikatin bilgisi belki de bir hipotezin tegvik edici giiciiyle, La Rochefoucauld’nun “Sentences
et maximes morales”inin ilk baskisinda en basa koydugundan daha fazlasim kazamyor: “Ce que le
monde nomme vertu n’est d’ordinaire qu’un fantdme formé par nos passions, a qui on donne un nom
honnéte pour faire impunément ce qu’on veut.”® La Rochefoucauld ve ruh incelemesinin diger Fransiz
ustalan (ki yakin zamanlarda bir Alman, “Psikolojik G6zlemler”in yazar1 da katildi aralarina) her
defasinda hep on ikiden vuran keskin nisancilara benziyorlar, — ama insan dogasinin on ikisinden.
Becerileri saskinlik uyandiriyor, ama nihayet bilimin degil insan dostlugunun ruhunun kilavuzluk ettigi
bir izleyici, kiictiltme ve kuskulanma bilincini insan ruhlarina dikmis goriinen bir sanati lanetliyor.
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Yine de. — Simdi hesap ve saglamasi nasil olursa olsun: belirli bir bilimin simdiki durumunda,
ahlaki g6zlemin diriltilmesi bir zorunluluk haline gelmistir ve psikolojik tesrih masasinin,
nesterlerinin ve penslerinin korkun¢ goriintiisii insanliktan esirgenemez. Ciinkii burada, s6ziim ona
ahlaki duygularin k6kenini ve tarihini sorgulayan ve ileri asamalarinda karmasik sosyolojik sorunlari
ortaya koyup ¢6zmesi gereken bir bilim hiikiim siirmektedir: — eski felsefenin bu sonunculardan haberi
bile yoktur ve ahlaki duygularin kdkeninin ve tarihinin arastirilmasina, her zaman yetersiz bahanelerle
yan cizmistir. Bunun sonuclari nelerdir: en biiyiikk filozoflarin yamlgilarimn ¢ikis noktalarimin,
genellikle belirli insani eylemlerin ve duygularin yanlis bir agiklamsi oldugu; yanlis bir analiz,
ornegin s6ziim ona egoist eylemlerin analizi temelinde yanlis bir etigin yiikseldigi; sonra yine bu
etigin yiizii suyu hiirmetine dinden ve mitolojik canavarlardan yararlamldig ve sonunda bu karanlik
ruhlarin gélgesinin fizige ve diinya goriisiiniin tiimiine de diist{igli bircok 6rnekle kamtlandiktan sonra,
simdi bu sonuclar ¢cok net olarak goriilebilmektedir. Psikolojik gozlemin yiizeyselliginin, insanlarin
yargilarina ve cikarimlarina en tehlikeli tuzaklar1 kurdugu ve siirekli olarak hep yeniden kurdugu
kesinse, simdi tas listiine tas, cakil {istiine cakil koymaktan yorulmayan o calisma sabri ve bdyle
alcakgoniillii bir calismadan utanmamak ve her tiirlii horgdérmeye karsi aym inatgiligi gostermek igin
ayni kanaatkar yiireklilik gereklidir. Dogrudur: insanca ve pek insanca hakkinda sayisiz tekil deginme,
bilimsel bilgiye degil, zekice cilveye her tiirlii kuarbam sunmaya aliskin olan toplum cevrelerinde
heniiz kesfedilmis ve dile getirilmistir; ahlaki 6zdeyisin o eski vatammn kokusuda — ¢ok bastan
cikarici bir koku — bu tiirtin tamamimn tlizerine adeta ¢ikmayacak bir bi¢cimde sinmistir: dyle ki bu
yiizden bilimsel insan, bu tiire ve onun ciddiyetine karsi belli bir giivensizligi ister istemez
hissettirmektedir. Ama sonuclara isaret etmek yeterlidir: clinkii psikolojik gozlem topraginda en



ciddisinden hangi triinlerin yetistigi, daha simdiden goriilmeye baslamistr. Peki, en gozii pek ve en
sogukkanl1 diisiiniirlerden birisinin, Ahlaki Duygularin Koékeni Uzerine kitabimn yazarimn, insan
eylemleri iizerindeki etkili ve etkileyici analizleri sayesinde vardig ilke nedir? “Ahlakli insan,”
diyor kendisi, “diisiiniiliir (metafizik) diinyaya, fiziksel insandan daha yakin degildir.” Tarihsel
bilginin cekic darbeleri altinda sertlesen ve keskinlesen bu ilke, belki bir giin herhangi bir gelecekte,
insanlarin “metafizik gereksinimi”nin koklerine vurulacak balta islevi gorebilir — genel esenlige
iyilikten cok, felaket mi getirecegini kim sdyleyebilir? — ama her haliikarda en iistiin sonuclarin bir
ilkesi olacaktir, aym1 anda hem verimli hem korkung olacaktir ve tiim biiyiik bilgilerin sahip olduklar1
o ikili yiizle bakacakur diinyaya.

38

Ne bakimdan yararli. — Demek ki: psikolojik g6zlemin insanlara daha ¢cok yarar mu sagladig, yoksa
zarar mu verdigi sorusu yine de yamtsiz kalmaktadir; ama psikolojik gozlemin, bilim onsuz
yapamayacag icin gerekli oldugu da kesindir. Ne ki, bilim kesin amaclar1 gézetmeyi bilmez, tipki
doganin da bilmeyisi gibi: doganin zaman zaman son derece amaca uygun seyleri, istemeden ortaya
koymas1 gibi, dogamn kavramlarda taklit edilmesi olarak gercek bilim de insanlarin yararim ve
esenligini zaman zaman ve hatta sik sik destekleyecek ve amaca uygun olana ulasacaktir — ama yine
istemeden yapacaktir bunu. Boyle bir inceleme tarzim solumaktan {igiir gibi olanin ise, belki de pek
ates yoktur icinde: iyisi mi sOyle bir baksin etrafina, buz kompreslerinin zorunlu oldugu hastaliklari
ve hicbir havayr kendisi icin yeterince soguk ve dondurucu bulmayacak kadar atesten ve ruhtan
yogrulmus insanlar1 gorecektir. Ayrica: pek ciddi bireylerin ve halklarin, diisiincesizliklere
gereksinim duymalari, pek atilgan ve devingen baska birey ve halklarin da, sagliklar1 icin zaman
zaman agir ve ezici yiiklere gereksinim duymalar: gibi: bizler, gozle goriiliir bir bicimde giderek daha
cok yanip tutusan bir ¢agin daha akilli insanlar1 olarak bizler de, en azindan hala oldugumuz gibi,
boyle saglam, masum ve 1limh kalmak icin ve belki de bu caga bir ayna tutmak ve kendi iizerinde
diisiinmeyi saglamakta ise yaramak icin, mevcut tiim séndiiriicii ve sogutucu araclara el atmak zorunda
degil miyiz? —

39

Distiniiliir 6zgiirliik masali. — Herhangi bir kimseyi sorumlu kilmamizi saglayan duygularin, yani
ahlaki denilen duygularin tarihi su ii¢ ana evreden geciyor. Ilkin tek tek eylemler, giidiileri hic dikkate
alinmayip, sadece yararli ya da zararhi sonuclari yiiziinden iyi ya da koétii olarak tammlamyorlar. Ne
var ki bu tammlamalarin kokeni cok gecmeden unutuluyor ve eylemlerin kendilerinde, sonuclari
dikkate alinmadan, “iyi” ya da “kotii” oOzelliklerinin bulundugu sanisina kapilimyor: dilin tasin
kendisini sert, agacin kendisini yesil olarak tammlamasina yol acan yamlgimn aynisiyla — ama, sonug



olanmi neden gibi kavrayarak. Boylece iyi ya da kotii olmak giidiiye atfediliyor ve eylemlere ahlaki
acidan kendinde muglak goziiyle bakiliyor. Daha da ileri gidilip, iyi ya da kotii sifatlar artik tek tek
giidiilere degil, bir giidiiniin bitkilerin topraktan filizlenmesi gibi biiyiidiigii yere, insanin tiim 6ziine
veriliyor. BOylece bir insan sirayla once etkileri, sonra eylemleri, sonra giidiileri ve en sonunda 6zii
acisindan sorumlu kilimyor. Simdi sonunda, biitiiniiyle zorunlu bir sonu¢ olmasi ve gecmisteki ve
bugiindeki olaylarin unsurlariyla ve etkileriyle somutlasmasi bakimundan, bu 6ziin de sorumlu
olamayacagi: yani insamn hicbir sey icin, ne 6zii, ne giidiileri, ne eylemleri, ne de etkileri icin
sorumlu tutulamayacag kesfediliyor. Boylelikle ahlaki duygularin tarihinin, bir yamlginin, sorumluluk
yamlgisinin tarihi oldugu bilgisine varilmistir: bu yanilgi da isteng 06zgiirliigii yamlgisina
dayanmaktadir. — Schopenhauer buna karsi soyle bir ¢ikarimda bulundu: belirli eylemler i¢ sikintisim
(“sucluluk bilincini”) beraberlerinde getirdikleri icin, bir sorumluluk var olmalidir: ¢ilinkii eger
insanin tiim eylemleri — gercekte oldugu ve bu filozofun da benimsedigi gibi — bir zorunluluk sonucu
gerceklesmeyip de, — Schopenhauer’in yadsidig gibi — insamn kendisi aym zorunlulukla tiim 6ziine
ulasiyor olsaydi, bu i¢ sikintisim duymasi icin bir neden olmazdi. Schopenhauer bu i¢ sikintisi
olgusundan yola cikarak, insanin gerci eylemleri baglaminda degil ama 6zii baglaminda bir bi¢imde
sahip olmus olmasi gereken bir 6zgiirliigii kamtlayabilecegine inamyor: yani sdyle ya da boyle eyleme
degil de, sdyle ya da boyle olma 6zgiirliigii. Schopenhauer’e gore, esse’den, 6zgiirliik ve sorumluluk
alanindan, operari,® yani kesin nedensellik, zorunluluk ve sorumsuzluk alam doguyor. Gerci s6z
konusu i¢ sikintis1 goriiniirde operari’yle iligkilidir — bu bakimdan yanilgilidir, — ama aslinda, 6zgiir
bir istencin ediminin, bir bireyin varolusunun temel nedeni oldugu, esse’yle iliskilidir; insan ne olmak
isterse onu olacaktr, olmayr istemesi, varolusundan oncedir. — Burada yanhis bir c¢ikarimda
bulunulmakta, i¢ sikintisi olgusundan, bu ic sikintistmn hakliligl, akla uygunlugu sonucuna
varilmaktadir; iste Schopenhauer, bu yanlis cikarimdan s6ziim ona diisiiniilir 6zgiirliige iliskin
fantastik mantiksal sonuca varmaktadir. Oysa, edimden sonraki i¢ sikintisimn hi¢ de akilci olmasi
gerekmez: elbette akilci degildir, clinkii edimin zorunlu olarak gerceklesmesi gerekmedigine dair
yanmlgili varsayima dayamr. Demek: insan 6zgiir oldugu icin degil, ama kendisini 6zgiir sandig1 icin
pismanlik ve vicdan azabi duyar. — Ayrica bu i¢ sikintis1 unutulabilecek bir seydir, onu duyumsadigi
eylemler baglaminda bagka bircok insanda da yoktur. Cok degisken, torenin ve kiiltiiriin gelisimine
bagh bir konudur ve belki de diinya tarihinin nispeten kisa bir siiresince vardir. — Hi¢ kimse kendi
edimlerinden sorumlu degildir, hi¢ kimse kendi 6ziinden sorumlu degildir; yargida bulunmak da bir
tiir adaletsizliktir. Bu durum, bireyin kendi kendisi hakkinda yargida bulunmasi igin de gecerlidir. Bu
ilke giines 15181 kadar aydinhiktir ve yine de burada herkes golgeye ve hakikat disina geri cekilmeyi
tercih ediyor: sonucundan korktugu icin.
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Ust-hayvan. — Icimizdeki canavar kandirilmak ister; ahlak beyaz bir yalandir, o bizi parcalamasin
diye. Ahlakin kabullerinde yatan yanilgilar olmasaydi, insan hayvan kalirdi. Fakat boyle yapmakla,



insan kendini daha yiiksek bir sey olarak kabul etti ve kendine daha kati yasalar koydu. Bu yiizden
hayvanliga daha yakin kalmis asamalara kars1 bir nefret duyuyor: kolelerin eskiden bir insan-olmayan
olarak, bir esya olarak horgoriilmeleri bununla aciklanabilir.
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Degismez karakter. — Karakterin degismez oldugu, kesin anlamda dogru degildir; bu yaygin ilke
burada daha ¢ok, bir insanin kisa émriinde etkili olan giidiilerin genellikle binlerce yilin belirgin el
yazilarim bozacak kadar derinde iz birakmadiklari anlamina gelir. Seksen bin yasinda bir insan
diisiiniilseydi onda mutlak degisken bir karakter bulunurdu, 6yle ki ondan art arda sayisiz degisik
birey gelisirdi. Insan yasamimn kisaligi, insamn 6zellikleri hakkinda baz yamlgili iddialarda
bulunulmasina yol agiyor.
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Iyilerin diizeni ve ahlak. — Ahlakli olmay: ya da ahlaka aykir1 olmay: simdi kiiciik, biiyiik, en biiyitk
bir egoizmin, birini ya da bir digerini isteyisine gore, bir kez varsayilan iyilerin siradiizeni belirliyor.
Kiiciik bir iyiyi (6rnegin duyusal hazzi) daha yiiksek deger bicilen bir iyiye (6rnegin sagliga) tercih
etmek ahlaka aykir1 kabul ediliyor; esenligi 6zgiirliige tercih etmek de 6yle. Oysaki iyilerin siradiizeni
tlim zamanlarda sabit ve ayni kalmis degildir; bir kimse intikam adalete tercih ediyorsa, daha eski bir
kiiltiiriin 6lciitine gore ahlakhidir, simdikinin 6lciitiine gore ise ahlaka aykiridir. Demek ki “ahlaka
aykir1”, bir kimsenin, her bir yeni kiiltiiriin getirdigi daha yiiksek, daha incelmis, daha zekice giidiileri
heniiz yeterince giiclii bir bicimde duyumsamadigim gosteriyor: bir geride kalisi imliyor ama her
zaman sadece derece farkina gore. — lyilerin siradiizeni ise ahlaksal goriis acilarina gore kurulup,
degistirilmiyor; elbette bir eylemin ahlakli mn yoksa ahlaka aykiri mi olduguna, bu siradiizenin her
defaki saptamsina gore karar verilecektir.

43

Geri kalmiglar olarak zalim insanlar. — Simdi zalim olan insanlari, eski kiiltiirlerin bugiine kalmis
asamalar1 olarak kabul etmeliyiz: insanlik cografyasimn genellikle gizli kalan, daha derinlerdeki
formasyonlar1 aciga vurur onlarda. Geri kalms insanlardir onlar, beyinleri kalitim siirecindeki tiim
olasi rastlantilar sayesinde o kadar hassas ve ¢ok yonlii degismis degildir. Hepimizin bir zamanlar
oldugumuz seyi gosterirler bize ve dehsete diisiiriirler bizi: ama onlarin bu isteki sorumlulugu, bir
parca granitin granit olmaktaki sorumlulugu kadardir. Tek tek insan organlarimn bicimlerinde baliklik
durumunun anilarinin bulunmasi gerektigi gibi, bizim beynimizde de o zihniyete karsilik diisen
kivrimlar ve oluklar bulunmalidir. Ama artik duygularimizin irmagimn aktigl yatak bu kivrimlar ve



oluklar degildir.
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Stikran duygusu ve intikam. — Giiclii olanin siikran duymasimn nedeni sudur. Ona iyilik yapan,
yaptig1 iyilikle giicliiniin alamna adeta tecaviiz etmis ve oraya zorla girmistir: simdi de giicli kisi,
sikkran duyma edimiyle, iyiligi yapanin alamina misilleme amaciyla tecaviiz etmektedir. Yumusak bir
intikam bicimidir bu. Giiclii olan, siikran duygusunun hosnutlugu icinde olmazsa, kendini giicsiiz
gostermis olacak ve bundan béyle giicsiiz sayilacaktir. Bu yiizden her iyiler toplumu, yani baslangicta
giicliler toplumu siikran duygusunu ilk yiikiimliiliikler arasina koyar. — Swift, insanlarin intikam
duygusu besledikleri oranda siikran duygusu icinde olduklari ilkesini ortaya atti.
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Iyi ve kétiiniin ikili 6n tarihi. — Iyi ve kotii kavramumn ikili bir 6n tarihi vardir: bunlardan birisi
egemen soylarin ve kastlarin ruhundakidir. lyiye iyiyle, kotiiye kotiyle karsilik verme giiciine sahip
olan ve gercekten de misillemede bulunan, yani siikran ve intikam duygular1 icinde olan birine, iyi
birisi denilir; giicsiiz olan ve misillemede bulunamayamn kotii biri oldugu kabul edilir, iyi birisi
olarak “iyilere”, yani tim bireyleri misilleme duygusuyla birbirlerine kenetlendikleri i¢in ortaklik
duygusuna sahip bir cemaate ait olunur. Kétii birisi olarak ise “kotiilere”, yani ortaklik duygusu
olmayan, boyun egdirilmis, giicsiiz insanlar yigimna dahil olunur. lyiler bir kast olustururlar, kétiiler
ise toz gibi bir kiitledirler. Iyi ve kotii bir siiredir seckin ve bayag, efendi ve kétii gibidir. Buna
karsilik diismana kotii goziiyle bakilmaz: misillemede bulunabilir o. Homeros’ta Troyalilar da
Yunanhilar da iyidir. Bize zarar verenin degil, horgoriillenin koéti oldugu kabul edilir. lyilerin
cemaatinde iyi kalinmsaldir; bdyle iyi bir toprakta, bir kotiiniin yetismesi olanaksizdir. lyilerden biri
yine de iyilere yakismayan bir sey yaparsa bahanelere siginilir; 6rnegin suc bir tanrinin tistiine atilir
ve iyinin goziinii bagladigi ve onu cildirtig@r soOylenir. — Birisi de ezilenlerin, giicsiizlerin
ruhundakidir. Burada her bir diger insan, ister seckin olsun ister bayagi, diisman, acimasiz, sémiiriicti,
zalim, hilebaz kabul edilir. Bir insam, hatta varsayilan her canli varligi, 6rnegin bir tanriy1 da
karakterize eden bir sézciiktir koti; insani olan, tanrisal olan, seytani, kotii olandir. lyiligin
yardimseverlik, actma gibi belirtileri hile, korkunc bir sonun baslangici, uyusturma ve kandirmaca
olarak, kisacasi incelmis bir kotiliik olarak algilamrlar korkuyla. Boyle bir anlayisa sahip
bireylerden, bir cemaat degil, olsa olsa bir cemaatin en ham bicimi ortaya ¢ikar: dyle ki, bu iyi ve
kotli kavrayisinin egemen oldugu her yerde bireylerin, soylarimn ve irklarinin ¢okiisii yakindir. —
Bizim simdiki torelligimiz egemen soylarin ve kastlarin zemininde yesermistir.
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Acimak ac1 ¢cekmekten giiclii. — Acimanin asil aciyr ¢ekmekten daha giiclii oldugu durumlar vardir.
Ornegin dostlarimizdan birisi utan¢ verici bir duruma diismiisse, bu durum bize kendimizin aym
duruma diismesinden daha ¢ok aci verir. Yani, bir kere onun karakterinin temizligine kendisinden
daha cok inamiriz; sonra ona duydugumuz sevgi, herhalde bu inamsimz yiiziinden, onun kendisine
duydugu sevgiden daha giicliidiir. Onun egoizmi burada davramisimn kétii sonuclarina onun daha fazla
katlanmas1 gerektigi acisindan, gercekten bizim egoizmimizden daha cok aci cekse de, bizim
icimizdeki egoist olmayan — bu s6zciigli asla kesin anlamiyla degil, anlatimin hafifletilmesi olarak
anlamak gerekir — yine de onun isledigi suctan, onun icindeki egoist olmayamn etkilenmesinden daha
cok etkilenir.
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Hastalik hastaligl. — Baska bir kisi i¢cin duyduklar1 empati ve kayg yiiziinden hastalik hastasi olan
insanlar vardir; bu sirada ortaya ¢ikan acima tiirii, bir hastaliktan baska bir sey degildir. Bunun gibi,
Isa Mesih’in cektigi acilar1 ve 6liimiinii siirekli gozlerinin éniine getiren yalmz ve dini duygular1 canli
insanlarin kapildig bir tiir Hiristiyan hastalik hastalig da vardir.
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Iyiligin ekonomisi. — Insan iliskilerindeki en sifal1 bitkiler ve enerjiler olarak iyilik ve sevgi, dyle
degerli hazinelerdir ki, bu merhem gibi araclar1 kullamrken olabildigince ekonomik davramlmasini
arzular goniil: ne var ki olanaksizdir bu. lyiligin ekonomisi, en gozii pek iitopyacilarin hayalidir.

49

Iyi niyet. — Bilimin, dikkatini ender rastlanan biiyiikk olgulara yonelttiginden daha ¢ok yoneltmesi
gereken, kiiclik ama son derece sik rastlanan ve bu ylizden cok etkili olan olgular arasinda iyi niyeti
de saymak gerekir; iliskideki o dostane zihniyet anlatimlarim, goziin icinin giiliimseyisini, o el
sikmalari, genellikle hemen hemen her insani edimi adeta sarmalayan o hosnutlugu kastediyorum. Her
ogretmen, her memur, kendisi icin bir gorev olanin {istiine bu cesniyi de katar; insanligin siirekli
gerceklestirilmesidir bu, icinde her seyin yetistigi 1s18imin dalgalaridir adeta; hele ki en yakin
cevrede, ailenin icinde yasam bu iyi niyet sayesinde yeserir ve ciceklenir. lyi yiireklilik, sevecenlik,
yiirekten nezaket, egoist olmayan diirtiiniin hic tiilkenmeyen pinarlaridir ve aym diirtiiniin acima, sefkat
ve fedakarlik denilen ¢ok daha {inlii anlaimlarindan ¢ok daha giiclii yapilar kurmuslardir kiiltiirde.
Ama onlarin degeri kiiciimsenir ve aslinda: bunda pek de egoizm dis1 bir sey yoktur. Bu kiiciik



dozlarin toplami ise yine de muazzamdir, toplam enerjileri, en giiclii enerjilerden birisidir. — Bunun
gibi, diinyada bulamik gozlerin gordiigiinden cok daha fazla mutluluk bulunur: yeter ki dogru
hesaplansin ve her giin her seyde, en zor durumdaki insan yasaminda bile bol bulunan tiim hosnutluk
anlar1 unutulmasin.

50

Acima uyandirmay: istemek. — La Roche-
foucauld, otobiyografisinin (ilk basimu 1658) en dikkate deger yerinde akil sahibi olan herkesi acima
duygusuna karsi uyarirken, bu duyguyu aci cekenlere yardim edecek ve bir mutsuzluga giiclii bir
bicimde miidahale edecek noktaya getirilmeleri icin (akilla belirlenemediklerinden) tutkuya
gereksinim duyan halktan kisilere birakmayi tavsiye ederken dogru bir noktaya deginiyor; bu arada
acima, Rochefoucauld’nun (ve Platon’un) yargisina gore, ruhu zayif disiiriiyor. Gerci acima
gosterilmelidir, ama ona sahip olmaktan kacimlmalidir: ¢linkii mutsuzlar dylesine aptaldirlar ki,
onlarin nezdinde acima gostermek, diinyamn en biiyiik iyiligidir. — Belki de mutsuzlarin bu
gereksinimi aptallik ve zihinsel bir eksiklik olarak, felaketi beraberinde getiren bir tiir akil hastalig
olarak (Rochefoucauld da boyle kavramis goriiniiyor) degil de tiimiiyle baska ve daha diisiindiiriicii bir
sey olarak anlasildiginda, bu acima duygusuna sahip olmak istemeye karsi daha giiclii bir uyarida
bulunulmalidir. Daha ¢ok kendilerine acimlsin diye aglayip bagiran ve bu yiizden durumlarinin
dikkati cekebilecegi am kollayan cocuklar1 gozlemlemek yerinde olur; hastalarla ve ruhsal
rahatsizligl olanlarla iliski icinde yasandiginda bu yakinmalarin ve inlemelerin, mutsuzlugun
sergilenmesinin, aslinda orada bulunanlara aci ¢ektirmek amacim giidiip giitmedigini sorar insan
kendisine: sonra da berikilerin dile getirdigi acima, zayiflar ve ac1 cekenler icin bir tesellidir,
gortirler ki tiim zayifliklarina karsin en azindan hala bir giicleri vardir: ac1 ¢ektirme giicii. Mutsuz kisi
acima gosterisinin onun bilincine cikartti@l bu tstiinliik duygusundan bir tiir haz elde eder; kendini
begenmisligi kabarir, hala diinyaya aci gektirecek kadar 6énemli biridir. Dolayisiyla acinma 6zlemi
kendinden haz alma 6zlemidir, tistelik yakinlarina zarar verme pahasina; kendi 6zgiin benligini, olanca
saygisizligiyla gosterir insanlara: hi¢c de Rochefoucauld’nun dedigi gibi “aptalligiyla” degil. —
Toplumdaki tiim ikili konusmalarda sorulan tiim sorulara verilen tiim yamitlarin dortte g,
kargisindakine birazcik aci1 ¢ektirmek icindir; bir¢ok insan bu yiizden toplum icine girme gereksinimi
duyar: toplum onlara giiclii olduklar1 duygusunu verir. Kotiiliik, kendini kabul ettirdigi boyle sayisiz
ama cok kiiciik dozlarda, giiclii bir yasam uyaricisidir: tipki iyi niyetin aymt bicimde insanlarin
diinyasinda yayginlasmasi, her zaman hazir bir ila¢ olmasi1 gibi. — Peki, ac1 ¢ektirmenin hoslarina
gittigini, baskalarim hi¢ olmazsa diisiincelerinde inciterek ve kiiciik kotiiliigiin tohumlarim onlara
sacarak sik sik eglendiklerini — hem de iyi eglendiklerini — itiraf edecek cok sayida diiriist kisi
cikacak mudir? Cogunluk diiriist degildir ve birka¢ insan da bdyle ayip bir seyden haberdar
olmayacak kadar iyidir; bunlar boylelikle Prosper Mérimée’nin hakli olarak soOyledigini zaten
yadsiyabilirler: “Sachez aussi qu’il n’y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de



la faire.”2

51

Gortiniis nasil varlik olur. — Bir tiyatro oyuncusu sonunda en biiyiikk acisinda, érnegin evladinin
cenazesinde bile, roliiniin biraktig1 izlenimi ve genel sahnesel etkiyi diisiinmekten vazgecmez; kendi
acisina ve bu acimn disavurumlarina, kendi kendisinin izleyicisi olarak aglar. Hep bir ve aym rolii
oynayan ikiytizli biri sonunda ikiytizlii olmaktan ¢ikar; 6érnegin gengliklerinde genellikle bilingli ya da
bilingsizce ikiyiizlii olan rahipler sonunda dogallik kazanirlar ve sonra gercekten, hicbir yapmaciga
gerek duymadan diipediiz rahip olurlar; ya da babamn basaramadigim belki ogul, babasinin 6n
sicramasindan yararlamp, onun aliskanligini miras alarak basarir. Birisi uzun bir siire ve inatla bir
sey gibi goriinmek isterse, sonunda bundan baska bir sey olmak zor gelecektir ona. Her insanin
meslegi, hatta sanatcilarinki bile ikiyiizliilikle, disaridan bir taklitle, etkili olandan kopya
cekilmesiyle baslar. Her zaman bir sevecenlik maskesi takinan biri, sonunda onlar olmadan
sevecenlik ifadesinin elde edilemeyecegi giileryiizlii ruh halleri {izerinde bir gii¢c kazamr — ve sonunda
bu ruh halleri de onun tizerinde gii¢ kazamr, kendisi giilerytizlii olur.

52

Aldatmada diiriistlikk noktasi. — Biitiin biiyiik dolandiricilarda, giiclerini borclu olduklar1 kayda
deger bir durum vardir. Tiim hazirliklarin icindeki asil dolandirma ediminde, sesin titremesinin,
anlatmin, jestlerin icinde, etkili sahnelemenin ortasinda kendi kendilerine inanirlar:
cevrelerindekilere mucizevi ve ezici bicimde hitap eden de budur. Din kurucularin,
dolandiricilardan ayiran, bu kendi kendini aldatma durumundan kurtulamamalaridir: ya da kuskunun
baskin ¢iktig1 o aydinlik anlar1 ¢ok ender yasarlar; genellikle bu aydinlik anlar1 kétii muhaliflere mal
ederek avuturlar kendilerini. Dolandiricilarin da, din kurucularin da olaganiistii izlenimi birakmalar
icin, kendini aldatma isbasinda olmalidir. Ciinkii insanlar, ¢ok giiclii bir bicimde inanildig) bariz olan
seyin dogruluguna inamrlar.

53

Hakikatin s6zde diizeyleri. — Cok yaygin yanlis cikarimlardan biri de sudur: bir kimse bize karsi
dogru ve icten olduguna gére tutunamaz hakikati soyliiyordur. Boylece bir cocuk anne babasimn
yargilarina, bir Hiristiyan da kilisenin kurucusunun iddialarina inamr. Yine aym nedenle, eski
ylizyillarda insanlarin mutluluklarindan ve yasamlarindan fedakarlik ederek savunduklari her seyin
yanilgilardan ibaret oldugunu kabul etmek istemez insan: belki de bunlarin hakikatin diizeyleri oldugu



sOylenir. Ama aslinda bir kimse bir seye ictenlikle inanmug, inanci ugruna savasmis ve dlmiisse, onu
harekete gecirenin aslinda sadece bir yamlgl olusunun, biiyiik bir haksizlik oldugunu diisiiniirler.
Boyle bir siire¢ bengi adalete aykir1 goriiniir; bu yiizden duyarli insanlarin yiiregi her zaman kafalarina
karsi su ilkeyi belirler: ahlaksal eylemlerle entelektiiel goriisler arasinda kesinlikle zorunlu bir bag
bulunmalidir. Ne yazik ki durum farklidir; ¢iinkii bengi adalet yoktur.

54

Yalan. — Insanlar giindelik yasamlarinda nigin genellikle hakikati sdyler? — Bir tanr1 yalan
soylemeyi yasakladigi icin degil elbette. Tersine, ilkin: daha rahat oldugu icin; ¢iinkii yalan: bulus, rol
yapma ve bellek gerektirir. (Bu yiizden Swift der ki: bir yalan sdyleyen, tistlendigi agir yiikii nadiren
fark eder; ciinkii bir yalam siirdiirebilmek icin, bagka yirmi yalan daha bulmak zorundadir.) Sonra:
basit iligkilerde dogrudan dogruya ben sunu istiyorum, ben sunu yaptim vb. demek daha avantajlidir;
o halde, otoritenin ve zorlamanin yolu, aldatmamn yolundan daha giivenlidir. — Ama bir cocuk
karmakarisik ev ici iligkilerde yetistirildiyse, yalam da aym dogallikla kullanir ve ister istemez her
zaman cikarina uygun diiseni sOyler; bir hakikat duygusu, yalana karsi bir antipati ona tamamen
yabanci ve uzaktir, boylece tiim masumluguyla yalan soyler.

55

Inang yiiziinden ahlaka kusku diisiirmek. — Sadece ikiyiizliiler tarafindan temsil edilen hicbir iktidar
tutunamaz; Katolik Kilisesi ne kadar cok “diinyevi” unsur barindirsa da giicii, kendileri i¢in yasam
zor ve anlamh kilan ve bakislar1 ve erimis bedenleri gece nobetlerini, achigi, coskulu ibadetleri, hatta
belki de kirbac darbelerini anlatan, simdi bile bolca bulunan o ruhani dogalarina dayanmaktadir;
bunlar insanlar etkiler ve korkutur: ya boyle yasamak zorunlu olsaydi? — Budur onlar goriince dilin
ucuna gelen tirpertici soru. Bu kuskuyu yayarak, giiclerinin temelini tekrar tekrar saglamlastirms
olurlar; o6zgiir diisiinceliler bile kendilerinden boylesine vazgecenlere karsi, kati bir hakikat
duygusuyla kars1 koymaya ve “seni aldatilmig, aldatma!”
kavrayislarin farklihigidir sadece, kesinlikle bir iyilik ya da kotiiliik farki degil; ama sevilmeyene
haksiz davranmak da adettendir. Ornegin Cizvitlerin kurnazhigindan ve rezil sanatlarindan séz edilir,
ama her bir Cizvit’in kendisine nasil bir kendini yenmeyi dayatugl ve Cizvit ders kitaplarimn vaaz
ettigi, kolaylastirilmis yasam pratiginin kesinlikle onlarin degil, siradan insanlarin isine yaradigi
gormezden gelinir. Elbette biz aydinlanmuslarin da tamamen ayn taktik ve orgiitlenmeyle boyle iyi
birer arag, kendini yenme, yorulmazlik, fedakarlik sayesinde aym olciide takdire deger olup
olmayacagimiz sorulabilir.

demeye cesaret edemezler — Onlar1 ayiran
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Bilginin radikal kotii iizerindeki zaferi. — Bir siireligine son derece kotii ve yoz insanlar hakkinda bir
tasarima sahip olmus olmak, bilge olmak isteyen kisiye biiyiik bir kazan¢ saglar: bu tasarim da, tam
karsiti gibi yanlistir; ama uzun zaman dilimleri boyunca egemen olmustur ve kokleri bize ve bizim
diinyamiza kadar uzanmistir. Kendimizi kavramak icin onlar1 kavramamz gerekir; ama sonra daha
yiiksege cikmak icin, onlarin {istiine basmamz gerekir. Sonra goriiriiz ki metafizik anlamda giinahlar
yoktur; ama aym anlamda erdemler de yoktur; tim bu torel tasarimlar alam siirekli dalgalanma
halindedir; iyiye ve kotiiye, ahlakliya ve ahlakdisina iligkin daha yiiksek ve daha algcak kavramlar
vardir. Seylerden, onlarin bilgisinden fazlasim istemeyenin ruhu kolaylikla huzur bulur ve hirs
yliziinden degil, olsa olsa cahillik yiiziinden yanlis yapar (ya da diinyamn dedigi gibi, giinah isler).
Artik arzularim karalamak ve koklerini kurutmak istemeyecektir; ama ona tamamen egemen olan
biricik hedefi, — her zaman olabildigince iyi bilmek — onu sogukkanli yapacak ve icindeki tiim
yabamllig1 yatistiracaktir. Ayrica, ona eziyet eden bir siirii tasarimdan kurtulmustur: artik cehennem
azabi, giinahkarlik, iyiye yatkin olmama sézciikleri onun igin bir sey ifade etmez: bunlarda sadece
yanlis diinya ve yasam gortislerinin ucusan hayaletlerini goriir.

57

Insanin kendini bélmesi olarak ahlak. — Kendi konusuna gercekten goniil vermis bir yazar, herhangi
birisinin cikip da aym konuyu daha anlasilir bir bicimde serimleyerek ve bu konudaki sorunlar: hig¢
acik birakmadan yamtlayarak kendisini ortadan silmesini arzular. Seven bir kiz, sevgisinin fedakar
sadakatini, sevdiginin sadakatsizliginde kamtlayabilmeyi arzular. Bir asker, zafer kazanan vatam igin
savas meydaninda sehit diismeyi arzular. Ciinkii vatanin zaferiyle birlikte onun en biiyiik arzusu da
zafer kazanmistir. Bir ana ¢ocuguna, kendisinden esirgedigi seyi, uykuyu, en iyi yemegi, yerine gore
sagligin, servetini verir. — Peki tiim bunlar egoizm dis1 durumlar mudir? Bu ahlaklilik eylemleri
Schopenhauer’in deyisiyle “olanaksiz ama yine de gercek” olduklar icin birer mucize midirler? Tim
bu orneklerde insamn kendisine ait bir seyi, bir diistinceyi, bir istegi, bir {riinii, kendisine ait bagka
bir seyden daha ¢ok sevdigi, yani kendi varligim iki parcaya boldiigii ve bir parcayr digerine feda
ettigi acik degil midir? Dikkafali birisinin: “Su insanin karsisinda geri cekilmektense, kursuna
dizileyim daha iyi” demesi, 6ziinde farkli bir sey midir? Amlan her 6rnekte bir seye duyulan egilim
(arzu, diirtii, istek) mevcuttur; bu egilime ayak uydurmak ise “egoizm dis1” degildir. — Ahlakta insan

birey olarak degil, béliinmiis olarak davramr.12

58

Neyin sozii verilebilir. — Insan eylemlerin séziinii verebilir, duygularin degil; ¢iinkii duygular istem



disidir. Birisine onu her zaman sevme ya da ondan nefret etme ya da sadik olma s6zii veren kimse,
giictiniin disindaki bir seyin so6ziinii veriyordur; gerci genellikle sevginin, nefretin ve sadakatin tiriinii
olan ama bagka giidiilerden de dogabilen eylemlerin soziinii elbette verebilir: ¢iinkii bir eyleme
gotiiren birden fazla yol ve giidii vardir. O halde birini her zaman sevme sézii su anlama gelir: seni
sevdigim siirece sana sevgi eylemlerini gosterecegim, seni artik sevmezsem baska giidiilerle de olsa
ayni eylemleri gormeye devam edeceksin benden: boylece tamdiklarimuzin zihninde sevginin hic
degismedigi ve hala aym oldugu goriiniisii kalacak. — Demek ki insan kendini kandirmadan birisine
ebedi sevgi vaadinde bulundugunda, sevgi goriintiisiiniin siirecegine sdz vermektedir.

59

Anlak ve ahlak. — Verilen sozleri tutabilmek igin iyi bir bellege sahip olmali kisi. Acima
duyabilmek icin kuvvetli bir hayal giiciine sahip olmali. Bu kadar siki sikiya baglidir ahlak, anlagin

iyiligine.

60

Intikam almayr istemek ve intikam almak. — Bir intikam diisiincesine sahip olmak ve bunu
uygulamak, siddetli ama gecici bir ates nobetine tutulmak demektir: uygulayacak giicii ve cesareti
olmadan, bir intikam diisiincesine sahip olmak demekse, kronik bir 1zdirabi, bedenin ve ruhun
zehirlenmesini icten ice yasamak demektir. Sadece niyetleri goren bir ahlak, her iki duruma da esit
deger bicer; genellikle ilk duruma daha kotii oldugu degeri bicilir (intikam eyleminin belki
beraberinde getirdigi kotii sonuglar yiiziinden). Her iki degerlendirme de basiretsizdir.

61

Bekleye-bilmek. — Bekleye-bilmek o denli zordur ki en biiyiik sairler bekleyememeyi siirlerinin
konusu yapmaktan yiiksiinmemislerdir. Ornegin Shakespeare Othello’da, Sophokles Aias’ta: Aias
duygularim bir giin daha sogutabilseydi, kehanetin bildirdigi gibi intihar etmeyi gerekli gormeyecekti;
herhalde incinmis kibrinin korkun¢ kiskirtmalarim elinin tersiyle itecek ve kendi kendine soyle
diyecekti: benim durumumda kim bir koyunu bir kahraman zannetmezdi ki? Bu kadar korkung bir sey
mi bu? Tam tersine, siradan insani bir sey: Aias kendini boyle avutabilirdi. Tutku beklemez; biiyiik
adamlarin yasamindaki trajik yon, genellikle onlarin donemleriyle ve cevrelerindeki insanlarin
diizeysizligiyle catismalar1 degil, yapitlarim bir yil, iki y1l 6teleyememeleridir; bekleyemezler. — Tim
diiellolarda, damsilan kisilerin saptamasi gereken tek sey taraflarin daha bekleyebilip
bekleyemeyecegidir: eger bekleyemeyeceklerse, her iki taraf da “ya ben yasarim, o zaman 6biirii
derhal 6lmelidir, ya da tam tersi” dedigi siirece bir diiello mantiklidir. Boyle bir durumda beklemek



demek, incinmis onurun korkung iskencesine onu inciten yiiziinden daha uzun bir siire katlanmak
demektir ve bu aci, yasam ugruna katlanilmaya deger olan acidan daha biiyiik bir ac1 olabilir.

62

Intikamin tadim gikarma. — Hakarete ugradiklarim hisseden ham insanlar, ugradiklar1 hakaretin
derecesini olabildigince yiikseltirler ve bunun nedenini asir1 abartilmis sézciiklerle anlatirlar; sirf, bir
kez uyanmus olan nefret ve intikam duygusunun tadim ¢ikarmak icgin.

63

Kiiciimsemenin degeri. — Kendilerine duyduklar1 saygiy1 ve eylemlerindeki belirli bir becerikliligi
koruyabilmek icin tamdiklar1 tiim insanlar1 hayallerinde kiiciik diisirme ve kiiciimseme geregi duyan
insanlarin sayis1 hi¢ de az degildir, belki de biiyiik bir ¢ogunlugu olusturur bunlar. Ama kiiciik
insanlar cogunlukta oldugundan ve s6z konusu beceriklilige sahip olmalar1 ya da onu yitirmeleri
biiyiik bir 6nem tasidigindan, iste —

64

Cabuk ofkelenen. — Bize cabucak ofkelenen birine karsi, karsimuizda bir zamanlar cammiza
kastetmis biri varmus gibi dikkatli olmaliy1z: ciinkii hala yasiyor olusumuzun nedeni, onun 6ldiirme
giictiniin eksikligidir; bakislar yetseydi buna, coktan gelirdi 6liim basimiza. Birisini fiziksel vahsiligi
goriinir kilarak, korku uyandirarak susturmak kaba kiiltiiriin bir parcasidir. — Seckinlerin
hizmetlilerine yonelttikleri o soguk bakis da, insanla insan arasindaki o kast sinirlamalarinin bir
kalintisi, kaba antikcagdan bir parcadir; eskinin koruyucular1 olan kadinlar bu yadigar1 da, daha bir
sadakatle korumuslardir.

65

Diiriistliik nereye gotiirebilir. — Birisinin, kendisini eyleme geciren ve tiim insanlarin giidiileri kadar
iyi ve kotii olan giidiiler hakkinda, zaman zaman ¢ok diiriistce konusmak gibi kotii bir aliskanligr vardi.
Once kizginhik dogurdu, sonra kusku, zamanla ddeta disland: ve toplumdan aforoz edildi, sonunda
yargl baska zaman hi¢ dikkate almadigi ya da g6z yumdugu vesilelerle amimsadi boyle rezil bir
varligl. Genel sir hakkinda susmasim bilemeyisi ve hi¢ kimsenin gérmek istemedigini — kendi
kendisini — gérme yolundaki sorumsuzca egilimi onu hapse ve erken bir 6liime gotiirdi.
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Cezay1 gerektirir, hi¢ cezalandirilmadi. — Suglulara kars: isledigimiz sug, onlara alcak muamelesi
yapmamuzdir.

67

Erdemin kutsal basitligi. — Her erdemin ayricaliklar1 vardir: 6rnegin yakilmaya mahkum edilmis
birinin yakilacag1 odun y1ginina, kendi bir kucak odununu gotirmek gibi.

68

Ahlaklilik ve basari. — Bir eylemin ahlakli ya da ahlaksiz yonlerini, 6zellikle onun basarisindan
sonra degerlendirenler, izleyiciler degildir sadece: hayir, eylemcinin kendisi yapar bunu. Ciinkii
gldiiler ve niyetler nadiren yeterince net ve basittirler ve bu arada bellek de eylemin basarisiyla
bulamklasir, 6yle ki insan bizzat kendi eylemine yanlis giidiiler atfeder ya da Onemsiz giidiileri
onemliymisler gibi ele alir. Basari cogunlukla bir eyleme vicdanin tamamen diirtist piriltisim
kazandirir, bir basarisizlik ise en horgoriilesi eylemin {izerine vicdan azabimn golgesini diisiiriir.
“Bana sadece basariyr verin: onunla tiim diiriist ruhlar1 da kendi yamma cektim — ve kendimi de
kendime kars1 diirtist kildim” diye diistinen politikacimn tinlii pratigi de bundan kaynaklamr. — Benzer
bir bicimde basari, daha dogru gerekcelendirmenin yerine gececektir. Simdi bile bircok aydin,
Hiristiyanligin Yunan felsefesi iizerindeki zaferinin, Hiristiyanlarin daha biiyiikk bir hakikate sahip
oluslarinin bir kamti oldugunu diisiiniiyor — bu 6rnekte sadece daha kaba ve daha zalim olanin, daha
zihinsel ve daha narin olan {izerinde zafer kazanmis olmasina karsin. Daha biiyiik hakikatin ne oldugu
ise, uyanan bilimlerin harfi harfine Epikiir’iin felsefesine dayanmalarindan, Hiristiyanlig) ise harfi
harfine reddetmis olmalarindan anlasilabilir.
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Sevgi ve adalet. — Neden sevgiye adaletin aleyhine daha biiyiik bir deger verilir ve sanki ondan cok
daha yiice bir varlikmus gibi en giizel seyler sevgi hakkinda séylenir? Oysa sevgi adaletten acikca
daha aptal degil midir? — Elbette, iste tam da bu yiizden herkes icin ¢cok daha rahatur. Aptaldir ve
zengin bir bereket sepeti vardir; bu sepetten dagitir tiim armaganlarim — herkese, bunu hak etmeyene,
hatta bir tesekkiir olsun etmeyene bile. Tarafsizdir, Incil’den ve deneyimden bildigimiz gibi sadece
haksizlar1 degil, duruma bagl olarak haklilar da iliklerine dek 1slatan yagmur kadar.
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Idam. — Nasil oluyor da idam bizi bir cinayetten daha ¢ok incitiyor? Yargiclarin soguklugu, utang
verici On hazirhiklar, burada bir insamn baskalarimn goziinii korkutmak amaciyla ara¢ olarak
kullamldig kavrayisidir bunun nedeni. Ciinkii bir su¢ varsa bile cezalandiriliyor degildir:
egitimcilerde, anne babalarda, cevrelerde, bizdedir o sug, katilde degil — neden olan kosullar1
kastediyorum.
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Umut. — Pandora kotiiliik dolu kab1 getirip acti. Tanrilarin insanlara bir hediyesiydi bu; distan
bakildiginda giizel, bastan cikarici bir hediyeydi ve “Mutluluk Kab1” denmisti ona. Sonra tiim
kotiiliikler, canli, kanath varliklar uctular disariya: o giin bugiindiir ucusup dururlar ortalikta ve gece
gilindiiz zarar verirler insanlara. Tek bir kotiiliik heniiz ¢ikamamisti kaptan disariya: o sirada Pandora,
Zeus’un istegiyle kapatinca kapagi, kalmisti o kotiiliik kabin i¢inde. Simdi mutluluk kabim her zaman
evinde tutar insan ve bir hazinenin bulundugunu zanneder bu kabin icinde; onun emrindedir hazine,
uzatir elini cam istedikge: ciinkii bilemez Pandora’mn getirdigi kabin kotiiliik kab1 oldugunu da,
geride kalan kotiiliigli mutluluk verici en bilyik sey zanneder, — umuttur o sey. — Zeus, Oteki
kotiiliklerden de fazlasiyla eziyet ceken insamn, yasamu kestirip atmamasim, hep yeni eziyetler
cekmeye devam etmesini istemisti. Bunun icin insanlara umudu verdi: aslinda kotiiliiklerin en
kotiistidiir umut, clinkii insanin cektigi eziyeti uzatir.
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Ahlaki agidan galeyana gelmenin derecesi bilinmiyor. — Kisinin belirli sarsici goriintileri ve
izlenimleri alip almadig1 — 6rnegin haksiz yere idam edilmis, 6ldiiriilmiis ya da iskence edilmis bir
baba, sadakatsiz bir kadin, zalim bir diisman saldiris1 gibi — tutkularimizin akkor haline gelip
gelmedigine ve tim yasamu yonlendirip yonlendirmediklerine baghdir. Hi¢ kimse kosullarin,
acimamn, 6fkelenmenin kendini nereye gotiirebilecegini bilmez, galeyana gelme derecesini bilmez.
Acinasi kiiciik iligkiler, acinasi kilarlar; genellikle yasantilarin niteligine degil niceligine baglidir
alcak ve yiiksek insan, iyisiyle kotiisiiyle.
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Istegi disinda sehit. — Bir partide arkadaslarina kars1 cikamayacak denli korkak ve 6dlek bir insan
vardi: onu her ise kosarlardi, ondan her seyi isterlerdi, ¢iinkii dostlarimn kendisi hakkinda koti
diistinmeleri, 6liimden daha cok korkuturdu onu; zavalli, zayif bir ruhtu o. Bunu anladilar ve amlan



ozelliklerinin temelinde onu bir kahraman ve hatta bir sehit yaptilar. Odlek insan, i¢inden her zaman
hayir dedigi halde, hep evet s6zii cikti dudaklarindan, partisinin goriisleri icin ©6ld{igii idam
sehpasinda bile: o sirada eski yoldaslarindan biri vardi yamnda, sozleri ve bakiglariyla dyle bir
baski yapmust1 ki ona, gercekten ciddi bir bicimde karsilammsti 6liimii ve o zamandan beri de bir sehit
ve biiyiik bir kisilik olarak oviiliir durur.
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Giindelik 6lciit. — Eylemlerin asirilar1 kibre, 1limlilar1 aliskanliga ve aptalcalar1 korkuya yorulursa
nadiren yamlgiya diisiil{ir.

75

Erdem hakkindaki yanlis anlama. — Erdemsizligi hazla baglantisi i¢inde tammus biri, tipki ardinda
haz diiskiinii bir genclik birakmus biri gibi, erdemin aciyla baglantili olmas1 gerektigini zanneder.
Buna karsilik, tutkularindan ve giinahlarindan ¢ok ¢ekmis birisi, erdemde huzuru ve ruhun mutlulugunu
ozler. Bu yiizden, erdemli iki kisinin birbirini hi¢ anlamamas1 miimkiindiir.
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Miinzevi. — Miinzevi, erdem balim ac1 eyler.
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Kisinin sayginligim davaya aktarmak. — Genel olarak sevgi ve baskasinin yararina kendini feda
etme eylemlerine, nerede goriiliirlerse goriilsiinler saygi duyulur. Boylelikle, bu tarzda sevilen ya da
insamn kendini feda ettigi seylerin degeri artirillmig olur: kendi baglarina ¢cok degerli olmasalar bile.
Yiirekli bir ordu, ugrunda savastigl davaya ikna eder.
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Hirs, ahlaksal duygunun bir ikamesi. — Hirshi olmayan kisilerde, ahlaksal duygu eksik olmamalidir.
Hirsh kisiler, bu duygu olmadan da baglarimn caresine bakabilirler, hemen hemen aym basariyla. —
Bu yiizden miitevazi, hirs nedir bilmeyen ailelerin ogullari, ahlaksal duygularim bir kez
yitirdiklerinde, genellikle lzla yiikselerek, tam bir namussuz olurlar.
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Kibir zenginlestirir. — Insan tini kibirsiz ne de yoksul olurdu! Ama bu haliyle, her tiirden miisteriyi
cezbeden, iyi doldurulmus ve hep yeniden dolan bir magazaya benzer: Her seyi bulabilirsiniz orada,
her seyi alabilirsiniz, yeter ki gecerli paray1 (hayranlik) getirin yammzda.

80

Yasli ve 6liim. — Dinin yonelttigi talepler bir yana, elbette s0yle sorulabilir: giiclerinin azaldigim
hisseden yasli bir adamun, tamamen akli basindayken kendine bir hedef koymak yerine yavas yavas
tiikenisini ve c¢oziiliisiinii beklemesi neden daha 6vgiiye deger olsun ki? Bu durumda intihar son derece
dogal ve akla yatkin bir eylemdir: aklin bir zaferi olarak haklilikla bir sayg uyandiracaktr: ve eski
zamanlarda Yunan Felsefesi’nin 6nde gelenleri en yigit Roma vatanseverleri intihar ederek 6lmeyi
sectiklerinde, uyandirmistir da. Buna karsin, hekimlerden endiseli tavsiyeler alarak ve en zavalli
tarzda yasayarak, yasamin asil hedefine daha da yakinlasma giiciine sahip olmadan, giinbegiin 6mriinii
uzatmak cok daha az saygidegerdir. — Dinler, intihar talebine yonelik lanetlerle doludur: boéylelikle
yasama asik olanlar da kendi kendilerine dalkavukluk ederler.
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Ac1 cekenin ve failin yamlgilari. — Zengin, yoksulun sahip oldugu bir seyi (6rnegin bir prens,
koyliiniin sevgilisini) elinden alirsa, yoksulda bir yamlgi olusur; sahip oldugu az seyi elinden almasi
icin, zenginin tamamen alcak olmasi gerektigini digtiniir. Oysa zengin tek bir miilkiin degerini pek de
derinden duyumsamaz, ¢iinkii cok seye sahip olmaya aliskindir: bu yiizden kendini yoksulun ruhunun
yerine koyamaz ve yoksulun zannettigi kadar da haksizlik etmemektedir. Ikisi de birbirleri hakkinda
yanlis tasarimlara sahiptirler. Tarihte en cok can sikan, giicliiniin haksizlig1, goriindiigii kadar biiyiik
degildir. Biiyiik iddialar1 bulunan, yiiksek bir varlik olmaya yonelik kalitimsal duygu bile oldukca
sogukkanl1 kilar ve vicdam rahatlatir: hatta hepimiz kendimizle bir baska varlik arasindaki fark cok
biiyiikse, artik hicbir haksizlik duyumsamayiz ve Ornegin bir sivrisinegi, hicbir vicdan azabi
duymadan 6ldiiriiriiz. Ornegin (tim eski Yunanhlarin olaganiistii asil olarak tammladiklar)
Kserkses’in bir babanin oglunu elinden alarak, ordunun bir seferine duydugu korkak, ugursuz bir
giivensizligi dile getirdigi icin parcalatirmasinda, hi¢bir kotiiliik belirtisi yoktur: bu olayda birey can
sikici bir bocek gibi bertaraf edilir, bir diinya hakiminde eziyet verici duygular uyandiramayacak
kadar diisiik biridir o. Her zalim, kétii davrandigim zannettigi 6l¢iide zalim degildir; acinin tasarim,
acl c¢ekmenin kendisiyle aym sey degildir. Kiicik samimiyetsizliklerle kamuoyunu yamiltan
gazetecinin, adaletsiz yargicin durumu da aymdir. Tiim bu 6érneklerde neden ve sonu¢ tamamen farkli
duygu ve diisiince gruplariyla cevrilidir; oysa ister istemez, failin ve aci cekenin aym seyi



diistindiikleri ve duyumsadiklar1 varsayilir ve bu varsayim uyarinca birinin sucu, digerinin ¢ektigi
aciyla olctiliir.
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Ruhun derisi. — Nasil ki kemikler, et parcalari, i¢ organlar ve damarlar, goriintiiyii insan icin
katlamilabilir kilan bir deriyle ortiiliiyseler, ruhun heyecanlar1 ve tutkular1 da kibirle ortiiliidiir: kibir
ruhun derisidir.
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Erdemin uykusu. — Erdem uyuduysa, daha din¢ uyanacaktir.
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Utancin incelmisligi. — Insanlar pis bir seyi diisiinmekten utanmazlar, ama bu pis diisiincelerin
kendilerine yakistuirilacagim tasarladiklarinda utamrlar.
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Kaotiilikk enderdir. — Insanlarin cogu, kétii olamayacak kadar cok mesguldiirler kendileriyle.
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Terazinin dili. — Insan &ver ya da kinar, yargl giiciimiizii 1s1tmaya hangisinin daha cok olanak
verdigine gore.
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Luka 18: 14’{in diizeltilmisi. — Kendini alcaltan, yiikseltilmek ister.1

88

Intiharin engellenisi. — Insamin yasamim elinden almak icin bir yasa vardir, ama onun Sliimiinii



elinden almamuz i¢in hi¢bir yasa yoktur: sadece zuliimdiir bu.
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Kibirlilik. — Insanlarin iyi kanaati, bizim icin énemlidir, ciinkii bir kere bize yarar1 vardir, sonra
onlar1 sevindirmek isteriz (¢cocuklar anne babalarim, 6grenciler 6gretmenleri ve genel olarak iyi
niyetli insanlar tiim 6teki insanlari1). Sadece, bir kimse icin insanlarin iyi kanaatinin yarar ya da
sevindirme istegi disinda da 6nem tasidigi yerde kibirden s6z ediyoruz. Bu durumda ‘insan kendisini
sevindirmek istemektedir, ama bunu cevresindeki insanlarin sirindan ya da onlar kendisi hakkinda
yanlis bir kanaat sahibi olmaya kandirarak ya da tiim bu otekilere (kiskanclik uyandirarak) sikinti
verecek bir “iyi kanaat” derecesini gormezden gelerek yapmaktadir. Kisi genellikle baskalarinin
kanaati sayesinde kendisi hakkinda sahip oldugu kanaati onaylatmak ve kendi kendisine dogrulamak
istemektedir; ne var ki giiclii otorite aliskanligi — insan kadar eski bir aliskanlik — bircoklarim
kendine duydugu inanci da bir otoriteye dayamaya, yani 6tekilerden almaya yoneltir: baskalarinin
yargl giiciine kendilerininkinden daha cok giivenirler. — Kendi kendine duyulan ilgi, kendini
eglendirme arzusu, kibirli kiside 6yle yiiksektir ki, baskalarim kendisi hakkinda yanlis, cok yiiksek bir
deger bi¢gmeye kandirir ve sonra da bagkalarinin otoritesine dayamr: yani yanilgiya yol acar ve sonra
da bu yanilgiya inamr. — S6ylemek gerekir ki kibirli insanlar kendileri kadar bagkalarinin da hosuna
gitmek istiyor degillerdir ve bunu yaparken kendi yararlarim ihmal edecek kadar ileri giderler; ciinkii
salt kendi kendilerini sevindirmek, kendilerinden haz duymak icin sik sik ¢evrelerindeki insanlari
kendilerine karsi elverissiz, diismanca, kiskanc, yani zararli bir ruh hali i¢ine sokmakla ilgilenirler.
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Insan sevgisinin simr1. — Otekinin bir aptal, kétii bir herif oldugunu ilan eden her kisi, sonunda o
kisi boyle birisi olmadigini gosterdiginde 6fkelenir.
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Moralité larmoyente.l2 — Ne biiyiik bir zevk verir ahlaklilik! Soylu, yiice goniillii eylemlerin salt

anlatilisinda bile ne biiyiik bir sevin¢ gozyasi seli aktigim animsayalim yeter! — Tamamen sorumsuz
olusa duyulan inan¢ yayginlik kazandiginda, yasamin bu biiyiisii ortadan kalkacaktir.
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Adaletin kokeni. — Adaletin (hakseverligin) kokeni, Thoukydides’in (Atina ve Mel elcilerinin



korkun¢ konusmalarinda) dogru bir bi¢imde kavradigi gibi, yaklasik olarak esit giice sahip olanlar
arasindadir; acikca goriilebilir bir giic tstiinliigiiniin bulunmadig1 ve basarisiz bir savasin karsilikli
zararlar verecegi yerde anlasma ve karsilikli talepleri pazarlik etme diisiincesi dogar: adaletin
baslangicsal karakteri, takas karakteridir. Her iki taraf, kendilerinin 6tekinden daha fazla deger
verdigi seyi alarak, otekini memnun eder. Kars: tarafa bundan boyle kendisine ait olmasim istedigi
sey verilir ve buna karsilik istenilen alimr. Demek ki adalet yaklasik olarak esit giic konumlarinda bir
misilleme ve takastir: boylece intikam kokensel olarak adalet alamna aittir, bir tiir takastr. Siikran
duyma da Oyle. — Elbette adalet anlasilir bir kendini koruma goriis acisina dayanmaktadir, yani su
diisiincedeki bencillige: “Niye kendime bos yere zarar vereyim ve belki bu yiizden hedefime de
ulasamayayim ki?” — Adaletin kokeni hakkinda bu kadar. Insanlar zihinsel aliskanliklari uyarinca
soziim ona adil, haksever eylemlerin baslangictaki amacim unuttuklar: icin ve 6zellikle binlerce yil
boyunca ¢ocuklar bu tiir eylemlere hayranlik duymay: ve onlar taklit etmeyi 6grendikleri i¢in adil bir
eylemin egoizm icermeyen bir eylem oldugu goriintiisii dogmustur zamanla: ne var ki adalete bicilen
yiiksek deger bu goriintilye dayanmaktadir ve ayrica tiim deger bicmeler gibi hala siirekli olarak
artmaktadir: ¢iinkii biiyiik deger verilen bir sey fedakarlik yoluyla elde edilmeye calisilir, taklit edilir,
cogaltlir ve bireylerin gosterdikleri caba ve gayretin degerinin de eklenmesiyle artar degeri. —
Unutkanhik olmasaydi diinya ne kadar az ahlakli goriiniirdii! Bir sair, tanrimin unutkanligi insan
onurunun mabedinin esigine bekg¢i olarak yerlestirdigini sdyleyebilirdi.
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Zayif olamn haklar iizerine. — Herhangi birisi, 6rnegin kusatma altindaki bir kent kosullar geregi
daha giiclii birine boyun egerse, bunun karsi kosulu kisinin kendini yok edebilmesi, kentin
yakilabilmesi ve boylece giicliiye biiyiik bir zarar verilebilmesidir. Bu yiizden, haklarin saptanmasina
zemin olugturabilecek bir tir esitlik dogmaktadir. Diismanin ¢ikar1 korumadan yanadir. — Bu
bakimdan koleler ve efendiler arasinda da haklar vardir, yani tam da koéleye sahip olmamn efendi
acisindan, yararli ve 6nemli olmasi o6lciisiinde. Hak baslangicta, birinin digerine degerli, 6nemli,
vazgecilmez, yenilmez vesaire goriindiigii kadardir. Bu acidan daha zayif olamn da haklar1 vardir,
ama daha azdir bunlar. Bu yiizden s6ylenmistir {inlii unusquisque tantum juris habet, quantum potentia

valet!3 (ya da daha dogrusu: quantum potentia valere creditur?) sozii.
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Simdiye kadarki ahlakliligin ii¢ evresi. — Hayvanin insan oldugunun ilk belirtisi, eylemlerinin artik
anlik esenlikle degil kalici olanla iliskili olmasi, yani insanin yararli, amaca uygun olmasidir: o
zaman Once aklin 6zgiir iktidar1 ¢ikar ortaya. Daha iist bir diizeye ulasilmistir, insan onur ilkesine gore
eylediginde: bu ilke sayesinde bir yere yerlestirir kendini, boyun eger ortak duygulara ve bu da



sadece kisisel olarak anlagilan yararliligin kendisini yonlendirdigi evrenin lizerine ¢ikarir onu: saygi
duyar ve saygl duyulmak ister, yani yarari, kendisinin baskalar1 hakkinda, baskalarimn da kendisi
hakkinda diisiindiiklerine bagli olarak kavrar. Sonunda simdiye kadarki ahlakliligin en iist diizeyinde
seyler ve insanlar hakkindaki kendi olciitlerine gore eyler, kendi belirler kendisi ve baskalari icin
neyin onurlu ve yararli oldugunu; hep daha cok gelistirilen yararli ve onurlu kavramm uyarinca
gortislerin yasa koyucusu olmustur. Bilgisi ona en yararli, yani genel olarak kalici yarar1 kisisel
yararin oniine, genel kalici gecerliligin saygiyla kabul edilisini, anlik gecerliligin Oniine koyma
yetisini verir ona; bir kolektif-birey olarak yasar ve eyler.
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Olgun bireyin ahlaki. — Simdiye kadar, ahlakli eylemin asil karakteristiginin, kisisel olmayan yonii
oldugu kabul edilmistir; baslangicta kisisel olmayan tiim eylemlerin Oviilmesinin ve
odiillendirilmesinin nedeni genel yarar1 gozetmeleriydi. Simdi tam da kisisel gézetmede genel olan
icin de en biiyiik yararin bulundugu, her gecen giin daha iyi anlasildigina gore, bu goriislerde bir
degisikligin siras1 degil midir: tam da kesinlikle kisisel bir eylemin, (bir genel yararlilik olarak)
ahlak kavramina karsilik diistiigli bir zamanda? Kendinden tam bir kisi yapmak ve tiim edimlerinde bu
kisinin en biiyiik esenligini dikkate almak — bdylesi 6tekilerin yararina merhametli heyecanlardan ve
eylemlerden daha ileriye gotiiriir. Elbette hepimiz, hala kendimizdeki kisisel olam c¢ok az dikkate
almaktan muzdaribiz, kotli yetismistir o, — itiraf edelim bunu: daha c¢ok, bilincimiz bu kisisel olandan
zorla uzaklastirildi ve devlete, bilime, yardima muhtaclara kurban edildi, sanki koétii olan, kurban
edilmesi gereken oymus gibi. Simdi de ¢evremizdeki insanlar i¢in calismak istiyoruz, ama sadece bu
calismada kendimiz icin en biiyiikk yarar1 buldugumuz 6l¢iide, ne fazla, ne eksik. Tiim sorun kisinin
kendi yararindan ne anladiginda; tam da olgunlasmamus, gelismemis, ham birey en ham bicimde
anlayacaktr onu.
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Tore ve torel. — Ahlakli, torel, etik olmak demek cok eski bir yasaya ya da gelenege itaat etmek
demektir. Bu itaatin zorla mu yoksa istekle mi gerceklestiginin hicbir 6nemi yoktur, yeter ki
gerceklessin. Duruma gore torel olan neyse, onu adeta dogustan gibi, uzun bir kalitmdan sonra, yani
kolaylikla ve seve seve yapana (6rnegin intikam almak, eski Yunanlilardaki gibi iyi toéreye giriyorsa,
intikam alana) “iyi” denir. Ona iyi denir, ¢iinkii kendisi “bir amac i¢in” iyidir; ama iyi niyet, acima ve
benzeri seyler, toreler degistigi halde hep “bir ama¢ icin iyi”, yani yararli olarak
duyumsandiklarindan, simdi 6zellikle iyi niyetlilere, yardimseverlere “iyi” denmektedir. Kétii demek
“torel olmayan” (toredisi) olmak, toreye aykir1 davranmak, ne denli akla uygun ya da aptalca olursa
olsun, gelenege karsi ¢ikmak demektir; ama komsusuna zarar vermek degisik zamanlarin térellik



yasalarinda o©zellikle zararli olarak gortilmiistiir, bu yiizden simdi 6zellikle “kotli” sozciiglinden
komsusunal® bilerek ve isteyerek zarar vereni anliyoruz, insanlari térel ve toredisi, iyi ve kotii
ayrimini yapmaya yoneltmis olan temel karsitlik “egoist olmak” ve “egoist olmamak” degil, bir
gelenege, bir yasaya bagli olmak ve bundan kopmus olmaktir. Gelenegin nasil dogdugunun bu agidan
hicbir 6nemi yoktur, her haliikarda iyi ya da kotii ya da herhangi bir ickin kategorik buyruk dikkate
alinmadan, her seyden oOnce bir cemaatin, bir halkin korunmasi amaciyla dogmustur; yanlis
yorumlanmus bir rastlanti temelinde dogmus bulunan batil inanca dayali her gorenek, ona uyulmasinin
torellik oldugu bir gelenegi dayatir; bu gelenekten kopmak tehlikelidir, cemaat icin, birey icin
oldugundan daha zararlidir. (Ciinkii tanrilik, kiifriin ve ayricaliklar1 ¢ignemenin cezasini cemaate
verir, bireyi de ancak boylelikle cezalandirir). Simdi her gelenek, kdkeni ne kadar geride kalmissa,
ne denli unutulmusgsa, stirekli daha da sayginlik kazanir; bu gelenege gosterilen saygi, kusaktan kusaga
artar, gelenek sonunda kutsallasir ve bir husu uyandirir; her haliikarda dindarlik ahlaki, egoist
olmayan eylemler gerektiren ahlaktan cok daha eski bir ahlaktr.
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Toredeki haz. — Hazzin 6nemli bir tiirii ve boylelikle ahlaklilik kaynag, aliskanliktan dogar. Aligkin
olunan sey daha kolay, daha iyi, yani daha severek yapilir, bu sirada bir haz alimr ve aliskin olunan
seyin kendini kamtladigi, yani yararli oldugu deneyim sonucu bilinir; birlikte yasanabilen bir tore
yeni, heniiz kanitlanmamus tiim denemelerin tersine, iyilestirici, yararli oldugunu gostermistir. Buna
gore tore hos ve yararli olamin birlesimidir, bunun 6tesinde iizerinde diisiiniilmesini gerektirmez. Insan
zor kullanabildigi siirece, bunu torelerini uygulamak ve yayginlastirmak icin kullamr, ¢iinkii téreleri
onun goziinde kanmitlanmis yasam bilgeligidir. Aym bicimde, bireylerden olusan bir cemaat, her bir
liyeye ayn toreyi dayatir. Yanlis ¢cikarim sudur: kisi kendini bir toreyle iyi hissettigi, ya da en azindan
hissetmesinin biricik olanagi olarak kabul edilir; yasamdaki esenlik duygusu sadece bu téreden
kaynaklamyor goriinmektedir. Alisilmis olamn bdyle, varolusun bir kosulu olarak kavramsi, térenin
en ince ayrintisina dek uygulanir: geri kalmus halklarda ve kiiltiirlerde gercek nedensellik kavrayisi
cok az oldugu icin, her seyin aym bicimde islemesi, batil inanca dayali bir korkuyla izlenir; tore zor,
kati, zahmetliyse bile, goriiniisteki en biiyiik yararlilig1 yiiziinden korunur. Aym derecedeki esenlik
duygusunun, baska torelerde de var olabilecegi, hatta daha yiiksek derecelere ulasilabilecegi
bilinmez. Elbette, tiim térelerin, en katilarimn bile, zamanla gevsedikleri ve yumusadiklar1 ve en kati
yasam biciminin bile zamanla bir aliskanliga, boylelikle bir hazza doniisebilecegi goriilmektedir.
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Haz ve sosyal icgiidii. — Insan, kendinden aldigi haz duyumlarimn yam sira, éteki insanlarla



iligkilerinden yeni tiir bir haz da elde eder; boylelikle haz duyumlari alamm hatir1 sayilir 6lctide
genisletir. Belki de bu alandaki baz1 seyleri, birbirleriyle, ©zellikle anneleri yavrulariyla
oynadiklarinda gozle goriiliir bir haz duyan hayvanlardan devralmistir. Sonra, her disiyi hemen hemen
her erkege ve her erkegi hemen hemen her disiye haz acisindan ilgin¢ gosteren cinsel iliskileri
diisiinelim. Insani iliskiler temelindeki haz duyumu genel olarak insanlar1 daha iyi yapar; hazzi
birlikte tatmamn ortak sevinci hazz artirir, bireye giiven verir, onu daha iyi huylu yapar, giivensizligi,
kiskanchigr ortadan kaldirir: ¢iinkii kisi kendisini iyi hisseder ve otekinin de aym bicimde iyi
hissettigini goriir. Hazzin aym tiirden disavurumlar: ortak his fantezisini, aym sey olma duygusunu
dogururlar: ortak acilar, ortak firtinalar, tehlikeler, diismanlar da aym sonucu dogurur. Kuskusuz
bunun iizerine kurulur en eski ittifak: Bir aci tehlikesinin her bireyin yararina ortaklasa ortadan
kaldirilmasi ve ona karsi ortaklasa savunmadir bu ittifakin anlami. Ve sosyal i¢giidii, hazdan bdyle
dogar.
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So6ziim ona kotli eylemlerdeki masum yon. — Tiim “koti” eylemler kendini siirdiirme diirtiisiiyle, ya
da daha dogrusu bireyin haz alma ve acidan kacinma niyetiyle giidiilenmislerdir; bu bigcimde
giidilenmislerdir ama kotii degillerdir. “Kendinde aci vermek” de “kendinde haz vermek” de
(Schopenhauer’deki anlamuyla, acima) filozoflarin beyinlerinin disinda yoktur. Devlet oncesi
durumda tam da a¢ oldugumuz ve agaca dogru yiirtidiiglimiiz bir sirada, agacin bir meyvesini bizden
once almak isteyen varliklar1 ister maymun olsun ister insan, 6ldiiriiyorduk: simdi de, corak bolgelere
yaptigimiz gezilerde, hayvanlar1 6ldiirdiigiimiiz gibi. — Bizi simdi en cok 6fkelendiren kotii eylemler,
bunu bize yapan 6tekinin 6zgiir bir isten¢ sahibi oldugu, yani bu kotiiliigii yapip yapmamamn kendi
keyfine kaldig1 yanilgisina dayamr. Bu keyfilik inanc1 nefret, intikam duygusu, kin uyandirir i¢cimizde,
tim hayal giictimiizii kétiilestirir; oysa bir hayvam sorumluluk sahibi olarak gérmedigimiz i¢in, ona
daha az ofkeleniriz. Koruma diirtiisiiyle degil de, misilleme olsun diye aci ¢ektirmek — yanlig bir
yargimn sonucudur ve bu yilizden aym bi¢cimde masumdur. Birey, devlet 6ncesi durumda oteki
varliklar1 korkutmak icin kati ve zalimce davranabilir: béyle korkutucu giic gosterileriyle varligim
siirdiirmektir amaci. Zayiflara boyun egdiren, giiclii, siddet uygulayan, baslangictaki devlet kurucusu
boyle davranir. Simdi devletin hala sahip oldugu hakka da sahiptir o; dahasi: bunu engelleyebilecek
baska bir hak yoktur. Her tiirlii ahlakliligin zemini, ancak daha biiyiik bir birey, ya da kolektif bir
birey, 6rnegin toplum, devlet bireylere boyun egdirdiginde, yani onlar1 yalmzliklarindan cikarip, bir
birligin icine koydugunda hazirlanmis olur. Baski ahlakliliktan 6nce gelir, ahlakliligin kendisi de
acidan kacinmak icin boyun egilen bir baski olarak kalir uzun siire. Sonra bir tére olur, daha sonra
goniillii itaate doniisiir ve sonunda adeta bir i¢giidii haline gelir: o zaman uzun siire aliskin olunan ve
dogal olan her sey gibi hazla iliskilenir — ve simdi erdem denilir ona.
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Utang. — Utang¢ bir “gizem”in oldugu her yerde vardir; ama utang, insan kiiltiiriiniin daha eski
zamanlarinda biiyiik bir kapsamu olan, dinsel bir kavramdi. Her yerde sinirlandirilmis alanlar vards;
tanrisal hukuk, belirli kosullar disinda buralara ayak basmayi yasakliyordu baslarda: haricilerin
belirli yerlere ayak basmamasi ve bu yerlerin yakimnda iirperti ve korku hissetmeleri acisindan,
tamamen mekansal bir yasakti bu; bu duygu cogu kez baska iliskilere, 6rnegin olgun yaslarin bir
onceligi ve edinimi olarak, genclerin bakislarindan, onlarin yararina uzak tutulmasi gereken cinsel
iliskilere aktarildi: bu iliskilerin korunmasi ve kutsal kabul edilmesi icin bircok tanrimn is basinda
oldugu ve evlilerin yatak odasinda bekci olarak gorevlendirildikleri diisiiniiliiyordu. (Bu yiizden
Tiirkcede bu odaya “Harem” “kutsal yer” adi verilir ve camilerin dis avlulari icin kullanilan aym
sozciikle imlenir.)1® Bu yiizden bir merkez olarak krallik tebaa icin gizlilik ve utang dolu bir
gizemdir: bunun sayisiz etkileri, aslinda hi¢ de utanga¢ olmayan halklarda hissedilebilir. Tiim icsel
durumlar diinyasi, s6ziim ona “ruh” da, sonsuz zamanlar boyunca tanrisal kokenli olduguna, tanrisal
iligskilere lay1k olduguna inanildiktan sonra, filozof-olmayan herkes icin bir gizemdir hala: buna gore
bir tabudur ve utanc¢ dogurur.
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Yargilamayin. — Daha onceki donemleri incelerken haksiz yere kiifiir etmekten kaginilmalidir.
Kolelikteki adaletsizlik, kisilere ve halklara boyun egdirilmesindeki zalimlik, bizim o6lciitlerimizle
degerlendirilemez. Ciinkii o zamanlar adalet icgiidiisii heniiz bu denli gelismemisti. Cenevreli
Kalvin’i, hekim Serveto’nun!? yakilmas: yiiziinden kim suclayabilir? Bu, onun inamislar1 sonucunda
tutarh olarak ortaya c¢ikan bir eylemdi ve engizisyonun da dogal bir hakki vardi; egemen gortisler
yanlisti sadece, yol actiklar1 sonu¢ da bize kati goriiniiyor, ciinkii o goriisler bize yabanci kaldilar.
Ayrica, hemen hemen herkes i¢in sonsuz bir cehennem cezasimn yaninda, tek bir kisinin yakilmasinin
lafi mu olur? Oysa bu tasarim, o zamanlar ¢ok daha biiyiik dehsetliligiyle, bir tanr1 tasarimina biiyiik
zararlar da vermeden, tim diinyaya egemen olmustu. Bizde de siyasal mezheplere kati ve zalim
davranhiyor, ama devletin zorunluluguna inanmak Ogrenildigi icin, buradaki zalimlik, o goriisleri
sucladigimuz yerdeki kadar fazla hissedilmiyor. Cocuklarin ve italyanlarin hayvanlara kars: zalimligi
anlayissizliktan kaynaklamyor; hayvan 6zellikle kilise &gretisinin cikarlar1 yiiziinden, insanmin cok
gerisine atilmistir. — Tarihteki inanilmasi gii¢c bircok dehsetli ve insanlik disi olay da, emri verenin ve
uygulayamn baska bagka kisiler oldugu diisiiniiliince yumusar goziimiizde; emri veren olayr gérmez ve
bu yiizden hayal giiciindeki giiclii etkisini duyamaz, uygulayan ise iistiine itaat etmekte ve kendisini
sorumsuz hissetmektedir. Bircok hiikiimdar ve askeri sef, ¢yle olmadiklar1 halde, hayal giicii
eksikliginden otiirii, kolaylikla zalim ve kati goriiniirler. — Egoizm kotii degildir, ¢iinkii “komsu”
tasarim — bu s6zciik Hiristiyanliktan gelmektedir ve hakikate karsilik diismez — icimizde ¢ok zayiftir;
ve biz kendimizi onun karsisinda adeta bir bitki ya da bir tas kargisindaymisiz gibi 6zgiir ve sorumsuz



hissederiz. Otekinin ac1 ¢ektiginin 6grenilmesi gerekir: ve asla tamamen 6grenilemez.
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“Insan her zaman iyi eyler.” — Doga bize bir firina génderdiginde ve bizi 1slatiginda, onu
ahlaksizlikla suclamiyoruz: peki zarar veren insanlara neden ahlaksiz diyoruz? Ciinkii onlarin keyfi
davranan, 6zgiir bir istenci oldugunu, dogada ise bir zorunluluk bulundugunu kabul ediyoruz. Oysa bu
ayrim bir yanilgidir. Sonra: kasten zarar vermeyi bile her kosulda ahlaksizlik olarak tammlamiyoruz;
ornegin bir sivrisinegi, sirf viziltis1 hosumuza gitmedigi icin, hi¢ tereddiit etmeden, kasten
oldiiriiyoruz; kendimizi ve toplumu korumak icin bir suclu kasten cezalandiriliyor ve ona aci
cektiriliyor. Birinci 6rnekte kendini korumak ya da kendi keyfini kacirmamak icin kasitli olarak aci
cektiren bireydir; ikinci ornekte ise devlettir. Her ahlak, mesru miidafaa durumunda kasten zarar
vermeyi kabul eder: yani kendini koruma s6z konusu oldugunda! Ama bu iki goriis agisi, insanlarin
insanlara yaptiklar1 tiim kotli eylemleri aciklamak icin yeterlidir: insan haz almak ya da aciyr
savusturmak ister; herhangi bir anlamda, daima kendini korumak amaciyla eylemektedir. Sokrates ve
Platon haklilar: insan ne yaparsa yapsin, her zaman iyidir yaptig1, yani: kendine iyi (yararl1) goriineni
yapar, anlagimn derecesine, akilliligimn her defasindaki 6lciisiine gore.
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Kotiiliikteki masum yan. — Kotiiliigiin, 6rnegin intikam duygusu ya da daha giiclii bir sinirsel heyecan
olarak hedefi, 6tekine aci1 ¢ektirmek degil, kendimize haz saglamaktir. Her tiirlii alay etme bile,
giliclimiizii baskalarinin tistiinde uygulamamn ve bununla zevk verici tistiinliik duygusuna ulasmanin ne
denli eglendirici oldugunu gostermektedir. Peki, baskalarinin acisi iizerinden haz duymakta ahlaksiz
bir yan var mudir? Baskalarimn zarar gormesinden zevk alma, Schopenhauer’in dedigi gibi seytanca
mudir? Oysa dogada, dallar1 koparmaktan, taglar1 yerinden sokmekten, yabamil hayvanlarla
savagmaktan, hem de giiclimiiziin farkina varmak i¢in zevk aliyoruz. Bir bagkasimn bizim giiciimiizden
acit cektigi bilgisi, baska durumda kendimizi sorumsuz hissettigimiz aym konuyu ahlaksiz mi
kilmalidir? Eger bu durum bilinmeseydi, kisinin kendi istiinliigiinden duydugu haz da olmayacakt
ortada, bu haz ancak bagkalarimn ¢ektigi acida belli eder kendini, 6rnegin alay etmekte. Kendi basina
hicbir haz iyi ya da kotii degildir; kendine haz saglamak icin, baskalarinda aci uyandirmamak
gerektigi hiikmii nereden geliyor? Sadece yarar goriis acisindan, yani sonuclar1 dikkate almaktan,
zarar verilen kisiden ya da onu temsil eden devletten misilleme ya da intikam beklenilmesi
durumundaki olasi acidan: baslangicta, boylesi eylemleri kendine yasaklamanin nedenini ancak bu
saglamus olabilir. — Nasil ki, soylendigi gibi, kotiiliigiin kendinde hedefi baskalarina aci vermek
degilse, actmanin kendinde hedefi de baskalarina haz vermek degildir. Ciinkii kisisel hazzin en az iki
(belki daha ¢ok) unsurunu barindirir icinde ve boylelikle kendi kendinden alinan bir hazdir bu: bir



kere trajedideki acima tiiriinden, coskudan alinan bir hazdir ve sonra, eyleme yoneltildiginde, glic
uygulamsindaki doyumdan alinan hazdir. Ayrica yakimmizda aci ¢eken bir kisi varsa, acima yiiklii
eylemlerle aciy1 kendimizden uzaklastiririz. — Bazi filozoflar disinda insanlar acimayi, ahlaksal
duygular siralamasinda her zaman cok asagiya yerlestirmislerdir: hakli olarak.
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Mesru miidafaa. — Eger genel olarak mesru miidafaanin ahlakli oldugu kabul ediliyorsa, s6ziim ona
ahlakdis1 egoizmin tiim disavurumlarimn da 6yle oldugunu kabul etmek gerekir: kisi kendini korumak
ya da savunmak, basina gelecek bir kotiiliigli 6nlemek icin ac1 c¢ektirir, gasp eder ya da oldiiriir;
kendini korumak icin hilenin ve aldatmanin gerekli oldugu yerde, yalan sdyler. Kendi varolusumuz ya
da giivenligimiz (esenlik duygumuzun korunmasi) s6z konusuysa, kasten zarar vermenin ahlakli oldugu
kabul edilir; devlet de cezalandirdiginda bu goriis acisiyla zarar verir, istemeden zarar vermekte
elbette ahlakdis1 bir yon bulunamaz, orada rastlanti hiikiim siirer. Bizim varolusumuzun, bizim esenlik
duygumuzun korunmasimn s6z konusu olmadig tek bir kasitli zarar verme tiiri var mudir? Sirf kotiiliik
olsun diye, Ornegin zalimlikte bir zarar verme var mudir? Bir eylemin ne kadar aci verdigi
bilinmiyorsa, bu eylem bir kétiiliik eylemi degildir; bu yiizden ¢ocuk, hayvanlara kars1 kétiictil, koti
degildir: hayvam kendi oyuncagiymis gibi incelemekte ve ona zarar vermektedir. Peki bir eylemin bir
bagkasina ne denli ac1 verdigi tamamen bilinir mi? Sinir sistemimizin yettigi 6lciide, kendimizi acidan
sakiniriz: daha uzaga, yani ¢evremizdeki insanlara kadar yetseydi, hi¢ kimseye aci cektirmezdik
(kendi kendimize de aymi seyi yaptigimiz, yani iyilesmek ugruna bir tarafimuzi kestigimiz, saglik
ugruna kendimizi yorup, zorladigimiz durumlar disinda). Bir seyin, bir kimseye aci cektirdigi
sonucuna, benzetme yoluyla ulasiriz ve ammsama ve hayal giiciiniin kuvveti sayesinde bu sirada
kendimizi de kotii hissedebiliriz. Peki dis agrisi ile, dis agrisina tamk olmanin dogurdugu aci (acima)
arasinda ne gibi bir fark vardir? Soyle ki: séziim ona kotiiliik nedeniyle verilen zararda yaratilan
acimn derecesini her haliikarda biz bilmeyiz; ama eylemde bir haz bulundugu siirece (kendi
giicliiliigiiniin, kendi giiclii heyecammn duygusu) eylem bireyin esenlik duygusunu korumak icin
gerceklesir ve boylelikle, mesru miidafaa ve zorunlu yalanla aym goriis acisina girer. Haz yoksa
yasam da yoktur; haz miicadelesi, yasam miicadelesidir. Bireyin bu miicadeleyi, insanlarin kendisine
iyi ya da kotii diyecekleri bicimde verip vermedigini anlagimn 6l¢iisii ve yapisi belirler.
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Odiillendiren adalet. — Tamamen sorumsuz olma 6gretisini tam olarak kavramug birisinin, séziim ona
cezalandiran ve 6diillendiren adaleti, adalet kavramuyla iliskilendirmesi artik olanaksizdir: adalet,
herkese hak ettigini vermeye dayamyorsa. Ciinkii cezalandirilan cezayr hak etmemistir: bundan sonra
belirli eylemlerin yapilmamasi icin bir gozdagi araci olarak kullanilir sadece; ddiillendirilen de bu



odiilii hak etmemistir: eylediginden bagka tiirlii eyleyemezdi zaten. Bu yiizden 6diil daha sonraki
eylemlerine bir giidii vermek amaciyla, onu ve baskalarim yiireklendirme anlamim tasir sadece: pistte
kosan atlete Ovgiiyle seslenilir, finise varmis olana degil. Ne ceza ne de 6diil, birisinin hak ettigi
seyler degildir; haklilikla talep etmesi iizerine degil, yararlilik nedeniyle verilirler ona. “Bilge kotii
eylemde bulunuldugu icin degil, kotii eylemde bulunulmasin diye cezalandirir” denildigi gibi “bilge,
iyi eylemde bulunuldugu icin 6diillendirmez” de denilmelidir. Ceza ve 6diil ortadan kalkarsa, belirli
eylemleri uzaklastiran, belirli eylemlere yonelten en giiclii giidiiler de ortadan kalkar; insanlarin
yarar1 siireklilik kazanmaya calisir; ceza ve ddiil, kinama ve 6vgii, en duyarh etkiyi kibirlilik iizerinde
yarattiklar stirece, aym yarar kibrin de siirekliligini saglamaya calisir.
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Selalede. — Bir selaleye bakarken, dalgalarin sayisiz biikiiliisiinde, kivrilisinda ve kirilisinda
istencin ve keyfiligin 6zgiirliigiinii gordiigiimiizii diisiiniiriiz; oysa hepsi zorunludur, her devinim
matematiksel olarak hesaplanabilir, insan eylemlerinde de durum bdyledir; her seyi bilen birisi
olsaydik, her eylemi 6nceden hesaplayabilecektik: bilginin ilerlemesini, her yamlgiyi, her kotiliigi
de. Eyleyen kisi, keyfilik yamlsamasi icindedir elbette; bir an i¢in diinyanin tekerlegi dursa ve her
seyi bilen, hesaplayan bir anlama yetisi bu moladan yararlanmak icin orada bulunsaydi, her varligin
gelecegini en uzak zamanlara dek anlatabilir ve séz konusu tekerlegin birakacag: her izi
isaretleyebilirdi. Eyleyen kisinin kendisi hakkindaki yamlgisi, o6zgilir isten¢ kabulii de, bu
hesaplanabilir mekanizmaya dahildir.
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Sorumsuzluk ve masumiyet. — insamn kendi eylemleri ve varlii karsisinda tamamen sorumsuz
olusy, insanhigimin asalet beratinda sorumlulugu ve yiikiimliiliigii gormeye alismus idrakli kisinin
yutmasi gereken en aci damladir. Boylelikle tim deger vermeleri, 6diillendirmeleri, antipatileri
degersizlesmis ve yanlis cikmis olur: bir ¢ilekese, bir kahramana duydugu en derin duygu bir yanilg
sayillmistir; artik 6vemez, kinayamaz, ¢iinkii dogay1 ve zorunlulugu 6vmek ve kinamak abestir. Nasil ki
iyi bir sanat eserini seviyor, ama kendi basina hicbir sey yapamayacagi icin 6vmiiyorsa, insanlarin ve
kendi kendisinin eylemleri karsisinda da bir bitkinin karsisinda nasil duruyorsa dyle durmalidir.
Onlardaki enerjiye, giizellige, berekete hayranlik duyabilir, ama bunda bir yararlilik bulamaz:
kimyasal siire¢ ve elementlerin catismasi da, iyilesmeyi 6zleyen hastamn i1zdirab1 da, yararhilik
degildir; tipki kisinin degisik giidiiler arasinda gidip geldigi ve sonunda kararim — denildigi gibi — en
giiclii giidiiden yana verdigi (ama hakikatte, en giiclii giidiiniin kararim bizden yana verdigi) ruhsal
miicadeleler ve sikintili durumlarin da birer yararlilik olmayis1 gibi. Oysa tiim bu giidiiler, onlara
boyle ylice adlar versek de, kotii zehirler icerdigine inandigimiz koklerden yetismislerdir; iyi ve kotii



eylemler arasinda tiir degil, derece ayrimu vardir olsa olsa. lyi eylemler yiiceltilmis kotii eylemlerdir;
kotli eylemler kabalastirilmis, ahmaklastirilmis iyi eylemlerdir. Bireyin kendi kendinden haz duyma
yolundaki biricik istegi (ve bundan yoksun kalma korkusu) kendini her kosulda doyurur, insan nasil
yapabiliyorsa, yani nasil yapmasi gerekiyorsa Oyle eyleyebilir: ister kibir, intikam, haz, yararlilik,
kotiiliik hile eylemleriyle, isterse de fedakarlik, acima, bilgi eylemleriyle. Bir kisinin bu istekle
nereye dek uzanabilecegini yarg giiciiniin dereceleri belirler; her toplumun, her bireyin eylemlerini
belirledigi ve bagkalarinin eylemlerini yargiladig bir iyiler siradiizeni siirekli vardir. Ancak bu 6lgiit
siirekli degisir, bircok eyleme kotii denilir ve sadece onlara karar veren zekamn derecesi ¢ok diisiik
oldugu icin aptalcadirlar. Evet, belli bir anlamda simdi bile tiim eylemler aptalcadir, ¢iinkii insan
zekasinin simdi ulasilabilecek olan en yiiksek derecesi de elbette asilacaktir: sonra, geriye
bakildiginda, bizim eylemlerimizin ve yargilarimizin timi kisith ve diisiincesizce yapilmis
goriineceklerdir, simdi bizim geri kalmis yabaml halklarin eylemlerini kisith ve diisiincesizce
bulmamuz gibi. — Tiim bunlar1 gérmek, derin acilar dogurabilir, ama vardir bunun da bir avuntusu: bu
tiir acilar, dogum sancilaridir. Kelebek, kozasindan ¢ikmak ister, onu gekistirir, parcalar: o zaman
yabanci 151k, dzgiirlikk alami kamastirir goziinii ve sasirtir onu. Insanliin ahlaksal bir insanliktan bilge
bir insanliga doniisiip doniisemeyecegine iliskin ilk deneme, bu hiizne yetisi olan insanlarda — ne
kadar az olacaklar! — yapilacaktir. Yeni bir Incil’in 18 giinesi, her bireyin ruhundaki en yiiksek zirveye
gonderir ilk 1s51mm: sonra sisler her zamankinden daha yogun coker ve en parlak isikla en koyu
alacakaranlik yan yana durur. Her sey zorunluluktur, — boyle soyler yeni bilgi; bu bilginin kendisi de
zorunluluktur. Her sey masumdur: bilgi de bu masumlugu kavrayis yoludur. Eger haz, egoizm, kibir
ahlaksal fenomenlerin ve onlarin en parlak iriiniiniin, bilginin dogrulugu ve adilligi bilincinin
tiretilmesi icgin zorunluysa; yamlgi ve hayal giiciiniin sasirmasi, insanligin yavas yavas bu kendini
aydinlatma ve kendini kurtarma derecesine onlar sayesinde yiikselebilecegi biricik araglarsa — kimin
hakki vardir ki bu araclar kiiciimsemeye? Kimin hakki vardir bu yollarin nereye ciktiginin farkina
vardiginda iizilmeye? Ahlak alamndaki her sey bir olusum tirtiniidiir, degisebilir, sallantidadir, her
sey akar, dogrudur: — Ama her sey irmagin icindedir de: bir hedefe dogru, isterse kalitm yoluyla
aldigimiz, yanilgilhi degerlendirme, sevme, nefret etme aligkanligi egemenligini siirdiirsiin iizerimizde,
artan bilginin etkisiyle giderek zayiflayacaktir: aym zeminde yeni bir aligkanlik, kavrama, sevmeme,
nefret etmeme, her yoniiyle gorme aliskanlig) biiyiir yavas yavas icimizdeki aym zeminde ve binlerce
y1l sonra insanliga, simdi bilge olmayan, insafsiz, sucun bilincinde olan insam — digerinin karsiti
degil, zorunlu 6n basamagidir bu — ortaya koyusu gibi, bilge, masum (masumlugun-bilincinde) olan
insam da diizenli olarak ortaya koyacak giicii verecektir belki.

6 “Refléxions ou sentences et maximes morales” (1665) adh kitaptan alnti, insanlarm erdem adim verdigi sey, ashnda tutkularmizin
olusturdugu bir hayaletten ibarettir; insan istedigini herhangi bir cezaya maruz kalmadan yapabilmek icin sonradan bu hayalete serefli
bir isim takar. (¢.n.)

7 Olmak. (Lat.) (¢.n.)

8 Yapmak. (Lat.) (¢.n.)

9 Bilirsiniz ki, sirf yapmis olma zevki i¢in kotiilik yapmak kadar yaygm bir sey yok. (Fr.) (¢.n.)

10 Birey, boliinmiis: Nietzsche burada Almancada “birey” anlamma gelen, Latince kokenli “individuum” (bolinemeyen) ve Latince



“dividuum” (boliinebilen) sdzciikleriyle oynuyor. (¢.n.)
11 Luka 18: 14 soyledir: “Ciinkii kendini yiikselten algaltilacak, kendisini algaltansa yiikseltilecek.” (¢.n.)
12 Aglamakh ahlakhlik. (Fr.) (¢.n.)
13 Her bir kisinin hakky, giiciiniin degeri kadardur. (Lat.) (¢.n.)
14 Giiciiniin degerine inandig1 kadardir. (Lat.) (¢.n.)
15 Komsusuna (Néchsten): Almancada en yakindaki, komsu; genel olarak insan anlammda. (¢.n.)
16 Parantez icindeki agciklama Nietzsche’ye aittir. (¢.n.)
17 Serveto, Miguel: (1511?-1553) Ispanyol hekim ve ilahiyatc1. (g.n.)
18 Incil (Evangelium): Iyi haber, miijde anlamma gelir. (¢.n.)



Uciincii Ana Béliim

Dinsel Yasam
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Kotiiliige karsi cifte savasim. — Basimuza bir kétiiliik geldiginde, ya nedenini ortadan kaldirarak
basa cikariz onunla, ya da duygularimiz iistiindeki etkisini degistirerek: yani yarari belki daha sonra
anlasilacak bir iyilik olarak yeniden yorumlariz koétiiliigii. Din ve sanat (ve de metafizik felsefe)
kismen yasantilar hakkindaki yargimizi (6rnegin “Tanr1 sevdigini terbiye eder” ilkesinin yardimiyla)
degistirerek, kismen de acidan, genel olarak duygudan bir haz almayr saglayarak, (trajik sanat
buradan alir cikis noktasim) bu duygunun degismesini saglamaya calisirlar. Kisi yeniden
yorumlamaya ve bahane bulmaya ne denli egilimli olursa, kotiiliigiin nedenlerini o denli az
kavrayacak ve ortadan kaldiracaktir; ornegin dis hekiminden bildigimiz gecici dindirme ve
uyusturma, kendisine daha ciddi acilarda da yeterli olur. Dinlerin ve tiim sanatin egemenliginin
narkoz etkisi ne denli azalirsa, insanlar kotiiliigiin gercek kaldirilisim o denli daha kesin bir bicimde
kavrarlar, elbette trajedi yazarlar1 icin daha koétiidiir bu durum — c¢iinkii trajedi icin giderek daha az
malzeme bulunur, ¢iinkii acimasiz, alt edilemez yazginin alam giderek daralmaktadir, — ama rahipler
icin daha da kotiidiir: cilinkii onlar simdiye kadar, insani kétiiliiklerin narkozla uyusturulmasindan
sagliyorlardi yasamlarini.
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Keder bilgidir. — Rahiplerin yanlis iddialarini, bizden iyiyi isteyen, her eylemin, her anin, her
diisiincenin bekcisi ve tamg olan, bizi seven, her tiirlii felakette iyiligimizi isteyen bir tanrinin
varligini — o yanilgilar gibi iyilestirici, sakinlestirici ve esenlik verici hakikatlerle nasil da seve seve
degistirmek isteriz bunlar1! Ne ki, yoktur boylesi hakikatler; felsefe bu yamlgilarin karsisina olsa olsa
yine metafizik goriiniistelikler (temelde yine gercek disiliklar) koyabilir. Trajedi surada ki, kisinin
ylireginde ve kafasinda hakikatin kesin yontemi varsa, 6te yandan insanligin gelismesi sayesinde en
yiiksek tiirden sifa ve avunma araclarina gerek duyacak denli narin, asir1 duyarli, dertli olmussa, dinin
ve metafizigin bu dogmalarina inanamaz; bu yiizden insamn gordiigii hakikat yiiziinden eriyip gitmesi
tehlikesi dogar. Byron, 6liimsiiz dizelerde soyle dile getiriyor bu durumu:

Sorrow is knowledge: they who know the most
must mourn the deepst o’ er the fatal truth,

the tree of knowledge is not that of life.12



Bu tiir kaygilara karsi, Horatius’un vakur aldirigsizligim, en azindan ruhun en kétii saatleri ve giin
batimlar i¢in, cagirmaktan ve onunla birlikte kendine s6yle hitap etmekten daha iyi bir care yoktur:

quid aeternis minorem
consiliis animum fatigas?
cur non sub alta vel platano vel hac

pinu jacentes —20

Elbette her diizeydeki kayitsizlik ya da i¢ sikintisi, romantik bir geri doniis ve firardan,
Hiristiyanligin herhangi bir bicimine yakinlagsmaktan daha iyidir: ciinkii Hiristiyanlikla, bilginin
giinlimiizde ulastig1 diizeye gore, kesinlikle entelektiiel vicdanmim iflah olmaz bir bicimde kirletmeden
ve kendine ve baskalarina teslim etmeden ilgilenemez. S6z konusu acilar yeterince {iziicii olabilirler:
ama ac1 ¢ekmeden de insanligin bir 6nderi ve egiticisi olunamaz; ve bunu denemek isteyip de artik o
temiz vicdana sahip olmayamn vay haline!
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Dindeki hakikat. — Aydinlanma déneminde dinin 6nemi yeterince anlasilamamusti, buna hi¢ kusku
yok: ama Aydinlanma’y1 izleyen karsitinda da, dine sevgiyle hatta askla yaklasildiginda ve ona
ornegin diinyanmn daha derin, hatta en derinden anlasilmasi atfedildiginde, adaletten yine hatir1 sayilir
Olctide uzaklasildigr kesindir; diinyamn bu anlagilmasimn, “hakikate” mitsel olmayan bicimde sahip
olmak icin, bilimin dogmatik ortiisiinii kaldirmas1 gerekiyordu. Demek ki dinlerin — tiim Aydinlanma
karsitlarinin iddiasiydi bu — sensu allegorico,?! kitlenin anlamasina dikkat ederek, yenicagin tiim
hakiki bilimini ondan uzaklastirmak yerine daima ona gotiirmiis olmas1 bakimindan kendinde bilgelik
olan o kadim bilgeligi dile getirmeleri gerekiyor: dyle ki insanligin en eski bilgeleri ile daha sonraki
tim bilgeleri arasinda uyum, kavrayislarin esitligi hiikiim siirsiin ve — bir ilerlemeden s6z edilmek
isteniyorsa — bilgilerin bir ilerlemesi onlarin 6ziine degil, iletilmesine iliskin olsun. Tiim bu din ve
bilim kavrayis1 bastan asagiya yamlgilidir; ve Schopenhauer’in belagati — bu yiiksek sesli ama yine
de ancak bir insan 6mri gectikten sonra dinleyicilerine ulasan belagat — onu koruma altina almus
olmasaydi, hi¢ kimse simdi bu kavrayisa inanmaya kalkmayacakti. Schopenhauer’in dinsel-ahlaksal
insan ve diinya yorumundan Hiristiyanligin ve 6teki dinlerin anlagilmasi i¢in ¢ok sey kazamlabilecegi
ne denli kesinse, onun, dinin bilgi acisindan degeri hakkinda yamlgiya diistiigii de o denli kesindir.
Kendisi bu konuda, hepsi de romantizmin yandasi ve Aydinlanma ruhunun yeminli inkarcilar1 olan
doneminin-bilimsel O6gretmenlerinin itaatkar bir dgrencisiydi sadece; giiniimiizde dogmus olsaydi,
dinin sensus allegoricus’undan s6z edebilmesi miimkiin olmayacakti; daha cok saygi duyacakti
hakikate, adeti oldugu iizere su sozciiklerle: simdiye dek hicbir din, ne dolayl1 yoldan ne de dogrudan
dogruya, ne dogma ne de mesel olarak, bir hakikat icermis degildir. Ciinkii her din korkudan ve
gereksinimlerden dogmustur, aklin dolambacli yollarindan usulca girmistir varolusa; belki bir



defasinda bilim yiiziinden tehlikede oldugu bir durumda, herhangi bir felsefi 6gretiyi yalanciktan
almistir sisteminin icine, daha sonra icinde bulsunlar diye: ama teologlarin bir el ¢cabuklugudur bu,
bir dinin kendi kendinden kuskulanmaya ¢oktan basladigi bir dénemden kalmadir. Felsefeyle dolup
tasan, bilge bir cagin dini olarak Hiristiyanhkta ¢ok erkenden uygulanmis teolojinin bu el
cabukluklari, o sensus allegoricus’un bos inancina gotiirmiislerdir; ama daha cok da filozoflarin
(aslinda yarim varliklarin, sair filozoflarin ve felsefe yapan sanatcilarin), kendi i¢lerinde bulduklari
tim duygulari, insamn temel Ozleri olarak ele alma ve bdylelikle kendi dinsel duygularinin da
sistemlerin diisiince yapisi iizerinde 6nemli bir etkide bulunmasina izin verme aliskanliklar1 yol
acmistir buna. Filozoflar cogu kez dinsel aligkanliklarin gelenegiyle ya da en azindan o “metafizik
gereksinim”in ¢ok eskiden miras kalan giiciiyle felsefe yaptiklar1 icin, aslinda Yahudi ya da Hiristiyan
ya da Hint dinsel goriislerine cok benzeyen — tipki cocuklarin anneye benzemesi gibi — dgretilere
ulagmuslardir ama bu 6rnekte babalar cocuklarin annesinin kim oldugundan, alisilageldigi iizere emin
olamamiglar, — tersine saskinliklarimn masumluguyla, tiim dinlerin ve bilimin aileden gelen
benzerligi masalim uydurmuslardi. Gercekte ise din ile gercek bilim arasinda ne akrabalik, ne
dostluk, ne de diismanlik vardir: onlar bagka baska yildizlarda yasarlar. Son umutlarin karanligimn
otesinde dinsel bir kuyrukluyildizin isildamasina izin veren her felsefe, kendisinde bilim olarak
sundugu her seyin lizerine kusku diisiiriir: tim bu her sey de tahminen yine dindir, bilim kiliginda olsa
bile. — Ayrica: tiim halklar belirli dinsel seyler — 6rnegin bir tanrimn varligi — hakkinda gorts
birliginde olsalard: bile (laf ararmzda bu noktada bdyle bir sey s6z konusu degildir), bu goriis birligi
sadece iddia edilen seylere, 6rnegin bir tanrinin varligina yonelik bir karsi argiiman olurdu: hakcasi,
consensus gentium?? ve genel olarak consensus hominum?3 sadece bir delilik olabilir. Buna karsilik,
hicbir konuya iliskin olarak bir consensus omnium sapientum?* yoktur asla, Goethe’nin siirinde sozii
edilen tek bir istisnayla:

Tilim zamanlarin tiim bilgeleri

Giiliimser ve goz kirparlar ve gortis birligi ederler ki:
Budalacadir, budalalar iyilestirmekte 1srarci olmak!
Alkalliligin ¢ocuklari, delileri de

Deli kabul edin, olmas1 gerektigi gibi!

Dizesiz ve uyaksiz sdyleyecek ve ornegimize uygulayacak olursak: consensus sapientum,2
consensus gentium’un bir delilik oldugu yolundadir.
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Dinsel tapimmn kokeni. — Dinsel yasamun en parlak giinlerini yasadigl zamanlara geri gidersek,
artik paylasmadigimiz ve dinsel yasamuin kapilarimin onun yiiziinden sonsuza dek bize kapali oldugunu
gordiigiimiiz bir temel kaniyla karsilasiriz: doga ve onunla iliski hakkindadir bu kam. O zamanlarda



heniiz doga yasalarina iligkin hi¢cbir sey bilinmemektedir; ne yeryiizii ne de gokyiizii i¢in bir zorunluluk
vardir; bir mevsim, giines 15181, yagmur gelebilir de gelmeyebilir de. Dogal nedensellige iliskin
hicbir kavram bulunmamaktadir. Kiirek cekildiginde, kiirek cekmek degildir gemiyi devindiren, kiirek
cekmek bir cinin gemiyi devindirmeye zorlandig biiyiisel bir seremonidir sadece. Tiim hastaliklar,
bizzat 6liim de, biiyiisel etkilerin sonucudur. Hastalanmak ve 6lmek asla dogal olarak gerceklesmez;
“dogal gidisat”a iliskin tiim bir tasarim eksiktir, — bu tasarim ancak eski Yunanlilarda, yani insanligin
cok ileri bir evresinde, tanrilarin iistinde yer alan bir Moira2® kavraminda belirmeye baslar. Birisi ok
atginda, hala akildisi bir el ve kuvvet vardir isin icinde; kaynaklar kurudugunda ilk énce yeralt
cinleri ve onlarin kotiiliikleri gelir akla; bir insam goriinmez etkisiyle apansiz yere seren, bir tanrinin
atigl ok olsa gerektir. Hindistan’da (Lubbock’a gore) bir marangoz cekicine, keserine ve oOteki
aletlerine kurbanlar sunar; bir Brahman yaz1 yazdig1 kamisa, bir asker savas meydamnda kullandigi
silahlara, bir duvarci malasina, bir irgat sabamna aym tarzda davranir. Tiim doga, dindar insamn
tasariminda bilincli ve istemli varliklarin eylemlerinin bir toplami, devasa bir keyfilikler biitiiniidiir.
Bizim disimuzdaki her seye iliskin olarak herhangi bir seyin soyle ve sOyle olacagina, sdoyle olmasi
gerektigine iliskin bir ¢ikarima izin yoktur; yaklasik olarak kesin, hesaplanabilir olanlar bizlerizdir:
insan kuraldir, doga kuralsizliktir, — bu ilkeyi icerir dinsel a¢idan iiretken, ilk ham kiiltiirlere egemen
olan temel kani. Biz, bugiiniin insanlar1 adeta tam tersini duyumsuyoruz: insan kendini i¢ diinyasinda
ne denli zengin hissederse, 6znesi ne denli coksesliyse, dogamn dengesi de o denli biiyiik bir etkide
bulunur onun tizerinde; hepimiz, Goethe’den bu yana, dogayr modern ruhun biiyiik yatistiricisi olarak
goriiyoruz, dinginlige, kendini evinde hissetmeye ve sakinlesmeye duydugumuz o6zlemle kulak
kesiliyoruz en biiyiikk saatin sarkacimn vurusuna, sanki bu dengeyi icimize alabilir ve kendi
kendimizin tadina ancak bdyle varabilirmisizcesine. Eskiden tam tersi olurdu: halklarin kaba, ilk
durumlarim diisiindiigiimiizde ya da giiniimiiziin yabamllarina yakindan baktigimizda, yasayla,
gelenekle en giiclii bir bicimde belirlendiklerini goriiriiz: birey adeta otomatik bir bicimde aym seye
baglanmustir ve bir sarkacin tekdiizeligiyle devinir. Doga — kavranamayan, dehsetli, gizemli doga —
keyfiligin, daha iistiin giiciin, 6zgiirliigiin iilkesi olarak goriinmek zorundadir onun goziine, adeta
varolusun insaniistii bir asamas1 olarak, tanr1 olarak. Ama simdi bdylesi donemlerin ve durumlarin
her bir bireyi varolusunun, kendisinin, ailesinin ve devletinin mutlulugunun, tiim girisimlerin
basarisimin doganin keyfiliklerine nasil bagh oldugunu hisseder: bazi doga olaylarinmn tam zamamnda
olmasi, bazilarimn da tam zamamnda olmamas1 gerekir. Bu korkung bilinmeyen tizerinde nasil etkide
bulunulabilir, 6zgiirliik iilkesi nasil baglanabilir? diye sorar kendine ve korka korka baslar
arastirmaya: bu giicleri de kendi diizenliligi gibi, bir gelenek ve yasa yoluyla diizenli kilmamn bir
yolu yordamu var mudir? — Biiyliye ve mucizeye inanan insanlarin diisiiniisiiniin ardinda, dogaya bir
yasa koyma istegi yatar — : ve kisacasi dinsel tapim bu diisiiniisiin bir iiriintidiir. Bu insanlarin tistiinde
durduklar1 sorun, su sorunla ¢ok yakindan akrabadir: daha zayif bir kabile, daha giiclii olana nasil
yasalar dayatabilir, onu nasil belirleyebilir, onun (zayif kabileye karsi) eylemlerini nasil
yonlendirebilir? Ik énce en masum baski tiirii, birisinin sempatisi kazamldig zaman uygulanan o
baski, gelecektir akla. Doganin giicleri {istiinde, onlarin egilimi iizerine ¢ekildigi siirece, yalvararak



ve dua ederek, boyun egerek, diizenli sunular ve hediyeler verme yiikiimliiliigi tstlenilerek, goniil
oksayici yiiceltmelerle baski uygulanabilir: sevgi baglar ve baglamr. Sonra karsilikli belirli davranis
yiikiimliiliiklerinin tstlenildigi, teminatlarin verildigi ve yeminlerin edildigi sézlesmeler yapilabilir.
Ama biiyii ve biiytictiliik yoluyla uygulanan, siddet iceren bir baski tiirii daha 6nemlidir. Nasil ki insan
biiyiiciiniin yardimiyla giiclii bir diismanina zarar vermeyi ve onun kendisinden korkmasim saglamayi
biliyorsa, nasil ki agk biiyiisii uzaktan etkili oluyorsa, zayif insan da doganmin giiclii tinlerini
belirleyebilecegine inamir. Tiim biyiiciiliigiin baslica yolu, herhangi birisine ait bir seyi, saclar,
tirnaklari, sofrasindaki yemegin bir parcasim, hatta onun resmini, ismini ele gecirmektir. Sonra bu
araclarla biiyti yapilabilir; ¢tinkii temel varsayim sudur: her tinsel olamn bedensel bir yam da vardir;
bu bedensel yamn yardimiyla tin baglanabilir, ona zarar verilebilir, yok edilebilir; bedensel yan, tinin
yakalanabilecegi tutamak noktasidir. Simdi, insan insanlar1 nasil belirliyorsa, herhangi bir doga tinini
de oyle belirler; ciinkii bu tinin de tutulabilecegi bir bedensel yam vardir. Aga¢ ve onu olusturan
cekirdek kiyaslandiginda — bu gizemli bir aradalik her iki bicimde de bir ve aym tinin cisimlendigini
kanitlar gibidir, birinde kiiciiktiir, digerinde biiyiik. Ansizin yuvarlanan bir kaya parcasi, icinde bir
tinin etkidigi bir bedendir; 1ss1z bir cayirda bir kaya blogu duruyorsa, onun buraya insan giiciiyle
getirildigini diisiinmek olanaksiz goriiniir, bu yiizden kayamn kendi kendine devinmis olmas1 gerekir,
yani: i¢cinde bir tin barindiriyor olsa gerektir. Bir bedene sahip olan her seye biiyii yapilabilir, demek
ki doga tinlerine de. Bir tanri, acikca kendi resmine bagliysa, onun {istinde (onu kurbanlarla
beslemekten vazgecerek, kirbaclayarak, zincire vurarak ve benzeri edimlerle) dogrudan dogruya bir
baski da uygulanabilir. Cin’de yoksul insanlar tanrilarinin kendilerinden esirgedigi liitfu zorla elde
etmek icin onun resmini ipe baglarlar, yirtarlar, sokaklardan, camur ve giibre yiginlarinin {izerinden
gecirirler: “Seni cinin kopegi seni,” derler, “gérkemli bir tapinakta oturttuk seni, altinlarla siisledik,
iyi besledik, sana kurbanlar getirdik, ama yine de nankorliikk ediyorsun bdyle.” Azizlerin ve
Meryem’in tasvirlerine, Ornegin salgin hastaliklarda ya da kurakliklarda gorevlerini yerine
getirmedikleri zaman uygulanan benzer yaptirimlara, Katolik {ilkelerde bu yiizyllda bile hala
rastlanmaktadir. — Dogayla tiim bu biiytisel iliskiler sayesinde sayisiz seremoni dogmustur: ve
sonunda bu seremoniler kesmekesi bilyilkk boyutlara ulastifinda, onlar1 simflandirmaya,
sistematiklestirmeye calisilmis, boylelikle doganin genel akisinin, yani biiyiik mevsimler ¢cevriminin
elverisli bir bicimde islemesinin, bir islemler sisteminin uygun akisi sayesinde giivenceye alindigi
diistiniilmiistiir. Dinsel tapimmn anlamm dogayr insanmin yararina olacak bicimde belirlemek ve
biiyiilemektir, yani dogaya, baslangicta sahip olmadig: bir yasalara uygunlugu dayatmaktir; giiniimiizde
ise ona uymak icin dogamn yasalarimt 6grenmeye calisiliyor. Kisacasi dinsel tapim insan ile insan
arasindaki biytictiliik tasarimlarina dayanir ve biiyticii rahipten daha eskidir. Ama biiyiicii de baska ve
daha soylu tasarimlara dayamr; insanlar arasindaki sempati iliskisinin, iyi niyetin, minnetin, ricacinin
ricasinin yerine getirilmesinin, diismanlar arasindaki s6zlesmelerin varligim, teminatlar verilmesini,
miilkiyetin korunmasi hakkim ©Ongerektirir, insan kiiltiiriin ¢ok geri asamalarinda bile dogamn
karsisinda giicsiiz bir kole gibi durmamaktadir, dogamn zorunlu olarak iradesiz bir hizmetcisi
degildir: dinin eski Yunan asamasinda, 6zellikle Olympos tanrilariyla iliskide biri daha seckin, daha



giiclti ve biri daha az seckin olmak tizere iki kastin birlikte yasamasi diistiniilebilir; ama her iki kast da
kokenleri geregi bir bicimde birliktedirler ve aym tiirdendirler, birbirlerinden utanmalar1 gerekmez.
Eski Yunan dinselligindeki seckin yon budur.
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Bazi antik kurban aletlerine bakarken. — Bazi duygularin bizde nasil yitip gittigi, 6érnegin burlesk,
hatta miistehcen olanin, dinsel duyguyla birlesmesinde goriilebilir: béyle bir karisimin olanaklilig
duygusu yitip gitmektedir, biz bu karisimin var oldugunu ancak tarihsel olarak, Demeter ve Dionysos
solenlerinden, Hiristiyan Paskalya oyunlarindan ve gizemlerinden anliyoruz: ama yiice olamn
burleskle ve benzerleriyle birligini, dokunakli olanin giiliin¢ olanla i¢ iceligini hala biliyoruz: belki
de daha ileriki bir ¢cag arttk bunu da anlayamayacak.
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Antikcag olarak Hiristiyanlik. — Bir Pazar sabahi yash canlarin ¢aldigim duydugumuzda, sorariz
kendimize: miimkiin mii bu? Bu canlar iki bin y1l 6nce ¢armiha gerilmig, Tanr1’mn oglu oldugunu
soylemis bir Yahudi icin caliyor. Boyle bir iddiamn kamti yok. — Elbette bizim caglarimizda
Hiristiyan dini cok eski zamanlardan bugiine uzanan bir antikcagdir ve s6z konusu iddiaya herkesin
inamyor olusu — aksi halde, iddialarin sinanmasinda ¢ok kati davramliyor — belki de bu mirasin en
eski parcasidir. Oliimlii bir kadindan cocuklar peydahlayan bir tanr; aruk calismamaya, artik
yargilamamaya, eli kulagindaki kiyamet giiniiniin alametlerine dikkat etmeye cagiran bir bilge; bu
masumu temsilci kurban olarak kabul eden bir adalet; havarilerinden kendi kamni i¢melerini isteyen
biri; dualar ve mucizeler; bir tanriya karsi islenen, bir tanri1 tarafindan bagislanan giinahlar; 6liim
kapisindan gecilerek varilacak bir 6teki diinyadan duyulan korku; carmihin amacim ve agagilamasim
artik bilmeyen bir ¢agda simge olarak carmih bicimi, — nasil da korkunc, nasil da kadim gecmisin
mezarindan ¢ikmis gibi geliyor tiim bunlar bize! Boyle bir seye hala inamldigina inanmali m?
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Hiristiyanligin Yunanli olmayan yam. — Yunanlilar Homeros’un tanrilarim kendi iizerlerindeki
efendiler ve kendilerini de onlarin altindaki kéleler olarak gormiiyorlardi Yahudiler gibi. Adeta
kendi kastlarimn en bagaril1 6rneklerinin yansimasin, yani bir ideali goriiyorlardi, kendi varliklarimn
bir karsiim degil. Akraba olundugu hissedilir, karsilikli bir ilgi, bir tiir giicbirligi¢ vardir. Insan,
kendine boyle tanrlar verdiginde, seckin oldugunu diisiiniir ve kiiciik ve daha yiiksek aristokrasi
arasindakine benzer bir iliski icine koyar kendisini; italya halklar1 ise gercek bir koylii dinine
sahiplerdi, kotii ve kaprisli giic sahiplerine ve eziyet verici ruhlara karsi siirekli bir korkaklik



icindeydiler o sirada. Olympos tanrilar1 geri cekildiginde Yunan yasamu da karanliklasti ve
korkaklasti. — Buna karsilik Hiristiyanlik insam tamamen ezdi ve parcaladi, onu adeta derin bir
batakliga gomdii; sonra insan, tamamen asagilanmislik duygusu icindeyken, ansizin tanrisal bir
merhametin gérkeminin 1s1ldamasini sagladi, bdylece sasiran, inayetle sersemlesen bir cosku c18lig1
atti ve bir anda tiim cenneti icinde tasidigina inandi. Bu hastalikli duygu taskinligi tizerinden, bunun
icin gerekli olan derin kafa ve yiirek yozlasmasi iizerinden etkili olur Hiristiyanligin tiim psikolojik
buluslari: yok etmek, parcalamak, sersemletmek, esrik etmek ister, sadece tek bir seyi istemez: 6l¢iiyii
ve bu yiizden en derin anlamiyla barbardir, Asyalidir, seckin olmayandir, Yunanli olmayandir.
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Ayricalikla dindar olmak. — Sogukkanh ve isinin ehli dyle insanlar vardir ki, din, yiiksek insanligin
bir kenar danteli gibi islenmistir onlara: ¢ok iyi basarirlar dindar kalmayi, giizellestirir onlari. —
Herhangi bir silah yapim zanaatindan — agiz ve kalem ucu da silah sayilmak iizere — anlamayan tiim
insanlar dalkavuklasirlar: boéyleleri icin Hiristiyan dini cok yararlidir, ciinkii dalkavukluk burada
Hiristiyanca bir erdem goriiniimiinii alir ve sasirtici bir bicimde giizellestirilir. — Giindelik
yasamlarim ¢ok bos ve tekdiize bulan kisiler kolaylikla dindarlagirlar: kavranabilir ve bagislanabilir
by, ancak giindelik yasamlar1 bos ve tekdiize ge¢cmeyen insanlardan dindarlik beklemeye haklar
yoktur.
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Giindelik-Hiristiyan. — Eger Hiristiyanlik intikamci tanriya, genel giinahkarliga, inayet secimine ve
sonsuz bir cehennem azabi tehlikesine iliskin climlelerinde hakli olsaydi, rahip, havari ya da kesis
olmamak ve korku ve titremeyle sadece kendi kurtulusu icin calismamak bir eblehlik ve karaktersizlik
belirtisi olurdu; bengi yarar1 zamansal rahatliga karsi boyle gézden ¢ikarmak anlamsiz olurdu. Genel
olarak inamlmas1 kosuluyla, giindelik-Hiristiyan zavall bir figiirdiir, gercekten iice kadar sayamayan
bir insandir ve ayrica tam da zihinsel acidan cezai ehliyete sahip olmayisi yiiziinden, Hiristiyanligin
ona miijjdeledigi gibi kati bir bicimde cezalandirilmay: da hak etmemistir.
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Hiristiyanligin kurnazhig) {izerine. — Insamin tamamen rezil,?2 giinahkar ve asagilik oldugu, baska
insanlar1 asagllamay1 olanaksiz kilacak ol¢iide yiiksek sesle 6gretmesi, Hiristiyanligin bir hilesidir.
“Istedigi gibi giinah isleyebilir, 6ziinde benden farkli degil ki: benim, her diizeyde rezil ve asagilik
olan”, boyle der kendine Hiristiyan. Ama bu duygu da en sivri dikenini yitirmistir, ¢tinkii Hiristiyan



kendisinin birey olarak agagilik olduguna inanmaz: o zaten insan oldugu icin kétiidiir ve su ctimlede
biraz teselli bulur: Hepimiz ayni tiirdeniz.
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Kisilerin degismesi. — Bir din egemen olmaya basladiginda, ilk havarilerinin tiimiinii diismanlar1
olarak bulur karsisinda.
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Hiristiyanligin yazgisi. — Hiristiyanlik yiiregi hafifletmek icin ortaya c¢ikti; ama simdi, 6nce
agirlastirmasi gerekti yiiregi, daha sonra hafifletebilmek i¢in. Bunun sonunda yok olacak.
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Hazzin kanmiti. — Hosa giden diisiince dogru kabul edilir: bu tiim dinlerin ondan bdylesine gurur
duyduklari, oysa utanmalar1 gereken hazzin kamtidir (ya da kilisenin dedigi gibi, giliciin kamtidir).
Inan¢ mutlu kilmasaydi, inamlmazdi ki ona: ne kadar az olurdu degeri!
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Tehlikeli oyun. — Simdi dinsel duygulara i¢inde yeniden yer veren kisi, sonra onlarin biiyiimesine de
izin vermek zorundadir, baska tiirlii yapamaz. Bunun iizerine yavas yavas 0zii degisir, dinsel unsura
bagh olani, komsu olam tercih eder, tiim yargida bulunma ve duyumsama ortarm bulutlamr, dindar
golgelerle ortiiltir. Duygu dingin duramaz; bu yilizden temkinli olmali.
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Kor 6grenciler. — Bir kimse kendi Ogretisinin, kendi sanat tarzimin, kendi dininin giicliiliigiinii ve
zayifligim gok iyi bildigi siirece, heniiz azdir kuvveti. Ogretinin, dinin vesairenin zayiflifim heniiz
goremeyen Ogrenci ve havari, ustasinin itibariyla ve kendisinin ona saygisiyla gozleri kamagsms bir
halde oldugu icin, genellikle ustasindan daha fazla giice sahiptir. Bir adamin ve yapitin etkisi, kor
ogrencileri olmadan biiyiik olmamustir hicbir zaman. Bir bilgiyi zafer kazanmasi icin desteklemek,
genellikle sadece aptalligin agirlig bilginin zaferini de zorla elde etsin diye, onu aptallikla kardes
yapmak demektir.
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Kiliselerin ¢okiisii. — Dinleri yok etmeye yetecek kadar bile din yok diinyada.
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Insamn giinahsizlig. — “Giinahin diinyaya nasil geldigi”, yani insanlarin birbirlerini, hatta tek bir
insamn kendi kendisini, gercekte oldugundan daha kara ve daha kotii gordiigii akil yamlgilar
sayesinde geldigi kavrandiginda, duyumsama cok rahatlayacak ve insan ve diinya boylelikle bir
masumiyet zaferi icinde gériinecekler, bu da kisiye temelden iyi gelecek. Insan dogamn ortasinda her
zaman kendinde cocuktur. Bu cocuk elbette bir kez cok korkun¢ bir riiya goriir, ama gozlerini
actiginda hala cennette oldugunu gortir.
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Sanatcilarin dindar olmayislari. — Homeros tanrilarimn arasinda evinde hisseder kendini ve bir sair
olarak dyle rahat davranir ki onlara karsi, her haliikarda dindarliktan son derece uzak durmus olmasi
gerekir; halk inancinin onun karsisina ¢ikardigl seyi, — noksan, kaba, kismen tiiyler {irpertici bir batil
inanci — tipki bir yontucunun camuruna davrandigi gibi 6zgiirce ele almustir, yani Aiskhylos’un ve
Aristophanes’in sahip olduklar1 ve daha yakin ¢agda Ronesans’in biiyiik sanat¢ilarina ve de Shake-
speare ve Goethe’ye 6zgii bir 6nyargisizlikla.
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Yanlis yorumun sanati ve giici. — Ermisin tim gortimleri, korkulari, gevsemeleri, biiyiillenmeleri
bilinen hastalik durumlaridir ama onun tarafindan, derinlere kok salmis dinsel ve psikolojik yamlgilar
temelinde, tiimiiyle baska tiirlii yorumlanirlar, yani hastalik olarak degil. — Belki Sokrates’in
Daimonion’u da kendindeki egonun ahlaksal diisiiniis tarzi uyarinca, giiniimiizdekinden bagka tiirlii
yorumladigi bir kulak rahatsizligidir. Peygamberlerin ve kehanet rahiplerinin delilikleri ve
sabuklamalarinda da durum farkli degildir; tiim bunlar1 bu kadar yapan her zaman yorumcularin
kafasindaki ve yiiregindeki bilgi, hayal giicii, cabalama, ahlaklilik diizeyidir. Dahiler ve ermis diye
anilan insanlarin en biiyiik etkilerinden birisi de, onlar1 insanligin kurtuluslar1 olarak yanlis anlayan
yorumculari zorla kazanmalaridir.

127



Delilige saygl gosterilmesi. — Bir coskunun zihni daha acgik kildig ve iyi fikirler esinledigi fark
edildigi icin, en biiyiik coskularla en iyi fikirlerin ve esinlerin gelecegi zannedildi: béylece delilere
bilge ve kehanette bulunan kisiler olarak sayg1 gosterildi. Yanlig bir ¢ikarim var bunun temelinde.
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Bilimin vaatleri. — Modern bilimin hedefi: olabildigince az aci, olabildigince uzun yasam, — yani
bir tiir sonsuz mutluluk, dinlerin vaatlerinin yamnda ¢ok miitevazi kaliyor elbette.
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Yasaklanmus eliagiklik. — Birazim da hayal iirtinii varliklara sunabilecek kadar sevgi ve iyilik yok
ki diinyada.
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Dinsel tapinin maneviyatta yasamay: siirdirmesi. — Katolik Kilisesi ve ondan 6nce de tiim antik
tapini, insanin olagandisi ruh halleri icine sokuldugu ve soguk yarar hesaplarindan ya da salt akilci
diisiinceden siyrildig araglarin tiim alamna egemendi. Pes seslerle kendinden gecen bir kilise;
gerilimlerini ister istemez cemaate aktaran ve cemaatin adeta bir mucize geliyormus gibi korkuyla
kulak kesilmesini saglayan bir ruhban siiriisiiniin boguk, diizenli, sakingan seslenisleri; bir tanriligin
evi olarak belirsizlige dogru uzanan ve tim karanlik mekanlarda heyecanlanan cemaati korkutan
mimarinin solugu; — gerekli varsayimlara artik inamlmiyorsa, insanlar1 bu tiir olaylarin icine kim
yeniden sokmak ister? Ne var ki tiim bunlarin sonuclar1 yine de yitip gitmis degildir: yiice,
duygulanmus, ©Onsezili, derin pismanlik yiikli umut dolu ruh hallerinin manevi diinyasi, tapini
sayesinde dogustan verilidir insanda; simdi bundan ruhta varligim siirdiiren ise, o zamanlar tohum
halindeyken filizlenip ¢iceklenmis, yetistirilip biiytitil miistiir.
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Dindarligin sonradan cikan acilari. — Din aliskanligindan kurtulunduguna ne denli inamlsa da,
kavramsal icerik tasimayan dinsel duygular ve ruh halleriyle, 6rnegin miizikte karsilasildiginda
sevinilmeyecek derecede gerceklesmis degildir bu; bir felsefe bize metafizik umutlarin hakliligim,
oradan ulasilacak derin ruhsal huzuru gésterdiginde ve 6érnegin “Rafael’in Madonna’sina bakildiginda
gorillen tam kesin Incil”’den s6z ettiginde bu tiir sozleri ve aciklamalari 6zellikle cam goniilden
karsilariz: filozofun burada, vermek istedigi seyle, almaya hazir bir yiirege karsilik diistiigiinii



kamtlamasi daha kolaydir. Buradan da anhyoruz ki, daha az temkinli 6zgiir tinliler aslinda sadece
dogmalardan rahatsiz olmakta, ama dinsel duygunun biiyiisiinii de ¢ok iyi bilmektedirler; ikincisini
birincisi ugruna feda etmek agirlarina gitmektedir. — Bilimsel felsefe bu gereksinim — bir olusum
riinii olan ve bu yiizden gecici de olan bir gereksinim — temelinde araya gizlice yamlgilar1 da
sokmamaya cok dikkat etmelidir: mantikcilar bile ahlak ve sanattaki hakikat “sezgilerinden” (6rnegin
“seylerin 0ziiniin bir oldugu” sezgisinden) soz ediyorlar: aslinda onlara yasaklanmis olmaliydi bu.
Ozenle gikarsanms hakikatler ve bdylesi “sezilmis” seyler arasinda birincilerin anlaga ve ikincilerin
de sezgiye bor¢lu olduklari, asilamaz bir u¢urum vardir. Aclik kendisini doyurmak icin bir yemegin
var oldugunu kamtlamaz, ama yemegi arzular. “Sezmek”, bir seyin var oldugunu herhangi bir
derecede bilmek degil, o seyi arzulandig1 ya da kendisinden korkuldugu siirece olanakli kabul etmek
anlamina gelir; “sezgi” kesinlik topraginda bir adim ileriye gotirmez. — Bir felsefenin dinsel renkli
kesitlerinin, 6tekilerden daha iyi kamtlanmis olduklarina istem disi bir bigimde inamlir: ama aslinda
tam tersidir durum, bunun boyle olabilecegine, — yani mutluluk verenin hakiki de olduguna — iliskin
icsel bir arzu vardir sadece. Bu arzu yanlis nedenleri, dogru nedenlermis gibi gérme yamlgisina
diisiiriir bizi.
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Hiristiyan kurtulus gereksinimi iizerine. — Dikkatlice diisiiniildiigiinde bir Hiristiyan’in ruhundaki
kurtulus gereksinimi denilen olayin mitolojiden bagimsiz, yani salt psikolojik bir aciklamasina
ulasmak olanakli olmalidir. Gerci simdiye dek dinsel durumlarin ve siireclerin psikolojik
aciklamalari, kendisine 6zgiir diyen bir teolojinin bu alanda yararsiz tavrimi sergilemesi yiiziinden,
baz1 kétii {inler edinmislerdir: ciinkii bu teolojide de daha en bastan kurucusunun, Schleiermacher’1r?2
anlayisindan da tahmin edilebilecegi gibi, Hiristiyan dininin, varhigimn siirdiirilmesi ve dinsel
“olgularin” psikolojik analizinde demir atacak yeni bir zemin ve her seyden 6nce yeni bir ugrasi
bulacak Hiristiyan teologlarimn var olmaya devam etmesi gozetilmistir. Bu gibi 6nciilerin yolumuzu
sasirtmasina firsat vermeden, sozii edilen fenomeni séyle yorumlamaya cesaret ediyoruz: insan,
eylemlerin kullamish bir siradiizeninde alt siralarda yer alan belirli eylemlerin bilincindedir, hatta
kendisine adeta tiim 6zii gibi degismez goriinen bu gibi eylemelere karsi bir egilim kesfeder icinde.
Kendini genel degerlendirmede en iist ve en yiice olarak kabul edilen 6teki eylem tiirlerinde sinamayi
ne cok ister, bencilce olmayan bir diisiiniis bicimi izlemesi gereken, iyi bir bilincle dolu oldugunu
hissetmekten ne cok hoslamr! Ama ne yazik ki sadece arzulamakla kalir: bu arzuyu yerine
getirememenin hosnutsuzlugu, genel olarak yasamin yazgisimn ya da kotii denilen o eylemlerin
sonuclarimin kendisinde uyandirdigl tiim 6teki hosnutsuzluk tiirlerine eklenir; boylelikle derin bir
keyifsizlik cikar ortaya, bu keyifsizligi ve tiim nedenleri ortadan kaldirabilecek bir hekim arayisina
girilir — insan kendini oOteki insanlarla Onyargisizca kiyaslasaydi, bu durum bu kadar aci
duyumsanmazdi: ¢iinkii sonra kendisinden 6nemli 6l¢iide hosnutsuz olmasi icin bir neden kalmazdi, o
da insani hosnutsuzluk ve eksikligin genel yiikiinden payina diigseni tasiyor olurdu. Oysaki insan



sadece bencilce olmadiklari sdylenen tiim eylemleri yapmaya yetkin olan ve bencilce olmayan bir
diisiiniis biciminin stirekli bilinciyle yasayan bir 6zle, tanriyla kiyaslar kendisini; bu berrak aynaya
baktiginda, kendi 6zii bulanik, olagandis1 bir bicimde carpik goriiniir géziine. Daha sonra, aym 6zii
diisiinmek korkutur onu, ¢iinkii cezalandirici bir adalet olarak siiziilir o 6z insanin hayal giiciinde:
kiiciik ve biiyiik tiim yasantilarda onun 6fkesini, onun tehditlerini gordiigiine, onun yargicliginin ve
cellathiginin uyar1 kirbaglarim 6nceden duyumsadigina inamr. Sonsuz bir ceza siiresi dikkate
alindiginda, trkiitiiciiliik acisindan tasavvur edilebilen tiim 6teki korkung olaylari asan bu tehlikede
kim yardim edecek insana?
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Bu durumun bagka sonuglarim ele almadan 6nce, insanin bu duruma “sucu” ve “giinahi” yiiziinden
degil, aklin bir dizi yamlgis1 yiiziinden diistiigiinii, kendi 6ziinii o derece karanlik ve nefret etmeye
deger gormesinin, aynanin bir hatas1 oldugunu ve s6z konusu aynamn da kendi iiriinii, insamn hayal
gliciiniin ve yarg! giiciiniin yetersiz bir iiriinii oldugunu kabul etmemiz gerekir. Oncelikle sadece salt
bencilce olmayan eylemlere yetkin bir 6z, ziimriidiianka kusundan daha da masalsidir; acikca tasavvur
bile edilemez, tiim bir “bencilce olmayan eylem” kavramimn siki bir sorgulamada tuzla buz olusu bile
yeterli bir nedendir bunun icin. Simdiye dek bir insanin, hicbir kisisel giidii olmadan ve sadece
bagkalar1 icin bir seyler yaptigi goriilmiis degildir; kendisiyle iliskili olmayan, yani igsel bir
zorunluluk (ki bunun nedeninin de kisisel bir gereksinim olmas1 gerekirdi) icermeyen bir seyi nasil
yapabilecekti ki? Ego, nasil olur da egosuz davranabilirdi? — Buna karsilik zaman zaman kabul
edildigi gibi tamamen sevgi olan bir tanri, bencilce olmayan bir eyleme bile yetkin olamazdi: burada
Lichtenberg’in daha dtisiik diizeydeki bir alandan alinmug olan bir diisiincesi gelir akla: “Genellikle
sOylenildigi gibi, baskalar: icin hissetmemiz olanaksizdir; sadece kendimiz icin hissederiz.” Ciimle
sert geliyor kulaga, ama dogru anlasilirsa hi¢ de dyle degil. Kisi ne babasim, ne annesini, ne karisini,
ne de cocugunu sever, onlarin bizde uyandirdiklari hos duygulardir sevdigi”’, ya da La
Rochefoucauld’nun sdyledigi gibi: “si on croit aimer sa maitresse pour I’amour d’elle, on est bien
trompé.”2Y Sevgi eylemlerine digerlerinden daha fazla deger verilmesinin nedeni, yani bunun 6zleri
geregi degil de yararliliklan yiiziinden yapiliyor olusu hakkinda, daha once so6zii edilen “Ahlaksal
Duygularin Kékeni Uzerine” incelemelere bakilabilir. Ama bir insan tamamen o tanri gibi sevgi
olmak, her seyi kendisi icin degil baskalar1 icin yapmak istemeyi arzulayacak olursa, bu sonuncusu
sirf baskalarina biraz sevgi verebilmek amaciyla, kendisi icin cok fazla sey yapmasi gerektiginden
dolay1 bile olanaksizdir. Ayrica bu durum, 6tekinin kendisine sunulan her kurbani, her yasamu her
defasinda hep yeniden almak icin yeterince egoist olmasim gerektirir: dyle ki sevgi ve fedakarlik
insanlarimn, sevgisiz ve fedakarlik yetenegi bulunmayan insanlarin varliklarim siirdiirmelerinden
yana bir cikarlar1 olurdu ve en yiice ahlakin varhigim siirdiirebilmesi icin, adeta ahlaksizligin
varolusunu zorlamasi gerekirdi (elbette boylelikle kendi kendisini ortadan kaldirirdi). — Dahasi: bir
tanr1 tasarimi, inanildig siirece huzursuzluk verir ve maneviyati bozar, ama bu tasarimin nasil ortaya



cikagina iliskin, karsilastirmali etnoloji biliminin bugiinkii diizeyinde artik hi¢bir kusku duyulamaz; bu
ortaya cikis kavrandiginda her tiirlii inan¢ gecersizlesir. Kendi 0Oziinii tanriyla kiyaslayan bir
Hiristiyan’in durumu, kafas1 sévalye romanlarindaki kahramanlarin mucizeleriyle mesgul oldugu icin
kendi cesaretini kiiciimseyen Don Quijote’nin durumuna benzer; her iki 6érnekte de kullamlan 6lctit
masal alanina girer. Ama tanr1 tasarimi gereksizlesirse, tanrisal talimatlara karsi islenmis bir suc
olarak, tanr tarafindan kutsanmis bir yaratiktaki bir leke olarak “giinah” duygusu da gereksizlesir. O
zaman herhalde diinyevi adaletin cezalarindan ya da insanlarin agagilamasindan duyulan korkuyla ¢ok
ic ice ve akraba olan bir sikinti kalir sadece geriye; kisi gerci eylemleriyle insani gelenegi, insani
kurallar ve diizenleri ¢ignedigini, ama bdyle yapmakla heniiz “ruhun sonsuz kurtulusu”na ve tanrilikla
olan iligkisine zarar vermedigini kavrarsa, vicdan rahatsizliginin verdigi sikinti, su¢ duygusundaki en
sivri diken kirilir yine de. Insan son olarak bir de tiim eylemlerinin mutlak zorunluluguna ve tamamen
sorumsuz olduklarina iliskin felsefi inanc1 kazanmay1 basarirsa ve bunu kamna ve canina islerse, her
tiirlii vicdan rahatsizliginin kalintis1 da ortadan kalkar.
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Simdi, bir Hiristiyan, baz1 yamlgilar yiiziinden, yani eylemlerinin ve duygularimn yanlis ve
bilimsellik dis1 bir yorumu yiiziinden, kendini horgérme hissine kapilmissa; horgérme durumunun,
vicdan rahatsizligimin, genel olarak keyifsizligin kalici olmadigini, zaman zaman tiim bunlarin
ruhundan ugup gittigi ve kendini yeniden 6zgiir ve yiirekli duyumsadig) saatlerin geldigini biiyiik bir
saskinlikla fark etmesi gerekir. Hakikatte kendinden duyulan haz, kendi giiciinden alinan keyif, her
tiirli derin heyecamn zorunlu azalisiyla ittifak yaparak getirmistir zaferi; insan yeniden sevmektedir
kendini, hissetmektedir bunu, — ama tam da bu sevgi, bu kendine yeni bir deger veris, inamlmaz
gelmektedir ona, bunda sadece yukaridan bir inayet piriltisimn tamamen hak etmedigi bir bicimde
asaglya akisim gorebilir. Nasil ki daha 6nce tiim olaylarda uyarilar, tehditler, azarlar ve tanrisal
ofkenin her tiirlii isaretini gordiigline inamyorduysa, simdi de tanrisal iyiye yormaktadir
deneyimlerini: bir olay sevgi dolu, bir baskas1 yardimci bir isaret etme gibi, bir baskas1 ve aslinda
kendisindeki tiim sevingli ruh hali de, tanrimin liitufkar oldugunun bir kamti gibi goériinmektedir
goziine. Daha o6nce sikinti durumunda eylemlerini yanlis yorumlayisi gibi, simdi de o6zellikle
yasantilarim yanlis yorumlamaktadir; avutulmus ruh halini kendi disinda hiikiim siiren bir goziin etkisi
olarak, aslinda kendi kendisini sevdigi sevgiyi de, tanrisal sevgi olarak kavramaktadir; inayet ve
kurtulusun baglangic1 dedigi sey de, kendi kendini bagislama ve kendi kendini kurtarmadir aslinda.
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Demek ki: belirli bir yanlis psikoloji, giidiilerin ve yasantilarin yorumlamsinda belirli bir hayal
giicli tiirti, bir kisinin Hiristiyan olmasinin ve kurtulus gereksinimi duymasimn zorunlu kosuludur.



Aklin ve hayal giictiniin bu yamlgis1 kavramldiginda Hiristiyan olmaya son verilir.
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Hiristiyan miinzeviligi ve azizligi iizerine. — Tek tek diisiiniirler, ahlakliligin miinzevilik ve azizlik
denilen ender goriiniislerinde, akilci bir agiklamanin 1s181m1 onun tizerine tutmanin handiyse kiistahlik
ve kutsalliga kiifiir olacagini, olagandisi bir sey bulundugunu géstermek icin ne denli cabalamislarsa
da: yine de bu kiistahligi yapmak icin o denli giiclii bir bastan ¢ikarma vardir. Dogamn giiclii bir
itkisi, tiim zamanlarda genel olarak s6z konusu gortiniigleri protesto etmeye yol acmistir; bilim, daha
once soyledigimiz gibi, dogamn bir taklidi oldugu siirece en azindan 6ne siiriilen agiklanamazlik ve
hatta yamna yaklasilamazlik karsisinda aym itirazi yoneltme hakkimi goriir kendisinde. Elbette
simdiye kadar basaramamistir bunu: heniiz aciklanmamistir s6z konusu gortiniigler, ahlaksal-mucizevi
olana sayg1 gosteren, sozii edilen kisilerin cok hosuna gitmektedir bu durum. Ciinkii genel olarak
konusuldugunda: ac¢iklanmamus olan biisbiitiin aciklanamaz, aciklanmamis olan biisbiitiin dogadisi,
dogaiistii, mucizevi olmalidir, — tiim dindarlarin ve metafizikcilerin (aym zamanda diisiiniirseler
sanat¢ilarin da) ruhlarindaki talep budur; bilimsel insan ise bu talepte “kotii ilkeyi” goriir. —
Miinzeviligin ve azizligin incelenmesi sirasinda ilk 6nce varilacak ilk genel olasilik, bunlarin
karmasik bir dogalarinin bulundugudur: sonra, hemen hemen her yerde, hem fiziksel hem de ahlaksal
diinyada s6zde mucizevi olan, karmasik olana ve ¢ok kath kosullu olana dayandirilmistir basariyla.
Oyleyse, azizlerin ve miinzevilerin ruhlarindaki tek tek itkileri birbirinden ayirma ve sonug olarak
bize ic iceymis gibi goriindiiklerini diisiinme cesaretini gosterelim.
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Kisinin kendi kendine karsi bir kafa tutusu vardir ki, miinzeviligin bazi bic¢imleri bunun en
yliceltilmis disavurumlaridir. Bazi insanlar siddetlerini ve iktidar hirslarimi uygulamaya yonelik dyle
biiyiikk bir gereksinim duyarlar ki, baska nesnelerin eksikliginde, ya da baska durumlarda hep
basarisiz kaldiklarindan, sonunda kendi varliklarinin bazi boliimlerine, adeta kendi benliklerinin
kesitlerine ya da basamaklarina zulmederler. Ornegin kimi diisiiniir kendi {iniinii arurmaya ya da
iyilestirmeye yaramayacagi apacik olan goriislere inanir; kimisi de adeta otekilerin asagilamasim
ceker (stline, oysaki susarak sayginligimi korumasi daha kolay olacaktr; baskalari da daha onceki
goriislerini inkar ederler ve bundan bdyle tutarsiz biri olarak anilmaktan korkmazlar: tam tersine,
caba gosterirler bunun icin ve atlarim ancak iyice yabanilestiginde, terden sirilsiklam oldugunda,
hircinlastiginda ¢ok seven gozii kara stivariler gibi davramirlar. Béylece insan kendi korkakligiyla ve
tir tir titreyen disleriyle alay etmek icin tehlikeli yollardan gecerek en yiiksek daglara cikar; boylece
filozof, piriltilarinda kendi goriintiisiiniin en kotii bir bicimde cirkinlesecegi miinzevilik, miitevazilik
ve azizlik goriislerini savunur. Bu kendi kimligini parcalayis, kendi dogasiyla bu alay edis, dinlerin



cok yararlandiklar1 bu spernere se sperni,2! aslinda kibirliligin cok yiiksek bir derecesidir. Dagdaki
Vaaz’1in tiim ahlaki buna dahildir: insan gercek bir sehvet duyar abartilmus iddialarla kendi kendine
tecaviiz etmekten ve kendi ruhunda zalimce taleplerde bulunan bu seyi daha sonra tanrilastirmaktan.
Her miinzevilik ahlakinda, insan kendisinin bir parcasina tanri olarak tapar ve geri kalan parcasim da
seytanlagtirma geregi duyar. —
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Ahlakhlik acgisindan saati saatine uymaz insamn, bilinen bir seydir bu: insan ahlakliligim biiyiik
fedakarca kararlar verme ve feragat yetenegine (ki siireklilik kazamp bir aliskanlik haline geldiginde
azizliktir bu) gore degerlendirirse, duygulammlarinda en ¢ok ahlaklidir; yiiksek heyecanlar her
zamanki sogukkanliligi ve duygusuzlugu icinde belki de asla yetkin olamayacagim sandigi yeni
giidiiler sunar ona. Nasil olur bu? Herhalde biiyiik olan ve yiiksek heyecanlar uyandiran her seyin
birbirine yakin olusundan; insan bir kez olagandisi bir gerilim icine sokuldugunda korkung¢ bir
intikama da, intikam gereksiniminin korkunc¢ bir kirilmasina da karar verebilir. Devasa coskunun
etkisiyle, her haliikarda biiyiikk, muazzam, olaganiistii olan ister ve kendi benligini feda etmesinin de
ona baskalarim feda etmesi kadar, ya da daha ¢ok hosnutluk verdigini tesadiifen fark ettiginde bunu
secer. Aslinda tiim derdi coskusunu bosaltmaktir; bu yiizden, gerilimini hafifletmek igin, diismamnin
mizragim alir ve onu kendi gogsiine saplar. Sadece intikamda degil, feragatte de biiyiik bir yan
bulundugunu ancak uzun bir aligkanlik sonucu 6grenmek zorunda kaldi insanlik; kendi kendini feda
eden bir tanrilik bu biiyiikliik tiiriiniin en giiclii ve en etkili simgesiydi. Yenilmesi en zor olan diismanin
yenilmesi olarak, bir duygulammla ansizin basa ¢ikmak olarak — bdyle goriiniir bu feragat ve bu
bakimdan da ahlaksal olamn dorugu kabul edilir. Hakikatte bir tasarimun bir baskasiyla
degistirilmesidir s6z konusu olan, bu sirada ruh hali yiiksekligini, tagkinligim korur. Sogukkanliligim
kazanmis, duygulanimdan sakinlesmis insanlar artik bu gibi anlarin ahlakliligim anlayamazlar, ama bu
ani birlikte yasamis bulunan herkesin hayranligi onlar1 ayakta tutar; duygulamm ve edimlerinin
anlagilmasi degistiginde gururdur avuntulari. Demek ki: aslinda feragat eylemleri de tam anlamuyla
bagkalarim diisiinerek yapilmadikca, ahlakli degillerdir; oteki kisi daha cok yiiksek gerilimli ruh
haline, kendisini s6z konusu feragat yoluyla hafifletmesi i¢in bir vesile olusturur sadece.

139

Miinzevi de bazi agilardan yasamu kolaylastirmak ister, genellikle yabanci bir istence ya da
kapsaml1 bir yasa ve ritiiele tamamen boyun egme yoluna girerek; 6rnegin bir Brahman’in hicbir seyi
kendi keyfine birakmayisi ve her dakikasim kutsal bir talimata uygun olarak belirleyisi gibi. Bu
baglilik durumu kendine egemen olmak icin giiclii bir aractir; kisi megguldiir, yani can sikintisi
cekmez ve yine de basina buyruklugu ve tutku tahriki yoktur; isini yaptiktan sonra sorumluluk duygusu



ve boylelikle pismanligin verdigi eziyet de yoktur. Kendi istencinden sonsuza dek vazgecmistir ve bu
sadece ara sira vazgecmekten daha kolaydir; tipki bir hirs1 dizginlemektense, ondan tamamen
vazgecmenin daha kolay olusu gibi. Giiniimiizde erkegin devlet karsisindaki konumunu ammsayacak
olursak kosulsuz itaatin, kosullu itaatten daha rahat oldugunu goriiriiz orada da. Demek ki aziz,
kisiliginden tamamen vazgecerek yasarmm kolaylastirmaktadir ve bu fenomene, ahlakliligin en yiice
kahramanlik eylemi olarak hayranlik duyuldugunda, yamlgiya diistilmektedir. Kisiliginden s6zii edilen
bir bicimde kopmak yerine, onu hicbir kararsizliga ve muglakliga diismeden yasamak, her durumda
daha zordur; ayrica bunu yapmak daha fazla akil ve diisiinme gerektirir.
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Aciklamasi daha zor eylemlerin bircogunda, insanin kendinde coskudan aldigr hazzin anlatmlarim
kesfettikten sonra, azizligin ayiric1 6zelliklerinden olan kendini asagilamada ve (a¢ kalma ve kendini
kirbaclama yoluyla) kendine eziyet etme, kol ve bacaklarin carpitilmasi, delilik taklidi yapilmasi
eylemlerinde de, bu yaratilistaki kisilerin yasama isteklerinin (sinirlerinin) genel olarak tiilkenmesine
kars1 savastiklar1 bir yontemi gérmek istiyorum: biiyiik tinsel gevsekliklerinin ve betimlenen yabanci
bir istence tabi olmamn onlar1 sik sik diisiirdiigli uyusukluktan ve can sikintisindan hi¢ olmazsa bir
siireligine cikmak icin, en ac1 verici uyarma yontemlerinden ve zuliimlerden yararlamyorlar.
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Miinzevinin ve azizin, yasam yine de katlamlabilir ve eglenceli kilmak icin uyguladigl en siradan
yontem, zaman zaman savasmak ve yenginin ve yenilginin yer degistirmesidir. Bunun icin de bir
diisman gereklidir kendisine ve “i¢ diisman” dediginde bulur aradigim. Ozellikle kendini
begenmislige olan egilimini, sayginlik ve iktidar diigkiinliigiinii, sonra tensel hirslarim, yasamm
siirekli bir savas ve kendini de iyi ve kotli ruhlarin birbirlerini karsilikli yendikleri bir savag alam
olarak gorebilmek icin kullamr. Bilindigi gibi tensel hayal giicii cinsel iligkinin diizenliligiyle
dizginlenir, handiyse bastirilir. Cekiniklik ve iligkinin diizenliligiyle de, tam tersine dizginlerinden
bosamr ve azar. Bircok Hiristiyan azizinin hayal giicii olaganiistii derecede kirliydi; hirslarin
iclerinde cirit atan gercek cinler oldugu kuramu sayesinde, kendilerini hi¢ de bundan sorumlu
hissetmiyorlardi; itiraflarindaki 6gretici diiriistliigii bu duyguya borc¢luyuz. Bu savasin belirli bir
diizeyde siirdiiriilmesi onlarin ¢ikarinaydi, ciinkii dedigimiz gibi bu savas sayesinde can sikici, 1ss1z
yasamlarina renk geliyordu. Ancak bu kavganin, siirekli katilmalar ve aziz olmayan kisilerde
hayranlik uyandirmak iizere yeterince ©nemli goriinebilmesi icin tenselligin hep daha fazla
karalanmasi ve damgalanmas1 gerekiyordu, sonsuz lanet tehlikesi bu konularla 6ylesine siki sikiya
baglanmusti ki, Hiristiyanlar biiyiik olasilikla caglar boyunca vicdan rahatsizlig) icinde ¢ocuk yapardi;
boylelikle insanliga elbette biiyiik bir zarar verilmistir. Oysa hakikat burada tamamen tersyiiz



edilmistir: ki bu da hakikat acisindan 6zellikle yakisiksizdir. Gergi Hiristiyanlik demisti ki; her insan
giinah icinde rahme diismiis ve dogurulmustur; Calderon’un kars1 konulamaz, abartil1 Hiristiyanliginda
bu diisiince bir kez daha kendi kendisiyle i¢ ice gecirilip dolanmusti; dyle ki Calderon {inlii
dizelerinde gelmis gecmis en tersine donmiis paradoksu dile getirmeye cesaret edebilmisti:

Insanin en biiyiik sucu
dogurulmus olmasidir.

Tiim kotiimser dinlerde dolleme edimi, kendinde kotii olarak duyumsamr, ama bu kesinlikle genel-
insani bir duyumsama degildir; tiim kotiimserlerin bu konudaki yargisi bile aym degildir. Ornegin
Empedokles tiim erotik olaylarda utang verici, seytansi, giinahkar bir sey gérmez; daha cok, kotiil{igiin
biiyiik cayirinda kurtulus ve umut dolu bir ve biricik goriiniisii, Afrodit’i bulur; kavgamn sonsuza dek
siirmeyeceginin, sonunda asamn daha 1liml bir cine verileceginin bir giivencesi olarak kabul eder
Afrodit’i. Kotiimserligi meslek edinen Hiristiyanlarin cikarlari, dedigimiz gibi, bir baska goriisiin
iktidarda kalmasindan yanaydi; yasamlarimn yalmzligi ve tinsel 1ssizligina care olarak her zaman
yasayan bir diismana ihtiyac duyuyorlardi: kendisiyle savasilip yenilmesi, onlar1 aziz olmayanlarin
goziinde hep yeni bastan kavranamaz, dogaiistii varliklar olarak gostermeye yarayacak genel kabul
gormiis bir diisman olmaliydi bu. Sonunda bu diisman, yasam tarzlarimn ve bozulmus sagliklarimn bir
sonucu olarak, sonsuza dek ellerinden kactiginda, i¢ diinyalarimn yeni seytanlarla doldugunu gérmeyi
hemen akil ediyorlardi. Kurumluluk ve alcakgoniilliiliik kefelerinin inip ¢ikisi da, hirsin ve ruhsal
dinginligin yer degistirmesi de, dalgin kafalarim cok iyi oyaliyordu. O zamanlar psikoloji, insanca
olan her seyi sadece kuskulu kilmakla kalmayip, karalamaya, kirbaclamaya, carmmha germeye
yariyordu, kisi kendini olabildigince fena ve kotii bulmak istiyordu, ruhun kurtulusundan kaygi
duymak, kendi giiciinden kuskulanmak istiyordu. Insamn kotii ve giinah diisiincesini ilintilendirdigi
dogal olan her sey (6rnegin simdi bile erotik olan acisindan alisildigi gibi) rahatsiz eder hayal
giictinii, karartir, tirkek bir bakisa yol acar, insamn kendi kendisiyle cebellesmesine neden olur ve
kuskucu, giivensiz kilar onu; diislerine bile eziyet edilmis vicdamn nahos tadi siner. Oysa dogal
olandan duyulan aci, seylerin gercekliginde tamamen temelsizdir: sadece seyler hakkindaki gortislerin
bir tiriiniidiir. Insanlarin kacimlmaz-dogal olan! kétii olarak tammlamakla ve daha sonra da hep béyle
duyumsamakla nasil daha kotii olduklari, kolaylikla gériilebilir. insam dogas1 geregi kétii ve giinahkar
olarak gormek isteyen, dogayr onun goziinde kuskulu kilip, onun kendisini de kétii yapan dinin ve
metafizikcilerin marifetidir bu: ciinkii tistiindeki doga giysisini ¢cikaramadig icin kendisini kotii olarak
duyumsamayi 0grenir boylece. Yavas yavas dogalligin i¢indeki uzun bir yasamda, giinahlarin bu yiikii
altinda ezildigini, bu yiikii kaldirabilmek icin dogaiistii giliclerin gerekli oldugunu hisseder; béylelikle
daha Once sozii edilen ve gercek degil, sadece kurmaca bir giinahkarliga diisen kurtulus gereksinimi
sahneye cikar. Hiristiyanligin ilk belgelerindeki ahlaksal diizenlemeler tek tek tarandiginda, her yerde
bu taleplerin, insan onlar1 karsilayamasin diye asiriya vardirildigir goriilecektir; bununla amaclanan,
insamn daha ahlakli olmasi degil, kendini olabildigince giinahkar hissetmesidir. Bu duygu insana
giizel gelmeseydi, — boyle bir diisiinceyi ni¢in iiretir ve ona bu kadar uzun siire bagh kalirdi? Nasil ki



antikcagda yasama sevincini satafathi tapinilarla artirmak igin 6lgiisiiz zihinsel enerji ve bulus
yetenegi harcanmissa, Hiristiyanlik doneminde de baska bir ¢aba icin yine sayisiz tin feda edilmistir:
insamn kendini her bicimde giinahkar hissetmesi ve genel olarak bununla heyecanlanmasi,
canlanmasi, neselenmesi gerekiyordu. Her ne pahasina olursa olsun heyecanlanmak, canlanmak,
neselenmek — gevsemis, asirl olgunlasmus, asir1 kiiltiirlenmis bir donemin slogam degil mi bu? Tiim
dogal duygular cemberi yiiz kez dolamlmustir, ruh yorgun diismiistiir kendisinden: bunun {izerine aziz
ve miinzevi yeni bir yasam uyaricisi tiirii buldular. Kendilerini herkesin goziiniin 6niine serdiler,
cogunlugun taklit etmesi icin degil aslinda, diinya ile diinyaiistii arasindaki simrda sahnelenen, o
zamanlar herkesin kah cennet 1s1klarini, kah tekinsiz, derinliklerden gelen alev yalimlarim gérdiigiinii
sandig) Urpertici ve yine de hayranlik verici bir oyun olarak. Azizin, diinyadaki kisa yasamn her
bakimdan korkun¢ anlamina, sonsuz yeni yasam dogrultular1 hakkindaki son karara dikili gozleri, yar1
yariya yok edilmis bir bedendeki bu asagilayic1 goz, eski diinyamn insanlarim iliklerine kadar titretti;
bakmak, iirpererek bakisim cevirmek, oyunun cekiciligini yeniden duyumsamak, ona teslim olmak,
kendini onda doyurmak, ruh akkor haline gelip, buz tutarak sarsilincaya dek, — hayvan ve insan
doviislerini seyretmeyi bile kamksamis antikgagin buldugu son eglence buydu.

142

Soylediklerimizi 6zetleyecek olursak: azizin ya da azizlik yolundakinin yararlandigi o ruh hali,
hepimizin ¢ok iyi bildigi unsurlardan olusur, ancak bu unsurlar, dinsellikten farkli tasarimlarin etkisi
altinda, baska renklerde goriiniirler ve sonra dinle ve varolusun kesin anlamliligiyla siislendiklerinde
mazhar olduklar1 — en azindan cok eski donemlerde mazhar olabildikleri — hayranlik ve hatta tapinma
kadar, giiclii bir bi¢cimde insanlarin kinamasina maruz kalirlar. Aziz kisi bazen iktidar diigkiinltigiiniin
yakin bir akrabasi olan ve en yalmz kisiye bile erk duygusunu veren o inadi kendi kendisine uygular;
kabarmis duygusu bazen tutkularim koyverme isteginden, onlar1 gururlu bir ruhun giiclii baskisi
altinda, yaban giilleri gibi ezme istegine sicrar; bazen rahatsiz edici, eziyet verici, uyarici tiim
duyumlarin sona ermesini, uyamk bir uykuyu, duygusuz hayvansal ve bitkisel bir gevsekligin
kucaginda siirekli bir dinlenmeyi ister; bazen de kavga ister ve kendi i¢inde ¢ikartir onu, can sikintisi
esneyen yiiziiyle cikmistir karsisina ciinkii: kendini tanrilastirmasim, kendini asagilayarak ve zuliimle
karsilar, hirslarimin vahsice isyan edisine, giinahin verdigi keskin aciya ve hatta yitmislik tasarimina
sevinir, kendi duygulanimina, 6rnegin en asir1 iktidar diigkiinliigiine tuzak kurmay: bilir, boylece en
asir1 asagilanmaya gecer ve kiskirtilmis ruhu bu karsitlik sayesinde tamamen paramparca olur; ve son
olarak: gortimler, oliilerle ya da tanrisal varliklarla konugmalar cektiginde cam, aslinda ender tiirde
bir sehvettir camimin ¢ektigi, ama belki de tiim 6teki tiirlerin bir diiglimle birbirine bagl olduklar1
sehvet tiirtidiir bu. Deneyim ve icgiidii yoluyla azizlige ulasma konularindaki otoritelerden birisi olan
Novalis, bir defasinda naif bir sevincle dile getirmisti tiim bu gizemi: “Kisa siire 6nce sehvetin, dinin
ve zulmiin birliginin, insanlarin dikkatini ¢ok yakin akraba olduklarina ve ortak egilimlere sahip
olduklarina ¢cekmis olmasi yeterince mucizevidir.”
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Azizin ne oldugu degil, aziz-olmayanlarin goziinde ne anlam tasidigidir ona diinya-tarihsel degerini
kazandiran. Onun hakkinda yamlgiya distiklerinden, onun ruhsal durumlarim yanhs
yorumladiklarindan ve onu kesinlikle kiyaslanamaz ve yabanci tiirden insaniistii bir sey olarak
kendilerinden olabildigince giiclii bir bigimde ayirdiklarindan dolayidir ki: tiim halklarin, tiim
caglarin hayal giiciine hiikkmedebildigi olaganiistii giiciinii elde etmistir aziz. O kendini tammamstir;
kendi ruh hallerinin, egilimlerinin, eylemlerinin el yazisim, Kitab-1 Mukaddes’in pnomatik yorumu
kadar abartili ve yapay olan bir yorum sanatina gére okumustur. Dogasindaki ecis biiciis ve hastalikl
yan, tinsel yoksulluk, vicdan rahatsizligl, mahvedilmis saglik, asir1 gergin sinirlerle bir arada
kendisinin de, onu seyredenlerin de bakislarindan gizlenmistir. Ozellikle iyi bir insan degildi,
oOzellikle bilge bir insan hi¢ degildi: ama insani Ol¢iilerde iyiligin ve bilgeligin 6tesine uzanan bir
seyi imliyordu. Ona inanmak, tanrisal ve mucizevi olana, tiim varolusun dinsel bir anlamina,
gelecekteki bir kiyamet giiniine duyulan inanci destekliyordu. Hiristiyan halklarin {izerinde 1s1ldayan
bir kiyamet-giinesinin aksam pariltisinda, azizin golgesi miithis biiylimiistl, 6yle bir yiikseklige
ulasmisti ki bu golge, artik tanriya inanmayan cagimizda bile, azizlere inanan yeterince diisiiniir
bulunmaktadir hala.
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Tlm bir tiiriin ortalamasina gore cizilmis olan bu aziz resminin karsisina, daha hos bir duygu
dogurabilecek baska bir resim cikarilabilir dogallikla. Bu tiiriin tek tek istisnalari, biiyiik bir
yumusaklik ve insan severlikle, olagandisi eylem giicliniin biiyiisiiyle 6ne cikabilirler; kimileri de
belirli kuruntular onlarin tiim varliklar tizerine 151k selleri akitug icin son derece cekicidirler:
ornegin dogustan Tanri’mn oglu oldugunu kabul eden ve bu yilizden kendini masum hisseden
Hiristiyanhigin tinlii kurucusunda rastlamir bu duruma; bdylece bir kuruntu sayesinde — ki ¢ok kati
yargilamamak gerek bunu, tiim bir antikcag tanrimn ogullar1 kaynamaktadir ne de olsa — aym hedefe
ulasmigtir: Simdi bilim sayesinde herkesin elde edebilecegi tamamen masum olma, tamamen
sorumsuz olma duygusuna. — Aym sekilde Hiristiyan azizleri ile Yunan filozoflar1 arasinda bir ara
basamakta yer alan ve bu bakimdan ar1 bir tip olusturmayan Hint azizlerini de bir yana biraktim:
bilgi, bilim — var oldugunca — diisiincenin mantiksal terbiyesi ve egitimi yoluyla 6teki insanlarin
tistiine cikmak, Budacilarda bir azizlik belirtisi olarak tesvik edilmistir; Hiristiyanlik diinyasinda ise
ayni Ozellikler ugursuzluk belirtisi olarak bir o kadar yadsinmis ve zindiklik ilan edilmistir.

19 “Bilgidir keder: ¢ok bilenler

en derin aciy1 cekerler kaderin bilgisinden
Bilgi agaci, yasam agaci degildir.” (¢.n.)
20 “ne diye eziyet edersin boyuna

kiiciik ruha 6giitlerle?



niye giiliip oynamazsin

goklerin altinda ya da

¢marlarm, camlarin —” (¢.n.)

21 Egretileme duyusu. (Lat.) (¢.n.)

22 Swradan insanlarin, halkin goriis birligi. (Lat.) (¢.n.)

23 Insanlarmn goriis birligi. (Lat.) (¢.n.)

24 Biitiin bilgelerin goriis birligi. (Lat.) (¢.n.)

25 Bilgelerin goriis birligi. (Lat.) (¢.n.)

26 Yunan mitolojisinde, yazgmn her bir insamin payma diisen boliimii. Yazgi tanrigasi olarak kisilestirilmistir. (¢.n.)

27 Giicbirligi (Symmachie): Burada Eski Yunanistan’da kent devletler arasinda, savas durumunda yapilan ittifaklar1 imleyen sozciik
kullanihyor. Giigleri birlestirme anlamina gelen “symmachie”, bagimlilik iceren ittifaklar1 da imler. (¢.n.)

28 Rezil (Unwiirdig): Onursuz, layik olmayan. (¢.n.)

29 Schleiermacher, Friedrich Ernst: (1768-1834) Protestan ilahiyatci ve filozof. Teolojiyle idealist felsefeyi birlestirmeye cahgsti. Platon’un
diyaloglarim Almancaya ¢evirdi. (¢.n.)

30 “Insan metresini onun ask igin sevdigini saniyorsa ok yamlr.” (¢.n.)

31 Nefret edenden nefret edilir. (¢.n.)



Dordiincii Ana Bohlim

Sanatcilarin ve Yazarlarin Ruhundan
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Yetkin olanin olusum {iiriinii olmamasi gerekir. — Tiim yetkin seylerde olus sorusunu sormamaya
alismisizdir: aksine, géziimiiziin 6niinde duran sey sanki bir sihirbaz hamlesiyle peydahlanmis gibi
seviniriz. Biiyiik olasilikla bu konuda kadim bir mitolojik duygunun etkisindeyizdir hala. Bize adeta
(ornegin Pdstum’daki bir Yunan tapinagina girdigimizde) bir sabah, tanrimn biri bdyle biiyiik
giinahlardan oynayarak kendi evini yapmugs gibi gelir: bir baska defasinda da ruhunu bir tasa
dontistiirmiistiir ansizin ve onun araciligiyla konusmak istemektedir simdi de. Bir sanatci, yapitinin
ancak bir dogaclama, mucizevi bir apansizlik sonucu ortaya ¢iktig inancini uyandirabilirse, yetkin bir
yapit izlenimi verecegini bilir; dolayisiyla bu yanilsamanin dogmasina yardimci olur ve yaratimin
baslangicindaki coskun huzursuzluk, ise korlemesine karisan diizensizlik, kulak kesilerek diisleme
unsurlarini, izleyicinin ya da dinleyicinin ruhunu yetkin olamn apansiz ortaya ciktigina inandirmak
icin, aldatma araclar1 olarak sanatin icine katar. — Sanat bilimi, kendiliginden anlasildig1 gibi, bu
yanilsamay: en kesin bir bigimde reddetmek ve anlagin sanat¢inin agina diismesine neden olan yanlis
cikarimlarim ve gevsemelerini gostermek durumundadir.
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Sanatcimn  hakikat duyusu. — Hakikatlerin goriilmesi acisindan sanat¢inin ahlakliligy,
diistiniirinkinden daha zayiftir; yasamin pariltili, derin anlamli yorumlarindan kesinlikle alikoyamaz
kendini ve yavan, sade yontemlerden ve sonuclardan uzak durur. Goriiniiste insamn daha yiiksek bir
onuru ve anlamu i¢in savasim vermektedir; hakikatte ise kendi sanati icin en etkili 6n kosullardan,
yani fantastik, mitsel, muglak, asir1 olandan, simgesellik duygusundan, kisinin abartilmasindan,
dehada mucizevi bir yon bulunduguna duyulan inanctan vazgecmek istemez: bu yiizden, kendi yaratim
tarzinin stirmesini, ne kadar sade goriinse de, her bicimdeki hakiki olana bilimsel bir adanmadan daha
onemli bulur.

147

Ruh cagirici olarak sanat. — Sanat, korumamn yam sira, sararmis solmus diistinceleri yeniden biraz
renklendirme gérevini de yerine getirir; bu gorevi yerine getirirken degisik caglar arasinda bir bag



kurar ve o caglarin ruhlarinin geri gelmesini saglar. Ger¢i boylelikle ortaya cikan, mezarlarin
tistiindeki gibi, ya da sevilen oliilerin diislerle geri gelmesi gibi, goriiniiste bir yasamdir sadece ama
hi¢ olmazsa o an i¢in eski duygu yeniden canlamr ve unutulmug bir ritimle carpar yiirek. Sanatin bu
genel yarari yiiziinden, sanat¢imn aydinlanmamn ve insanligin erkeklestirilmesinin en 6n saflarinda
yer almayisi hos goriilmelidir: yasami boyunca bir ¢ocuk ya da bir yeniyetme olarak kalmis ve kendi
sanat diirtiisiine yenik diist{igii noktada takilip kalmustir; ne ki yasamin ilk basamaklarindaki duygular,
kabul edildigi gibi, daha eski ¢aglarin duygularina yiizyilimzin duygularindan daha yakindir. insanhig
cocuklastirmak, sanatcinin ister istemez gorevi olacaktir; budur onun sam ve simrhiligr.
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Yasamun kolaylastiricisi olarak sair. — Sairler de insanlarin yasamlarim kolaylastirmak
istediklerinde ya bakislar1 mesakkatli simdiki zamandan uzaklastirirlar, ya da simdiki zamamn
gecmisten 1simasim sagladiklar1 bir 1sikla yeni renklere biiriinmesine yardimci olurlar. Bunu
yapabilmek i¢in, kendilerinin de baz1 agilardan yiiziinii geriye dénmiis varliklar olmalar1 gerekir: ¢ok
uzak caglara ve diisiincelere, 6lmekte olan ya da 6lmiis dinlere ve Kkiiltiirlere uzanan birer kopri
olarak yararlamlabilsin diye onlardan. Aslinda her zaman ve zorunlu olarak taklitcilerdir. Elbette
yasami kolaylastirma yontemleri aleyhinde soOylenecek seyler de vardir: sadece gecici olarak
yatistirir ve iyilestirirler, sadece o an icin; hatta tam bu doyumsuz olanmn eyleme zorlayan tutkusunu
ortadan kaldirip, gecici olarak bosalttiklari icin, insanlari durumlarimin gercekten iyilesmesi icin
calismaktan alikoyarlar.
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Gilizelligin yavas oku. — En soylu giizellik tiirii bir anda cezbeden, atesli ve esrik edici saldirilar
yapan degil (kolaylikla tiksinti uyandirir boylesi), yavas yavas ice isleyen, insamn adeta hic¢ fark
etmeden beraberinde tasidigi ve riiyasinda yeniden karsisina cikan, ama sonunda uzun siire
alcakgoniilliiliik icinde yiiregimizde yattiktan sonra bizi tamamen ele geciren, gozlerimizi yaslarla,
yiiregimizi 6zlemle doldurandir. — Glizellige bakarken neyi 6zleriz? Giizel olmayi: bilyiikk mutlulugun
bununla bagintili1 olmasi gerektigini samriz. — Oysa bir yamlgidir bu.
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Sanatin canlandirilmasi. — Sanat dinlerin ihmal ettigi yerde kaldirir basim. Din yoluyla yaratilan bir
siirii duyguyu ve ruh halini iistlenir, onlar1 yiiregine yerlestirir ve kendisi de daha derin, daha canlh
olur, boylelikle daha 6nce yapamadigim yapabilir, baskaldirn ve cogsku iletebilir. Dinsel duygunun
irmak olmus zenginligi hep yeniden tasar ve yeni topraklar fethetmek ister: ama gelisen Aydinlanma,



dinin dogmalarim sarsti ve koklii bir giivensizlik asiladi: béylece, Aydinlanma’nin dinsel alandan
kovdugu duygy, sanatta aliyor solugu; tek tek durumlarda, siyasal yasamda ve hatta dogrudan dogruya
bilimde de. Insani gabalarda hiiziinlii renklerin daha koyu algilandifi her yerde, ortama tinlerin
grisinin, tiitsii kokusunun ve kilise gélgesinin sindigi tahmin edilebilir.
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Vezin nasil giizellestirir. — Vezin, gercekligin lizerine tiil serer; konusulamn biraz sanatsallagmasim,
diisiincenin bulaniklasmasim saglar; diisiincenin {izerine diisiirdiigii golgeyle kah orter, kah vurgular
onu. Nasil ki giizellestirmek icin golge gerekliyse, netlestirmek icin de bugu gereklidir. — Sanat,
bulank diisiincenin tiiliinii yasamin tizerine gererek, yasamin gortintiisiinii katlanilir kilar.
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Cirkin ruhun sanati. — Sanattan, onda sadece diizenli, torel acidan dengede duran ruhun dile gelmesi
istenirse, cok dar simrlar icine ¢ekilmis olur sanat. Giizel sanatlarda oldugu gibi, miizikte ve siirde de
giizel ruhun sanatinin yam sira, ¢irkin ruhun da sanati vardir; sanatin en giiclii etkilerini, ruhlari
parcalamayu, taglar1 devindirmeyi ve hayvanlari insanlastirmayr belki de iste bu ikincisi basarmstir
en cok.

153

Sanat diisiiniiriin yiiregini agirlagtirir. — Metafizige duyulan gereksinimin ne denli giiclii oldugu ve
ondan ayrilmamn yaratilisa ne denli zor geldigi, ozgir tinlide bile metafizik olan her seyi
oldiirmesinden sonra, sanatin en yiice etkilerinin uzun siiredir susturulmus hatta kopmus metafizik
telini birazcik titretmelerinden anlasilabilir; 6rnegin Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisi’nin bir
yerinde, yeryiiziiniin Ustiinde, yildizli g6k kubbede siiziilirken duyumsar kendisini, yiireginde
oliimsiizlik disiiyle: tim yildizlar etrafinda parildiyor ve yeryiizii gitgide daha asagida kaliyor
gibidir. — Bu durumun bilincine vardiginda, derin bir siz1 duyar yiireginde ve yitirdigi sevgilisini —
ister din desin adina ister metafizik — geri getirecek insam sayiklar. Boyle anlarda sinamr onun
entelektiiel karakteri.
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Yasamla oynamak. — Homeros’un hayal giiciiniin hafifligi ve tasasizligi, Yunanlilarin agir tutkulu
maneviyatim ve asirl keskin anlama yetisini yatistirmak ve ara sira devre disi birakmak icin



gerekliydi. Yunanlilarda anlama yetisi konustugunda: nasil da aci ve zalim gorinir yasam!
Kendilerini aldatmazlar, ama yasama bilerek calim atarlar, yalanlarla. Simonides yurttaslarina
yasamu bir oyun gibi gormelerini salik vermisti; ciddiyeti ac1 olarak ¢ok iyi biliyorlardi (insanlarin
sefaleti, tanrilarin sarkilarda dinlemekten cok hoslandiklar: bir konudur) ve sadece sanat araciligiyla,
sefaletin bile bir hazza doniisebilecegini biliyorlardi. Bu kavrayisa ulasmamn cezasi olarak,
uydurmamn zevkine Oyle kapilmuslardi ki, giindelik yasamlarinda yalandan ve aldatmadan uzak
durmalar1 zorlasmusti, tiim sair halklar gibi yalandan boéyle bir zevk almamn yam sira, bir de
masumluk vardir isin i¢cinde. Komsu halklar elbette kugskulanmistir bu durumdan.
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[lham?? inanc1. — ilham denilen ani esinlere3? inamlmasinda sanatcilarin ¢ikar: vardir; sanki sanat
yapitimin, siirin fikri bir felsefenin ana diisiincesi, tanrimn 1s1kli bir liitfu?* gibi gokten inmistir.
Aslinda siirekli iyi, ortalama ve kotii seyler {iretir iyi sanat¢inin hayal giicii; iyice bileylenmis ve
deneyimli yargl giicii ise begenmez, secme yapar, birlestirir; 6rnegin Beethoven’in en harika
melodileri yavas yavas bir araya getirdigi, bircok baslangi¢ noktasindan adeta secme yaptigi, simdi
not defterlerinden anlasilmaktadir. Daha az kati bir ayrim yapan ve kendini taklitci bellege teslim
etmekten hoslanan biri, belki biiyiik bir dogaclamaci olabilir; ama sanatsal dogaclama, ciddiyetle ve
zahmetle secilmis sanat diisiincesiyle derinden baglantilidir. Biiyiiklerin tiimii de biiyiik isciydiler,
sadece bulus yapmaktan degil, geri cevirmekten, elemekten, yeniden bicimlendirmekten ve
diizenlemekten de yorulmuyorlard.
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Bir kez daha ilham. — Uretim enerjisi bir siire birikmis ve akmas: bir engel yoluyla énlenmisse,
sonunda Oyle apansiz bir bosalma olur ki, sanki daha 6ncesinde icsel bir calisma yapilmadan,
dolaysiz bir ilham, yani bir mucize gerceklesmektedir. Bu durum, daha ¢nce sOyledigimiz gibi,
siirmesinde tiim sanat¢ilarin fazlasiyla ¢ikari bulunan tinlii yanilsamay:r olusturur. Sermaye birikmistir
aslinda, ansizin gbkten inmemistir. Ayrica bagka yerlerde de bdyle goriiniiste bir ilham vardir,
ornegin iyilik, erdem, kotiiliik alanlarinda.
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Dehanin gektigi acilar ve degerleri. — Sanatsal deha zevk vermek ister, ama cok yiiksek bir diizeyde
duruyorsa, onu tadacak olan kimse yoktur; ziyafet verir ama kimse yemek istemez. Bu durum ona

giiliinc-dokunakl1 bir pathos22 verir bazen; ciinkii aslinda insanlar1 keyif almaya zorlama hakki yoktur.



Zurnasi calar, ama kimse kalkip oynamak istemez: trajik olabilir mi bu? — Belki de. Sonunda bu
yoksunlugu telafi etmek icin, yaratirken 6teki insanlarin bagka tiim etkinlik tiirlerinde aldiklarindan
daha c¢ok keyif alir. Yakinmalarimn sesi daha yiiksek, agzi daha diiriist oldugu icin, acilar1 abartili
bulunur; bu arada acilarn gergekten cok biiyiiktiir, ama sadece hirsi, kiskanghg biiyiik oldugu igin.
Kepler ve Spinoza gibi bilen deha genellikle bu kadar hirshi degildir ve gercekten daha biiyiik olan
acilarim ve yoksunluklarim bu kadar 6nemsemez. Kendisinden sonraki kusaklar1 biiyiik bir kesinlikle
hesaba katabilir ve bugiinii gbzden cikarabilir; boyle davranan bir sanatci, yiliregine aci vermesi
gereken umutsuz bir oyun oynamaktadir her zaman. Cok ender durumlarda, — yapabilme ve bilme
dehasiyla ahlaksal deha aym bireyde birlestiginde — sézii edilen acilara, diinyadaki en tuhaf istisnalar
olarak kabul edilmesi gereken tiirden acilar eklenir bir de: kisiselligin disinda ve istiinde olan, bir
halka, insanliga, tiim bir kiiltiire, ac1 ¢ceken tiim varolusa yonelik duygular: degerlerini 6zellikle zor ve
uzak bilgilerle birleserek alanlar (kendi basina acimanin pek degeri yoktur). — Peki hangi Olciitle,
hangi sarraf terazisiyle olciiliir bunlarin sahiciligi? Adeta bir buyruk degil midir bu tiirden
duygularindan s6z eden herkese kars1 giivensiz davranmak?
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Biiyiikliigiin karayazisi. — Her biiyiik olay1 yozlasma izler, 6zellikle sanat alaninda. Biiyiik olamn
ornegi, onu yiizeysel bir bicimde taklit etmeye ya da onu asmaya kiskirtir kibirli yaratilislari; bu
ylizden tiim biiyiik yetenekler daha zayif bircok giicii ve tohumu ezme ve etraflarindaki dogay1 adeta
cOle dondiirme karayazisim barindirirlar iclerinde. Bir sanatin gelisimindeki en mutlu olay, birden
fazla dehamn birbirlerini kargilikli sinirlamasidir; bu kavgada genellikle daha zayif ve daha narin
yaratilislarin da havadan ve 1s1ktan yararlanmasina izin verilir.
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Sanat sanatcilara tehlikeli. — Bir sanat, bir birey {izerinde enikonu etkili oldugunda, o bireyi sanatin
en parlak donemini yasadigl caglardaki goriislere geri gotiiriir, sonra da geriletici bir etkide bulunur.
Sanatc1 giderek daha fazla saygl duyar, apansiz heyecanlara, tanrilara ve cinlere inamr, dogaya ruh
ekler, bilimden nefret eder, ruh halleri degiskenlesir, tipki antikgagin insanlar1 gibi; sanat icin
elverisli olmayan tiim iligkilerin ¢okmesini ister, iistelik de bir cocugun siddeti ve insafsizligiyla.
Kendi basina sanatc1 zaten geride kalan bir varliktir, ciinkii genclige ve cocukluga ait olan oyunda
takilip kalir: dahasi yavas yavas baska zamanlara gerilemektedir. Boylece sonunda kendisiyle, kendi
donemindeki yasiti insanlar arasinda keskin bir uzlasmaz celiski ve hazin bir son ¢ikar ortaya;
eskilerin anlattiklarina gére, Homeros’un ve Aishyklos’un sonunda melankoli icinde yasamalar1 ve
Olmeleri gibi.
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Yaratilmis insanlar. — Tiyatro yazarimn (ve genel olarak sanatgimn) gercekten karakterler yarattig
soylendiginde, sanatin varligi ve yayginlagsmasiyla istenmedik, ddeta gereksiz zaferlerinden birini
kutladig giizel bir aldatmaca ve abartma olur bu. Aslinda gercek ve canl bir insani pek anlamayiz ve
ona su ya da bu karakteri atfettigimizde cok yiizeysel bir genelleme yapariz: bizim insanlar hakkindaki
bilgimiz yiizeysel oldugundan, yazar da insanlar hakkinda aym 6lciide yiizeysel tasarimlar yaparak (bu
anlamda “yaratarak”) insanlara karsi bu cok yetersiz tutumumuza karsilik diiser. Sanat¢ilarin bu
yaratilmis karakterlerinde ¢ok fazla gz boyama vardir; kesinlikle kanli canli dogal iiriin degillerdir,
resimlerdeki insanlar gibi fazlasiyla incedirler, yakindan bakilmaya gelmezler. Siradan yasayan bir
insamn karakterinin kendi kendisiyle sik sik celistigi, tiyatro yazarimn yaratigimin ise doganin
tasarladigimn ilk 6rnegi oldugu sdylense bile tamamen yanhistir bu. Gergek bir insan kesinlikle ve
kesinlikle zorunlu bir seydir (soziim ona celiskilerinde bile), ama bu zorunlulugu her zaman
goremeyiz. Kurgulanmis insan hayal {iriinii, zorunlu bir seyi imlemek ister, ancak sadece gercek bir
insani da kaba, dogallik dis1 bir basitlestirme iginde anlayanlara: dyle ki bir dizi giicli, sik sik
yinelenen 6zellik, {izerine bol bol 1s1k ve etrafinda bol bol golge ve yar1 karanlik tamamen karsilar
onlarin isteklerini. Hayal tirtintinii kolaylikla, gercek zorunlu bir insan olarak ele almaya hazirdirlar,
clinkii gercek insanlar1 bir hayal iriini, bir siliiet, biitiiniin keyfi bir kisaltmasi olarak gormeye
alismislardir. — Ressamin ve yontucunun insan “ide”sini dile getiriyor olusu, kibirli bir hayalperestlik
ve gozbagcailikair: boyle bir seyden soz edildiginde insamn goziine zulmedilmis olur, ¢linkii g6z
sadece yiizeyi, deriyi goriir insan bedeninde; oysa bedenin ici de dahildir ideye. Giizel sanatlar,
karakterleri deride gostermek ister; sozlii sanatlar ise aym amacla konusur, karakteri seslerde
resmeder. Sanat, insanin kendi (bedende ve karakterdeki) i¢ diinyas1 hakkindaki dogal
bilgisizliginden yola cikar: fizikcilere ve filozoflara gore degildir.
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Sanatcilara ve filozoflara inancta kendini abartma. — Hepimiz bir sanat yapitimin, bir sanat¢imn
iyiliginin, bizi etkileyip sarsmasiyla kamtlandigim diisiiniiriiz. Oysa ilk 6nce yarg1 ve duyguda bizim
kendi iyiligimizin kanitlanmus olmasi gerekir: ki bu durum séz konusu degildir. Giizel sanatlar
alaninda kim Bernini’den®® daha etkileyici ve hayranlik verici olmustur; kim Asya bicimini ortaya
koyan ve iki yiiz y1l boyunca egemen kalan Demosthenes-sonrasi retorikciden daha giiclii bir etkide
bulunmustur? Yiizyillar siiren bu egemenlik, bir bicemin iyiliginin ve kalic1 gecerliliginin kamt
degildir; bu ylizden herhangi bir sanat¢iya duyulan iyi inanctan pek emin olmamak gerekir: sadece
duygumuzun sahiciligine degil, yargimizin sasmazligina da duyulan bir inanctir ¢linkii bu; oysa yargi
ya da duygu ya da her ikisi de ¢ok kaba ya da cok ince, abartilmis ya da ham olabilirler. Bir
felsefenin, bir dinin kutsamalar1 ve mutluluk vermeleri de onlarin hakikiliginin kamti degildir: nasil
ki bir delinin, kendi sabit fikrinden aldig1 mutluluk, bu fikrin akla uygunlugunun bir kamti degilse.
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Deha tapimisi kibirdendir. — Kendimiz icin iyi digsiindiigiimiiz halde, Rafael’in bir tablosunun
taslagini ya da bir Shakespeare oyunundaki gibi bir sahneyi yapabilecegimize ihtimal veremedigimiz
icin, boyle bir seyi yapabilmenin son derece mucizevi olduguna, ¢ok ender bir rastlanti olduguna, ya
da daha dindar duygulara sahipsek, yukaridan gelen bir liituf olduguna ikna ederiz kendimizi. Boylece
kibrimiz, kendini begenmisligimiz dehaya tapinmay: tesvik eder: ¢iinkii ancak deha bizden ¢ok uzakta
yer alan bir mucize olarak diistiniildiigiinde incitmez (kiskanclik nedir bilmeyen Goethe bile,
Shakespeare’i en yiiksekteki y1ldiz1 olarak tammlamisti; bu noktada su dize animsanabilir: “Yildizlar
ozlenmez”). Ne ki, kibrimizin gizli kiskirtmalar1 bir yana, dehamn etkinligi mekanik alamindaki bir
mucidin, astronomi ya da tarih bilgininin, bir taktik ustasimn etkinliginden temelde farkli bir sey
degildir kesinlikle. Diisiinceleri tek bir dogrultuda calisan, malzeme olarak her seyden yararlanan,
kendilerinin ve baskalarimn i¢ yasamlarina her zaman heyecanla bakan, her yerde oOrnekler,
cekicilikler bulan, araclarim birlestirmekten yorulmayan insanlar1 goziimiiziin 6niine getirdigimizde
tiim bu etkinlikler kendiliginden aciklamr. Dehanin yaptigi da once taglar1 dizmeyi, sonra inga etmeyi
ogrenmekten, her zaman malzeme araylp her zaman malzemesini yeniden bicimlendirmekten baska bir
sey degildir. Sadece dehamn degil, insanlarin her etkinligi hayran olunacak denli karmasikuar: ama
hicbirisi bir “mucize” degildir. — Peki, nerden geliyor bu dehalarin sadece sanatcilar, hatipler ve
filozoflar arasinda bulundugu, sadece onlarin “sezgi” sahibi olduklar1 inanc1? (Boylelikle onlara,
dogrudan dogruya “varlik’in icine bakuklari bir tiir mucizevi gozliik atfediliyor!) Insanlar acikca
biiyiik zihnin etkilerini en hos bulduklari ve bunun karsisinda kiskanclik duymak istemedikleri yerde
dehadan s6z ediyorlar sadece. Birini “tanrisal” ilan etmek “burada rekabet etmemize gerek yok”
demektir. Sonra: bitmis, tamamlanmis ne varsa, hayranlikla bakilir ona, olusum halindeki her sey
kiictimsenir. Hi¢ kimse bir sanat¢inin yapitimn nasil olustugunu gérmek istemez; onun yararinadir bu,
clinkii olusum stireci goriilebildiginde biraz sogukluk girer araya. Tamamlanmis serimleme sanati, her
tiirlii diistincenin dikkatini olusumdan uzaklastirir; giintimiize ait bir yetkinlik olarak tahakkiim uygular.
Bu yiizden 6zellikle serimleme sanatcilar1 dahi kabul edilirler, bilim insanlar1 degil. Hakikatte ise
birine deger verme de, digerini kiiciimseme de aklin bir ¢ocuklugudur sadece.

163

Zanaatin ciddiyeti. — Yetenekten,2 dogustan gelen kabiliyetlerden®® s6z edip durmayin! Pek
yetenekli olmayan her tiirden biiylik adam sayabilirizl Ama onlarin farkinda olan hi¢ kimsenin,
eksikliklerinden s6z etmekten hoslanmadigi nitelikler sayesinde: biiyiik oldular, (denildigi gibi)
“dahi” oldular, bu adamlarin hepsinde de biiyiik bir biitiin yapmaya girismeden once parcalari
mitkemmel yapmayl 6grenen, mahir zanaatci-ciddiyeti vardi: hi¢ acele etmezlerdi bunun icgin, ¢ilinkii
goz kamastiric1 bir biitiiniin etkisinden cok, kiiciik, ikincil olam iyi yapmaktan daha biiyiik bir zevk
alirlardi. Ornegin iyi bir dykiicii olmanin recetesi kolaylikla verilebilir, ama bunu uygulamak “Bende



yeterince kabiliyet yok” denildiginde gérmezden gelinen nitelikleri gerektirir. Oykiiler icin hicbiri iki
sayfadan uzun olmayan yiizden fazla taslak yazmali, ama 6yle kolay anlasilmali ki bunlar, iclerindeki
hicbir sozciik gereksiz olmamali; en 6zlii, en etkili bicimini buluncaya kadar her giin anekdotlar
yazmali, insan tiplerini ve karakterlerini toplamaktan ve betimlemekten yorulmamali; her seyden 6nce
olabildigince sik anlatmali ve anlatilanlar1 dinlemeli, 6teki kisilerin tizerindeki etkiyi anlamak icin
dort acmali goziinii ve kulagini; bir manzara ressami ve kostiim tasarimcisi gibi gezmeli, tek tek
bilimlerde, iyi serimlendiginde sanatsal etkiler yapan ne varsa Ozetlemeli, son olarak da insan
eylemlerinin giidiileri hakkinda diisiinmeli, bu konuda 6gretilen en kiiciik bilgiyi bile kiiciimsememeli,
gece giindiiz bu gibi seylerin koleksiyoncusu olmali. Bu ¢ok yonlii alistirmayla birka¢ on yil
gecirmeli: sonra atflyede yaratilan artik giin 1s181na da cikabilir. — Peki ¢ogu nasil yapiyor bunu?
Parcadan degil, biitiinden baghyorlar. Belki bir kez iyi bir hamle yapiyorlar, dikkat cekiyorlar ve
ondan sonra hep daha koétii hamleler yapiyorlar hakli, dogal nedenlerle. — Bu arada, boyle sanatsal bir
yasam plam tasarlamak icin gereken akil ve karakter yoksa, onlarin yerini yazgi ve zorunluluk alir ve
gelecegin ustasim zanaatinin tiim kosullarindan adim adim gegirir.

164

Deha tapimisimn tehlikesi ve kazanci. — Biiyiik, istiin, verimli tinlere duyulan inang, bu tinlerin
insaniistii kokenleri olduguna ve bilgilerini 6teki insanlardan cok farkli yollardan edinmelerini
saglayan bazi mucizevi yeteneklere sahip olduklarina iligkin tamamen ya da yar1 yariya dinsel bir
batil inancla, zorunlu olmasa da siklikla baglantilidir. Onlara diinyanin 6ziine adeta bir goriiniis
ortiistiniin tistiindeki delikten bakar gibi dolaysizca bakma 6zelligi atfedilir ve bu mucizevi kahin
bakisi sayesinde bilimin mesakkatini ve zahmetini ¢ekmeden, insan ve diinya hakkinda nihai ve kesin
seyler soOyleyebildiklerine inamilir. Bilgi alamnda hala mucizeye inananlar bulundugu siirece,
inananlarin biiyiik tinlere mutlak bir bicimde tabi oluslariyla kendi tinlerine gelisme siiresi icinde en
iyi disiplini ve egitimi saglamalar1 bakimindan, bunun inananlara da bir yararimn dokundugu belki
kabul edilebilir. Buna karsilik dehaya, onun ayricaliklarina ve ©zel yeteneklerine duyulan batil
inancin dehanin iginde kok saldiginda, onun icin de yararhi oldugu en azindan kuskuludur. Her
haliikarda ister {inlii Sezar iirpertisi olsun, isterse burada ele alinan deha-iirpertisi, insamn kendi
kendisinden iirperti duymasi tehlikeli bir belirtidir; hakli olarak, sadece bir tanr1 i¢in yakilan kurban
tiitstisii beynine sizdiginda sendelemeye ve kendini insaniistii bir sey sanmaya baslar deha. Bu
durumun yavas yavas ortaya ¢ikan sonuclari ise soyledir: sorumsuzluk ve istisnai haklara sahip olma
duygusu, orada olusuyla bile liitufta bulunuyor olma inanci, kendisini bagkalariyla kiyaslama ve hatta
kendisine daha diigiik bir deger bicilip, yapitindaki eksik yanlarin giin 1s5181ina cikartilmasi ¢abasi
karsisinda bile duyulan c¢ilginca o6fke. Deha kendi kendisini elestirmeye son verdiginde,
kanatlarindaki telekler birer birer dokiiliir sonunda: o batil inang, enerjisinin kokiine kibrit suyu eker
ve enerjisi tamamen tikkendiginde belki de bir ikiyiizlii yapar onu. Bu yiizden biiyiik tinler agisindan,
kendi enerjileri ve bunun kokeni hakkinda kavrayis sahibi olmalari, yani i¢lerinde hangi saf insani



niteliklerin birlestigini, hangi sansli kosullarin da bunlara eklendigini kavramalari, herhalde daha
yararhidir: demek ki 6nce kalici bir enerji, tek tek hedeflere kararlilikla yonelme, biiyiik bir kisisel
cesaret, sonra en iyi Ogretmenleri, 6rnekleri, yontemleri erkenden sunan bir egitim sansi. Elbette,
olabilecek en biiyiik etkiyi uyandirmayr hedeflediginde, kendini pek tammyor olusunun ve yari
deliliginin de buna eklenmesinin her zaman biiyiik katkis1 olmustur bu duruma; ¢iinkii tiim zamanlarda
tam da insanlar1 istengsiz kilmalarim ve dogaiisti Onderlerin pesinden gitme cilginligina
siiriiklenmelerini saglayan o enerji hayranlik uyandirmus ve kiskamlmustir dahilerde. Birisinin
dogaiistii gliclere sahip olduguna inanmak, heyecanlandirir ve costurur insanlari: bu bakimdan
Platon’un dedigi gibi delilik en biiyiik kutsamalar1 getirmistir insanlarin lizerine. — Tek tek ender
durumlarda bu bir parca delilik, dort bir yana dogru tasan bir dogamn bir arada tutulmasina yarayan
bir ara¢ da olmus olabilir: bireylerin yasaminda da sanrilar, kendi basina birer zehir olan ilaglar
kadar degerlidirler sik sik: ancak kendi tanrisalligina inanan “dahi”de, “dahi” yaslandig: 6lciide belli
eder kendini zehir sonunda; Napolyon 6rnegini ammsayalim: elbette tam bu kendi kendisine ve
talihine duydugu inan¢ ve bu inanctan kaynaklanan insanlar1 asagilama yiiziinden 6ziinii muazzam bir
biitiin haline getirmis ve onu tiim modern insanlarin arasindan yiikseltmistir, ama sonunda yine bu
inan¢ adeta cilginca bir yazgiciliga doniismiis, onun basiretini baglamus ve cokiisiiniin nedeni
olmustur.

165

Dahi ve 6nemsiz. — Tam da sanatcilarin arasindaki 6zgiin, kendinden bir seyler yaratan kafalar
bazen bos ve anlamsiz bir seyler ortaya koyabilirler; ama daha bagimli yaratilislar, s6ziim ona
yetenekler amlarindaki olasi tiim iyiye baglh kalirlar ve zayiflik durumunda bile orta halli bir seyler
iiretirler. Ozgiin kisiler kendilerine ihanet ettiklerinde, bellek onlara yardimci olmaz: bos kalirlar.

166

Izleyici. — Halk, aglayip icini dokebilecek kadar etkilenmekten fazla bir sey istemez aslinda
tragedyadan; buna karsilik yeni tragedyay1 izleyen sanatci ise zekice teknik buluslardan ve sanat
hilelerinden, konunun ele alims ve islenisinden, eski konulara, eski diisiincelere kazandirilan yeni
boyutlardan zevk alir. Onun sanat yapitina tavri, estetik bir tavirdir, yaraticimn tavridir; ilk
betimlenen, sadece malzemeyi dikkate alan ise halkin tavridir. Bu arada insandan s6z edilmiyor, ne
halktir ne de sanat¢idir o, bilmez ne istedigini: bu yiizden aldig1 zevk de muglak ve azdir.

167

Izleyicinin sanatsal egitimi. — Aymi konu yiizlerce kez degisik ustalar tarafindan ele alinmazsa,



izleyici malzemeyle ilgilenmenin 6tesine gecmeyi 6grenemez; ama sonunda kendisi de bu konunun ele
alimsindaki niianslari, ince ve yeni buluslar1 kavrayacak ve haz alacaktir bunlardan, yani konuyu uzun
siiredir, ¢cok cesitli islenislerinden tamyorsa ve bu sirada artik yeniligin, gerilimin bir cekiciligini
duyumsamuyorsa.

168

Sanat¢l ve maiyeti uygun adim yiirtimeli. — Bir bicem diizeyinden bir digerine ilerleme Oyle yavas
olmalidir ki sadece sanatcilar degil dinleyiciler ve izleyiciler de bu ilerlemeye ayak uydurmali ve ne
olup bittigini cok iyi bilmelidirler. Yoksa, yapitlarim 1ssiz bir dorukta yaratan sanatci ile, artik o
doruga cikamayan ve sonunda cesareti kirilip yine cok daha asagilara inen izleyici arasindaki o biiyiik
ucurum dogar ansizin. Ciinkii sanat¢1 kendi izleyicisini artik yiikseltmiyorsa, hizla asagiya diiser
izleyici ve bir dahi onu ne denli doruga tasidiysa, o denli asagiya ve o denli tehlikeli bir bicimde
diiser, tipki bir kartalin pengeleriyle bulutlarin arasina tasidigr kaplumbagayi felaketine diisiirmesi
gibi.

169

Komik olanin kékeni. — Insamn yiiz binlerce y1l boyunca korkuya son derece acik bir hayvan oldugu
ve apansiz, beklenmedik olan her seyin onun icin kavgaya hazir olmak, belki de 6liime hazir olmak
anlamina geldigi, hatta cok sonralari, toplumsal iliskilerde bile tiim giivenligin diisiince ve eylemde
beklenilir olana, gelenege dayandigi diisiiniiliirse; her tiirlii beklenmedik, apansiz s6z ve eylem
karsisinda eger tehlikesizce ve zararsizca sokiin ediyorsa, insamn neselenmesine, korkunun tam
karsitina gecis yapmasina sasmamak gerekir: korkudan titreyen, biiziismiis varlik, ansizin yerinden
sicrar, kendini genis genis acar — giiler insan. Anlik korkudan kisa siiren tagkinliga bu gecise komik
olan denir. Buna karsilik trajik olan fenomeninde insan biiyiik ve siirekli taskinliktan, hizla biiyiik bir
korkuya gecis yapar; ama 6liimliiler arasinda biiyiik ve siirekli tagskinlik, korku nedeninden cok daha
ender oldugu icin, diinyada trajik olandan daha ¢ok komik olan vardir; insan sarsildigindan daha
siklikla kahkaha atar.

170

Sanatc1 hirsi. — Yunan sanatcilari, 6rnegin tragedya yazarlari yenmek icin yaziyorlardi, yarisma
dikkate alinmadan diisiinilemez onlarin biitiin sanati: Hesiodos’un iyi Eris’i, yani hirs, onlarin
dehasim costurdu. Simdi, bu hirs her seyden once kendi g6zlerinde, yani kendi miikemmellik
anlayislarina gore, egemen bir begeniyi ve bir sanat yapitinda miikemmellige iliskin genel goriisii



dikkate almadan, en biiyiik miikernmellige ulagsmak istedi; bu ylizden Aishyklos ve Euripides uzun siire
basarisiz kaldilar, ta ki sonunda yapitlarim kendi koyduklar1 olciitlere gore degerlendiren sanat
yargiclarim egitene kadar. Boylelikle rakiplerini kendi degerlendirmeleriyle, kendi yargic
kiirstilerinin karsisinda yenmeye calisirlar, gercekten mitkemmel olmak isterler, sonra disaridan bu
kendi degerlendirmelerinin onaylanmasinmi, kendi yargilarimn kabul edilmesini isterler. Burada
sayginliga ulasmak demek “kendini iistiin kilmak ve disaridan da acikca bdyle goriinmesini istemek”
demektir. Bunlardan birincisi eksikse ve yine de ikincisi arzulamyorsa, o zaman kibirlilikten s6z
edilir, ikincisi eksikse ve eksikligi duyulmuyorsa, o zaman gururdan s6z edilir.

171

Sanat yapitinda zorunlu olan. — Bir sanat yapitinda zorunlu olandan sikca s6z edenler, sanatgiysalar
in majorem artis gloriam,® siradan kisilerse, bilgisizliklerinden &tiirii abartiyorlardir. Bir sanat
yapitinin diisiincelerini dile getiris bicimlerinde, yani onun konugma tarzlarinda, her anlatm tarzinda
oldugu gibi her zaman ihmal edilebilir bir yon vardir. Yontucu bircok kiiciik ayrintiy1 ekleyebilir ya
da koymayabilir: ister bir tiyatro oyuncusu isterse miizik alamnda bir virtiioz ya da orkestra sefi
olsun, bir serimleyici de ayni seyi yapar. Bu cok sayidaki kiiciik ayrinti ve incelik bugiin hosuna gider
de yarin gitmez, sanattan cok sanatcimin yiizii suyu hiirmetine vardirlar, c¢iinkii sanatci da ana
distincenin serimlenmesinin kendisinden istedigi sertlik ve kendini zorlama ortaminda
mizmizlanmamak icin, ara sira kurabiyesine ya da oyuncaklarina ihtiyac duyar.

172

Ustayl unutturmak. — Bir ustamn yapitim seslendiren bir piyanist, o yapiti ustayr unutturdugunda ve
sanki kendi yasam Oykiistiinii anlatiyor ya da o sirada bir seyler yapiyor izlenimi uyandirdiginda en iyi
icra etmis olacakur. Acikcasi: eger onemli biri degilse, bize yasamindan bir seyler anlatisindaki
gevezelige lanet okuyacaktir herkes. Demek ki dinleyenin hayal giliciinii kazanmayi bilmelidir.
“Virttioz”1iigiin tim zayifliklarim ve cilginliklarim da aciklar bu durum.

173

Corriger la fortune.® — Biiyik sanatcilarin yasaminda dyle kotii rastlantilar vardir ki, 6rnegin bir
ressami, en onemli resmini sadece gecici bir diislince olarak taslak halinde cizmeye zorlarlar, ya da
ornegin Beethoven’i bazi biiyiik sonatlarda (biiyiikk si bemol major sonatindaki gibi) sadece bir
senfoninin eksik piyano 6zetini arkada birakmaya zorlamiglardir. Boyle durumlarda, daha sonra gelen
sanat¢inin, bilyiik sanatgimn yasaminm sonradan tashih etmeye calismasi gerekir: 6érnegin Beethoven,



tlim orkestra etkilerinin bir ustasi olarak, piyanoda 6lmiig goriinen o senfoniyi yasama dondiirecek
olsaydi nasil yapardi?

174

Kiciiltmek. — Baz1 seyler, olaylar ya da kisiler, kiicikk Olceklerde ele alinmaya gelemezler.
Laokoon?! grubu, bir Nippes figiirii#? olarak kiiciiltilemez; biiyiikliik gereklidir ona. Ancak, dogasi
geregi kiiclik olan bir seyin biiyiitilmeye gelmesi de daha enderdir; bu yiizden bir biyografi yazari
biiyiik bir adamu kiiciik serimlemeyi, kiiciik birini biiyiik serimlemekten daha kolay basaracaktir.

175

Giinlimiiz sanatinda duyusallik. — Sanatcilar, simdi sanat yapitlarinin duyusal bir etkide bulunmasi
icin cahistiklarinda, sik sik yanilgiya diisiiyorlar; cilinkii izleyicileri ya da dinleyicileri artik tiim
duyulardan yoksun ve sanat¢cimn niyetine tamamen aykirl olarak, onun sanat yapiti sayesinde bir
duyum “kutsalligina” maruz kaliyorlar ki bu da can sikicilikla ¢ok akraba bir durum. — Belki de
onlarin duyusalligi tam da sanatcinin duyusalliginin bittigi yerde basliyor, yani en fazla bir noktada
bulusuyorlar.

176

Ahlakci olarak Shakespeare. — Shakespeare tutkular tizerinde ¢ok diisiindii ve herhalde kendi mizaci
sayesinde, bircok tutkuya cok yakindan bakabildi (tiyatro yazarlari genel olarak enikonu kotii
insanlardir). Ama Shakespeare’in giicli bu konuda Montaigne gibi konusmaya yetmedi, tutkular
hakkindaki gozlemlerini, tutkulu oyun kisilerinin agzindan aktardi: gerci dogaya aykir1 olan bu durum
Shakespeare’in oyunlarim boéyle diisiince dolu kilar; boylelikle 6teki tiim oyunlarin bos goriinmelerini
ve onlara karsi kolaylikla genel bir antipatinin uyanmasim saglar onun oyunlari. — Schiller’in
ozdeyisleri de (ki hemen hemen her zaman yanlis ya da 6nemsiz fikirler yatar temellerinde) tiyatro
ozdeyisleridir ve cok giiclii etkileri vardir bu halleriyle: Shakespeare’in 6zdeyisleri ise 6rnek aldig
Montaigne’e onur verirler ve son derece ciddi diistinceleri, inceltilmis bicimde icerirler, ama bu
yiizden de tiyatro izleyicisinin gbzleri icin cok uzak ve cok ince, yani etkisizdirler.

177

Kendini iyi sunmak. — Iyi calmasim bilmek yetmez, kendini iyi sunmak da gerekir. En iyi ustanin
elindeki bir keman, mekan fazla biiyiikkse sadece bir gicirti sesi cikarir. Bu durumda usta caylakla



karistirilabilir.

178

Etkili olan olarak tamamlanmamus olan. — Nasil ki rélyefler hayal giicii Gistinde adeta duvardan
disar1 ¢ikivereceklermis de ansizin herhangi bir bicimde engellenip kalakalmiglar gibi gériinmeleri
sayesinde cok giiclii bir etkide bulunuyorlarsa; bir diisiincenin, tiim bir felsefenin rélyef tarzinda,
tamamlanmamis serimlenmesi de, tamamlanmus haliyle ortaya konmasindan daha etkilidir: izleyiciye
daha ¢ok is birakilir, boyle giicli bir 1s1kta ve karanlikta karsisina ¢ikani devam ettirmeye, sonuna
dek diisiinmeye, onun tamamen disar1 ¢cikmasimi simdiye dek Oonlemis olan engeli kendisi asmaya
kiskartilir.

179

Ozgiinlere karsi. — Sanatin sanat oldugu iistiine en yipranms kumag giydiginde anlasilir en iyi.

180

Ortak tin. — Iyi bir yazarda sadece kendi tini degil, dostlarimn tini de vardr.

181

Iki tiir gorememe. — Daha 6ngoriilii ve daha berrak yazarlarin talihsizligi, onlara yiizeysel goziiyle
bakilmasi ve bu yiizden onlar icin ¢aba gosterilmemesidir: bulamk yazarlarin sansi da okurun onlar
icin caba gostermesi ve gosterdigi gayretten duydugu sevinci onlarin iyilik hanesine yazmasidir.

182

Bilimle iliski. — Bir bilime ancak onda bizzat kesifler yaptiktan sonra sempati duymaya
baglayanlarin hicbirinin o bilime kars1 gercek bir ilgisi yoktur.

183

Anahtar. — Onemli bir insamn, dénemsizlerin kahkahalar1 ve alaylarina karsin biiyiikk deger verdigi
bir diisiince, onun goziinde gizli hazine odalarim acan bir anahtardir, berikilerin gbziinde ise bir parca



pashi demirden bagka bir sey degildir.

184

Cevrilemez. — Bir kitabin cevrilemez yani, ne en iyi ne de en kotii yamdir.

185

Yazarin paradokslari. — Bir yazarin bir okuru kizdiran s6ziim ona paradokslari, genellikle yazarin
kitabinda degil okurun kafasindadir.

186

Espri. — En esprili yazarlar en belli belirsiz giiliimseyise yol acarlar.

187

Kars1 sav. — Karsi sav, yanilgimn, icinden gecerek hakikate gizlice yaklasmay1 en cok sevdigi dar
kapidir.

188

Bicemciler olarak diisiiniirler. — Diisiiniirlerin ¢cogu kotii yazarlar, ¢linkii sadece diisiincelerini degil
diistincelerin diisiiniiltisiinii de iletirler.

189

Siirdeki dtisiinceler. — Sair ritmin arabasi {izerinde senlikle gotiiriir diislincelerini: yiirliyerek
gidemeyisleridir genellikle bunun nedeni.

190

Okurun tinine karsi islenen giinah. — Yazar salt kendini okurla esit diizeye getirmek i¢in kendi
yetenegini gizlerse, okurun asla bagislamayacag biricik biiyiik giinahi islemis olur: okur bu durumun



farkina varirsa elbette. Yoksa insana her tiirlii kotii sey sdylenebilir: ama bunun sdylenis tarzinda,
onun gururunu oksamasin da bilmek gerekir.

191

Diiriistliigiin simr1. — En diiriist yazarin bile, bir gentiimceyi®3 bitirmeyi amacladiginda fazladan bir
sozciik takilir kalir dilinin ucuna.

192

lyi yazar. — Yazar olmaya utanan, en iyi yazar olacakur.

193
Yazara kars1 Drakon yasasi.®* — Bir yazara, sadece cok ender durumlarda aklanmayr ya da
bagislanmay1 hak eden bir suclu goziiyle bakilmali: kitaplarin tehlikeli bir bicimde artmasina karsi
bir yontem olabilirdi bu.

194

Modern kiiltiiriin  soytarilari. — Ortagag saraylarimn soytarilari, bizim kiiltiir-sanat sayfasi
yazarlarimiza denk diisiiyor: ikisi de aym insan tiirii, yar1 akilli, esprili, abartili, ebleh, bu arada
yalmzca ruh halinin tutkusunu akla geliveren fikirlerle, gevezelikle yumusatmak ve biiyiik olaylarin
son derece agir, vakur can seslerini ¢ighklarla bogmak icin var; eskiden prenslerin ve soylularin
hizmetindeydi, simdi partilerin hizmetinde (parti-anlayisinda ve parti-disiplininde, halkin prensle
iliskisindeki eski itaatkarligin biiyiikk bir béliimiiniin hala siiriiyor olmasi gibi). Ne ki, modern
edebiyatcilar ziimresinin tamamu, kiiltiir-sanat sayfas1 yazarlarina ¢ok yakindir, “modern kiiltiiriin
soytarilar1”dir onlar, cezai ehliyete pek de sahip olmadiklar1 kabul edilirse, hafif bir yargida
bulunulur. Yazarlig bir yasam meslegi olarak gérmek, bir tiir cilginlik kabul edilmelidir hakli olarak.
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Yunanlilara gore. — Tim so6zciikler duygunun yiizlerce yil abartilmasi yiiziinden bulamklasip,
kabardiklar icin, simdilerde cok engel duruyor bilginin 6niinde. Kiiltiiriin, bilginin egemenligi altina
giren (bu arada tiranli@in egemenligine de boyun egmiyorsa) daha {ist bir asamasi, biiyiik bir duygu



soniimiine ve tim sozciiklerin giiclii bir yogunlasmasina gerek duyar: Demosthenes zamaninda
Yunanhlar bizden ©nce yapmuglardi bunu. Abartili olan, tim modern yazilarin karakteristik
ozelligidir; basit yazilmis olsalar bile bu yazlar, icerdikleri sézciikler ¢ok eksantrik duyumsamnirlar.
Kati distiniis, sikisiklik, sogukluk, sadelik kasten simra kadar vardirilir, genel olarak duygunun
kendine tutunmasi ve suskunluk, — ancak bunlar kurtarabilir. Ayrica bu soguk yazis ve duyumsayis
tarzi, celiski olarak cok cekicidir simdi: ve elbette yeni bir tehlike vardir bunda. Ciinkii keskin soguk
da iyi bir uyaricidir, yiiksek bir sicaklik kadar.
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Iyi oykiicii kotii agiklayici. — Iyi dykiiciilerde évgiiye deger bir psikolojik kesinlik ve tutarlilik, dykii
kisilerinin eylemlerinde ortaya c¢ikabildigi siirece, dykiicliniin psikolojik diisiincesiyle adeta giiliing
bir celiski olusturur: 6yle ki, kiiltiirleri bir an icin olaganiistii yiikseklikte, bir sonraki anda ise acinasi
diisiikliikte goriiniir. Kendi kahramanlarim ve bunlarin eylemlerini diipediiz yanlis acikladiklarina da
sik sik rastlanir, — ne kadar olanaksiz goriinse de, bunda kusku duyulacak bir sey yok. Belki de en
biiyiik piyanist her bir parmagin teknik kosullari, 6zel erdemi, erdemsizligi, yarar1 ve egitilebilirligi
(parmak etigi) tizerinde ¢ok az diigtinmiistiir ve bu konularda konusmaya basladiginda biiyiik hatalar

yapar.
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Tamdiklarin yazilar1 ve onlarin okurlari. — Tamdigimiz kisilerin (dostlarin ve diismanlarin)
yazilarin ikili bir okumadan geciririz; bu sirada bilgimiz siirekli sdyle fisildar kulagimiza: “bu onun,
ic varligimn, yasantilarimn, kabiliyetinin bir belirtisi” ve yine baska tiir bir bilgi de, o yapitin kendi
basina basarimimn ne oldugunu, yazar1 dikkate alinmazsa, hangi degerlendirmeyi hak edecegini,
bilgimizi ne kadar zenginlestirecegini saptamaya c¢alisir bu arada. Bu iki okuma tiirii de, kendiliginden
anlasilacag gibi, karsilikli zarar verirler birbirlerine. Bir arkadasla yapilan sohbet, ancak iki taraf da
sonunda sadece konuyu distiniip, arkadas olduklarim unuttuklari zaman verecektir bilginin iyi
meyvelerini.
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Ritimsel kurban. — lyi yazarlar, bazi gentiimcelerinin ritmini, sirf siradan okurlarin, gentiimcenin ilk
yazilisindaki ritmi kavrama yetenegine sahip olmadiklarim diistindiikleri icin degistirirler: bu yiizden
daha bilinen ritimlere ©ncelik vererek, okurlar icin kolaylastirirlar gentiimceyi. — Giiniimiiz
okurlarimn ritimsel yeteneksizligini bu dikkate alis, simdiden bazi1 oflamalara yol a¢cmustir, ciinkii
simdiden cok sey feda edilmistir ona. — Acaba iyi miizisyenler de aynisim yapmiyorlar mi?
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Sanatsal cekicilik olarak tamamlanmis olmayan. — Tamamlanmamis olan, genellikle
tamamlanmisliktan daha etkilidir, 6zellikle 6vgii konusmasinda: évgii konusmasinin amacina ulasmasi
icin, dinleyicinin hayal gliciine bir deniz gosteren ve karsida duran kiyiyi, yani Oviilen konunun
stmrhiligim bir sis gibi 6rten usdisi bir unsur olarak, ¢ekici bir tamamlanmamsliga gerek duyulur. Bir
insanin bilinen hizmetlerinden ayrintiyla ve genis genis soz edildiginde bunlarin biricik hizmetler
oldugu kuskusu dogar her zaman. Tam olarak 6ven kisi, dviilenin iistiinde bir yere koyar kendini, ona
kusbakis1 bakiyormus izlenimi dogurur. Bu yiizden tamamlanmus olanin hafifletici bir etkisi vardir.
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Yazarken ve oOgretirken gosterilen 6zen. — Bir kez yazmis olan ve yazma tutkusunu iginde
duyumsayan birisi, yapti@1 ve yasadigl hemen her seyden, sadece yazarak iletilebilecek olanlari
ogrenir. Artik kendini degil, yazari ve okurunu distiniir; kavrayisa ulasmak ister, ama kendi yarari i¢in
degil. Bir 6gretmen de kendine ait bir seyi artik kendi iyiligi icin yapamaz, her zaman 6grencilerini
diistiniir ve her bilgi, ancak bu bilgiyi 6gretebildigi siirece sevindirir onu. Kendini sadece bir bilgi
gecidi ve genel olarak diipediiz bir arag gibi goriir ve bu yiizden kendisine yonelik ciddiyetini yitirir.
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Kotii yazarlar gerekli. — Her zaman kotii yazarlara gerek duyulacak, ciinkii gelismemis,
olgunlagsmamus yas gruplarimn begenisine hitap ediyor onlar, bu yas gruplarimn da olgunlar kadar
kendi gereksinimleri vardir. Insan Omrii daha uzun siirseydi, olgunlasmus bireylerin sayisi
olgunlasmamuslarin sayisim gececek ya da en azindan ona esit olacakti; ama cogunluk genellikle genc
oliiyor, yani her zaman kotii begeniye sahip gelismemis zihinlerin sayisi fazla oluyor. Ustelik bunlar
gencligin atesli kiskancligiyla gereksinimlerini doyurmayi arzuluyorlar ve kotii yazarlari arayip
buluyorlar kendilerine.
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Cok yakin ve cok uzak. — Okurun ve yazarin birbirlerini sik sik anlamayislarimn nedeni, yazarin
konusunu cok iyi bilmesi ve handiyse can sikic1 bulmasi, bu yiizden de yiizlercesini bildigi 6érneklerin
sayisim azaltmasidir; oysaki okur konuya yabancidir ve 6rnekler kendisinden esirgendiginde, konunun
iyi temellendirilmedigini diistiniir kolaylikla.
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Sanat icin ortadan yitmis bir hazirlik. — Gymnasium’un yapti@ isler icinde en degerlisi Latince
bicem egitimiydi: diger tiim ugrasilarin hedefi sadece bilgi iken, iste bu bir sanat egitimiydi. Almanca
kompozisyona 6ncelik vermek barbarliktir ¢iinkii 6rnek alinacak, halka yonelik hitabette gelismis bir
Alman bicemimiz yoktur bizim; ama Alman kompozisyonu ile diisiince egitimi tesvik edilmek
isteniyorsa, bicemde bunu simdilik tamamen gérmezden gelmek, yani diisiince egitimi ile serimleme
egitimi arasinda bir ayrim yapmak kesinlikle daha iyidir. Serimleme egitimi verili bir igerigin cok
cesitli bicimlerde anlatilmasina iligkin olmalidir, yani bir icerigi kendi basina bulmaya degil. Verili
icerigin sadece serimlenmesi Latince bicemin goreviydi, eski 6gretmenler artik ¢oktan yitip gitmis bir
kulak hassasligina sahiptiler bu bicem i¢in. Eskiden modern bir dilde iyi yazi yazmayi1 6grenen, soz
konusu egitime bor¢luydu bunu (simdi zorunlu olarak yasl Fransizlardan ders almak gerekiyor), ama
dahasi: bicimin yiiceligi ve zorlugu kavramyordu ve genel olarak sanata biricik dogru yolda
hazirlamliyordu: pratik yoluyla.
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Koyu ve ¢ok acik yan yana. — Genel olarak diisiincelerine aciklik kazandirmasin bilmeyen yazarlar,
ayrintilarda en giiclii, en abartili tamimlamalar1 ve {stiinliik sifatlarimi segeceklerdir: boylelikle, izbe
orman yollarim mesalelerle aydinlatmaya benzeyen bir 151k etkisi ortaya cikar.
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Yazarin ressamlifl. — Onemli bir konu, resimde kullamlacak renkleri bir kimyager gibi konunun
kendisinden alarak ve bir sanat¢i gibi kullanarak serimlenir en iyi: bdylelikle resim, renkler
arasindaki sinirlardan ve gecislerden gelistirilir. Boylece resim, nesnenin kendisini de énemli kilan
heyecan verici dogal unsuru da icerir biraz.

206

Dans etmeyi 6greten kitaplar. — Oyle yazarlar vardir ki, olanaksiz1 olanakliymus gibi serimledikleri
ve torel ve dahiyane olandan ikisi de sadece bir keyfilik ve bir gelisigiizellikmis gibi so6z ettikleri
icin, insamn parmak uclar tizerinde durup da icten gelen bir zevkle mutlaka dans etmek istemesi gibi,
taskin bir 6zgiirliik duygusu dogururlar.
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Bitmemis diistinceler. — Nasil ki sadece erkeklik cagimn degil, gencligin ve ¢cocuklugun da kendi
basina birer degeri varsa ve bu caglar sadece gecisler ve kopriiler olarak degerlendirilmiyorlarsa,
bitmemis diistincelerin de kendi degerleri vardir. Bu yiizden bir saire kili kirk yaran yorumlarla eziyet
etmemeli ve daha bircok diisiincenin yolu heniiz acikmus gibi utkunun belirsiz olusuyla
eglenilmemelidir. Esikte duruluyordur; bir definenin ¢ikarilmasim bekler gibi bekleniliyordur: sanki
derin bir fikrin bulunmasi ¢ok yakindir. Sair, diisiiniiriin bir ana diisiinceyi bulusundaki zevki 6nceler
ve boylelikle heveslendirir bizi, yakalamaya calisiriz bu diisiinceyi, ama bu diisiince bir kelebek gibi
saga sola ucusur zihnimizde, en giizel kanatlar1 gésterir — ama yine de kaciverir éniimiizden.
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Kitap adeta insan oldu. — Kitabin ondan kopar kopmaz kendi basina bir yasam siirmesi hep yeniden
sasirtir yazarl, sanki bir bécegin bir parcasi ayrilmis da simdi kendi yoluna gidiyormus gibi gelir
yazara. Belki neredeyse tamamen unutur kitabi, belki karsi ¢ikar o kitapta yazili goriislere, belki de
artik anlamuyordur onu ve yitirmistir artitk o zamanlar o kitab1 disiiniirken uctugu kanatlari: bu sirada
kitap kendi okurlarim arar, yasam verir, mutlu kilar, korkutur, yeni yapitlar iiretir, niyetlerin ve
eylemlerin ruhu olur — kisacasi: akil ve ruhla donatilmus bir varlik gibi yasar ama bir insan degildir
yine de. — En sansli yazar yaslandiginda, kendisindeki yasam veren, giiclendiren, isyan eden,
aydinlatan diistincelerin ve duygularin tiimiiniin de yazilarinda devam ettigini, kendisinin sadece gri
bir kiil oldugunu, atesinin her yere tasimp kurtarildigim sodyleyebilendir. — Simdi sadece bir kitap
degil, insamn her bir eyleminin herhangi bir bicimde baska eylemlere, kararlara, diisiincelere vesile
oldugu, olup biten her seyin, olup biten her seyle coziilemez bir bicimde siki sikiya bagh oldugu
diistiniiliirse, var olan gercek 6liimsiizliik tamnmus olur béylece, yani devinimin 6liimsiizliigii: bir kez
devinmis bulunan, tim var olanlarin genel birliginde bir kehribarin igindeki bir bocek gibi
miihiirlenmis ve sonsuzlagmstir.
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Yaghilikta nese. — En iyi benligi yapitlara gecmis olan diisiiniir ve sanat¢i, bedeninin ve tininin
zamanin etkisiyle yavas yavas tiikkenip yiprandigim gordiigiinde, para kasasimn oniinde ugrasan bir
hirsiz1 bir koseden izleyip de, kasanin bos oldugunu ve tiim hazinelerin kurtarildigim bilen biri gibi
sevinir sinsice.
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Dingin verimlilik. — Dogustan aristokrat tinler fazla hararetli degillerdir; onlarin yaratimlari dingin
bir sonbahar aksammnda goriiniir ve diiserler agactan, yeni bir seyle geri itilmenin telas1 icinde



arzulanmis ve hizlandirilmis olarak degil. Durmaksizin yaratma istegi bayagidir ve kiskanclik, haset
ve hirs belirtisidir. Kisi zaten bir sey ise, aslinda hicbir sey yapmaya gerek duymaz — ama yine de
cok sey yapar. “Uretken” insanlarin iizerinde, daha yiiksek bir tiir vardur.
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Akhilleus ve Homeros. — Her zaman, Akhilleus ve Homeros arasindaki gibidir durum: birinin
yasantilari, duygular1 vardir, digeri de betimler onlari. Gercek bir yazar, bagkalarinin
duygulanimlarim ve deneyimlerini sozciiklere doker sadece, duyumsadig1 az seyden cok sey cikarmak
icin sanatcidir o. Sanatcilar kesinlikle biiyiik tutku insani degillerdir. Ama genellikle, kendi yasamlari
bu alandaki deneyimlerinden yana oldugunda, vurgulanmus tutkularina daha ¢ok giivenildigine iliskin
bilingli duygulariyla béyleymis gibi gosterirler kendilerini sik sik. Tek yapmalar1 gereken kendini
koyvermek, kendini dizginlememek, 6fkesini, hirslarim basibos birakmaktir; iste bunun {izerine ciimle
alem bagslar bagirmaya: ne kadar da tutku dolu bir adam! Ama derinlere isleyen, bireyi kemiren ve
cogu kez de yiyip bitiren tutkunun bir agirligi vardir: boyle bir tutkuyu yasayan kisi elbette tiyatro
oyunlariyla, notalarla ya da romanlarla betimlemez onu. Sanat¢ilar ¢ogunlukla dizginsiz bireylerdir,
sanat¢1 olmadiklar siirece: ama bu baska bir seydir.
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Sanatin etkisi hakkindaki eski kusku. — Gercekten de acima ve korku, Aristoteles’in istedigi gibi
izleyiciler evlerine daha duygusuz ve daha sakin donsiinler diye, tragedya araciligiyla bosaltilmali
mudir? Hayalet oykilleri daha az korkak ve daha az batil inanch kilmali mudir? Baz fiziksel
olaylarda, 6rnegin asktan alinan hazda, bir gereksinimin doyurulmasiyla diirtiiniin hafifletilmesinin ve
gecici bir siire yatistirilmasimn gerceklestigi dogrudur. Ama korku ve acima bu anlamda
rahatlatilmak istenen belirli organlarin gereksinimleri degildirler. Ve zamanla her diirtii, diizenli
hafifletmelere karsin doyuruldukga giiclendirilir. Acimanin ve korkunun, her bir tekil olayda tragedya
araciligiyla yumusatilip bosaltilmasi olanakli olabilirdi: ama yine de genel olarak, trajik etki
sayesinde daha biiyiiyebilirlerdi ve Platon tragedya sayesinde toplam olarak daha korkak ve daha
asirt duygulu olunacagim soylerken haklidir. O zaman bizzat trajik sair de zorunlu olarak daha
kederli, daha korku dolu bir diinya goériisiine ve yumusak, asir1 duyarli, sulu-g6z bir ruha sahip
olacaktir; bunun gibi trajik sairlerin ve 6zellikle onlarla oyalanan tiim kent topluluklarinin gitgide
daha c¢ok olc¢iisiizliige ve dizginsizlige dogru yozlasmalar1 Platon’un goriisiine uygun olacaktir. — Ama
cagimizin, Platon’un sanatin ahlaksal etkisi hakkindaki sorusuna bir yamt vermeye ne hakki var?
Haydi sanatimiz var diyelim — sanatin etkisi, herhangi bir etkisi nerede?
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Sacmadan nese duymak. — Insan sacmadan nasil nese duyabilir? Diinyada giiliindiigii siirece budur
gerceklesen; hatta mutlulugun oldugu hemen her yerde sa¢cmadan nese duyuldugu soylenebilir.
Deneyimin tam tersine, amacli olamn amacsiza, zorunlu olanin gelisigiizel olana cevrilmesi®2 ancak
bu siirecin kimseye zarar vermeyecek bicimde ve sadece bir defaya 6zgii bir muziplik olarak
diistiniilmesi kosuluyla eglendiricidir, ciinkii genellikle acimasiz efendilerimiz olarak gordiigiimiiz
zorunlu, amachh ve deneyime uygun olanlarin baskisindan bir anligina kurtarir bizi; beklenilenin
(olagan durumda endise ve gerginlik doguranin) hicbir zarar vermeden bosaldigini gordiigiimiizde

oynar ve giileriz. Kolelerin Satiirn Senlikleri’ndeki“® nesesidir bu.
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Gercekligin inceltilmesi. — insanlar afrodizyak diirtiilerde bir tanricayr gordiikleri ve bu diirtiiniin
iclerinde etkin oldugunu, taparcasina bir siikran duygusuyla hissettikleri icindir ki zamanla bu
duygulamima daha yiiksek diisiinme dizileri karistirilmus ve boylelikle gercekten de cok inceltilmistir.
Boylece baz halklar, bu idealize etme sanati sayesinde hastaliklar1 kiiltiiriin biiyiik yardimc1 giiclerine
doniistiirmiislerdir: 6rnegin eski yiizyillarda biiyiik sinir hastaligi salginlarindan (sara ve rakis
hastalig tiirtinde) ac1 c¢eken Yunanlilar, bundan harika bir Bakiis rahibesi tipi yaratmiglardir. —
Yunanlilarin en az sahip olduklar1 sey dort basi mamur bir saglhikti, — sirlar1 ise, eger giicliiyse
hastaliga bile tanr1 diye tapmakti.
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Miizik. — Miizik i¢ diinyammz acisindan kendi basina ve kendisi icin o denli onemli degildir;
dolaysiz bir duygu dili olarak kabul edilebilecek denli derinden heyecan verici degildir; miizigin siir
sanatiyla kadim baglantisi ritmik devinime, sesin siddetine ve zayifligina o denli simgesellik katmstir
ki simdi miizigin dogrudan i¢ diinyamiza hitap ettigini ve i¢ diinyamizdan geldigini samyoruz. Ancak
ses sanatimin sarkilar, operalar ve sesle betimlemenin®’ yiizlerce cesit denemesi sayesinde devasa bir
simgesel aracglar alamim fethetmesinden sonradir ki, dramatik miizik olanakli olabilmistir. “Salt
miizik” ya kendinde bi¢imdir, miizigin, sesin zaman Ol¢iisiiyle degisik siddetlerde tinlayisimin kendi
basina zevk verdigi ham halidir; ya da uzun bir gelisme siirecinde her iki sanatin birbiriyle
baglanmasindan sonra ve sonunda miiziksel bicimin tamamen kavram ve duygu aglariyla oriilmiis
olmasindan sonra siirsellik icermeden zaten anlamaya hitap eden bicimler simgeselligidir. Miizik
gelisiminde geride kalmis insanlar, bir miizik parcasim salt bicimci olarak duyumsarlarken, ilerlemis
insanlar aynmi parcayr tamamen simgesel olarak anlayabilirler. Hicbir miizik kendinde derin ve
anlamli degildir, “isten¢”ten, “kendinde sey”den s0z etmez; anlak ancak i¢ diinyanin tim kapsamim



miiziksel simgesellik icin fethetmis bir cagda boyle bir samya kapilabilmistir. Bu anlamlilig tintmn
icine anlagin kendisi yerlestirmistir, tpki mimarliktaki cizgilerin ve 6l¢iilerin orantilarina, mekanik
yasalara kendi basina tamamen yabanci olan bir anlamlilik yiikledigi gibi.
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Jest ve dil. — Jestlerin taklit edilmesi dilden daha eskidir, istem dis1 olarak kendiliginden
gerceklesir ve simdi jest dilinin genel olarak bastirildigi ve kaslara bilincli bir bicimde egemen
olundugu giintimiizde bile Oyle giicliidir ki gergin bir yiize, kendi yiiziimiiz de sinirsel olarak
uyarilmadan bakamayiz (esniyormus gibi yapan birini géren bir kisinin, gercekten esnemeye basladigi
gozlemlenebilir). Taklit edilen jest, taklit eden kisiyi, taklit ettigi kisinin yiiziinde ya da bedeninde
anlatilan duyguya yonlendirmistir. Boylece birbirini anlamak 6Ogrenilmistir: ¢ocuklar annelerini
anlamay1 hala boyle 6greniyorlar. Genel olarak ac1 veren duyumlar, kendileri de ac1 veren jestlerle
dile getirilmis olabilirler (6rnegin saclarim yolmak, gbgsiine vurmak, yiiz kaslarimin gsiddetle
carpitilmasi ve gerilmesi). Tersine: haz anlatan jestler de haz veriyorlardi ve bdylelikle anlasmamn
saglanmasina uygun diisiiyorlardi (haz veren gidiklanma anlatimn olarak giilme, yine baska haz verici
duyumlarin anlatimina yariyordu). — Anlasma jestlerle gerceklestirildigi siirece yine bir jestler
simgeselligi ortaya cikabilmistir: yani bir sesli isaretler dili {izerinden anlasilabilmis, ¢yle ki ilkin
ses ve (sesin simgeledigi) jestler, daha sonra ise sadece ses ortaya konmustur. — Simdi miizigin, yani
dramatik miizigin gelismesi sirasinda bizim gozlerimizin ve kulaklarimuzin 6niinde gerceklesen
durumun aymsi, eski zamanlarda defalarca gerceklesmis goriiniiyor: miizik ilkin aciklayic1 dans ve
mimus (jest dili) olmadan bos bir giiriiltii iken, miizik ve devinimin yan yanaligina uzun siire
alisildiktan sonra, kulak ses figiirlerini hemen yorumlayacak bicimde egitilmis ve sonunda gozle
goriilir devinime hi¢c gerek duyulmadigi ve bestecinin bu devinim olmadan anlasildigit hzli bir
anlama diizeyine ulagilmistir. Sonra da salt miizikten, yani her seyin baska hi¢bir destek alinmadan
hemen simgesel olarak anlasildigl miizikten s6z edilmektedir.

217

Yiiksek kiiltiiriin duyarsizlastirilmasi. — Kulaklarimiz, anlagin yeni miizikteki sanatsal gelisim
yoluyla olaganiistii egitilmesi sayesinde gitgide daha da entelektiiel oldu. Bu yiizden simdi cok daha
yiiksek ses siddetlerine, cok daha fazla “giiriiltii”ye katlamyoruz, ciinkii ondaki akil’a kulak vermeye
atalarimizdan daha idmanliy1z. Gergekten simdi duyularimizin tiimii, artk onun “ne oldugunu” degil
de adeta ondaki akli, yani “onun ne anlama geldigini” sormakla biraz koreldiler, boyle bir korelme
ornegin seslerin sicakliginin kosulsuz egemenliginde ele veriyor kendini; ciinkii daha ince ayrimlari,
ornegin do diyez ile re bemol arasindaki ayrimm hala yapabilen kulaklar simdi birer istisna
olusturuyor. Bu bakimdan kulaklarimuz hamlastirildi. Sonra diinyamn cirkin, duyularimiz icin



baslangicta diisman olan yam miizik adina fethedildi, boylelikle miizigin egemenlik alani, 6zellikle
yiice, korkung, gizemli olamn anlatimu icin sasirtici 6lciide genisletildi; simdi miizigimiz eskiden
konugsamayan seyleri dile getiriyor. Bazi ressamlar da benzer bir bicimde gbzii daha entelektiiel
kildilar ve eskiden renk ve bicim zevki olarak anilan seyin cok 6tesine gectiler. Bu alanda da,
diinyamin baslangicta cirkin kabul edilen yam, sanatcilarin anlama yetileri tarafindan fethedildi. —
Tiim bunlarin mantikli sonucu nedir? Go6z ve kulak diisiinme yetisine ne denli sahip olurlarsa, o denli
yaklasiyorlar duyarsizlastiklar1 simra: zevk alma beyine kaydiriliyor, duyu organlari koreliyor ve
zayifliyor, simgesel olan, var olamn yerini giderek daha fazla aliyor, — ve boylelikle, bu yoldan da,
bagka herhangi bir yoldan varir gibi kesinlikle variyoruz barbarliga. Simdilik sdyle denilebilir hala:
diinya her zamankinden daha cirkindir, ama her zamankinden daha giizel bir diinya oldugunu imliyor.
Ne ki, bu imlemenin amber kokusu ne denli dagilip ucuculasirsa, onu hala algilayanlarin sayisi da o
denli azaliyor: geri kalanlar ise sonunda c¢irkin olanda diretiyorlar ve onun tadim dolaysizca
cikarmaya calisiyorlar, elbette nafile bir caba bu. Bu ylizden Almanya’da miizigin gelisiminde iki
akim var: bir yanda gitgide daha yiiksek, daha incelmis talepleri olan ve gitgide daha fazla “neyi
anlattigina” kulak veren on bin kisilik bir grup, diger yanda anlamli olam duyusal c¢irkinlik bigiminde
bile anlamaktan her yil gitgide daha da aciz olan ve bu yilizden de kendinde cirkin ve igrenc¢ olam,
yani duyusal acgidan diizeysiz olam, miizikte gitgide daha biiyiik bir keyifle kavramayr 6grenen
muazzam ¢ogunluk.
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Tas eskisinden daha tas. — Genel olarak mimariyi anlamiyoruz artik, en azindan miizigi anladigimiz
bicimde anlamyoruz ¢oktandir. Cizgilerin ve figiirlerin simgeselliginden disar1 ¢iktik, tipki retorigi
ve ses etkilerini unuttugumuz gibi ve egitimin ana siitiiniin bu tiirtinii, artik diinyaya goziimiizii actigimz
andan itibaren emmedik. Baslangicta bir Yunan ya da Hiristiyan binasinda her seyin, iistelik seylerin
daha ytice bir diizeni acisindan bir anlamu vardi: bu sonsuz anlamlilik havasi, binaya adeta biiytilii bir
ortii seriyordu. Glizellik sadece bir yan unsur olarak giriyordu sisteme, tekinsiz-yiice olanin, tanrisal
yakinlik ve sihirle kutsanmis olamn temel duygusuna 6nemli bir zarar vermiyordu; giizellik, dehseti
olsa olsa hafifletiyordu — ama bu dehset her yerde bir 6énkosuldu. — Bir binamn giizelligi simdi ne
anlam ifade ediyor bize? Ruhsuz bir kadinin giizel yiizii neyi ifade ediyorsa onu: maske gibi bir seyi.
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Yeni miizigin dinsel kikeni. — Duygu dolu miizik, Toronto Konsili’nden“® sonra yeniden kurulan
Katolikligin icinde yeni uyanmus, icten, duyarli tine yanki bulmasinda yardimci olan Palestrina®

sayesinde ortaya cikti; daha sonra Pietistler?? tarafindan derinlestirildigi ve baslangictaki dogmatik
temel karakterinden kurtarildigi siirece, Bach’la birlikte Protestanlikta da ortaya cikti. Bu iki



olusumun da 6nkosulu ve zorunlu 6n asamasi, miizikle Ronesans ve Rénesans 6ncesi doneme 6zgii bir
bicimde mesgul olunmasiydi, 6zellikle o bilgili ilgilenme, armoni ve kontrapunkt sanatlarindan
duyulan, aslinda bilimsel olan o zevkti. Ote yandan operamin da 6nden gelmis olmas1 gerekiyordu:
operada siradan insan fazla bilginlesmis soguk bir miizige karsi protestosunu dile getirmis ve
Polyhymnia’ya2! yeniden bir ruh kazandirmak istemisti. — O son derece dindar ruh hali degisikligi
olmadan, en-i¢teki-cogskun maneviyatin tinlamasi olmasa miizik bilgince ya da operavari kalirdi; karsi
devrimin tini, modern miizigin tinidir (¢iinkii Bach’1in miizigindeki pietizm, bir tiir kars1 reformdur da).
Bu kadar derinden borcluyuz dinsel yasama. Miizik, sanat alanindaki kars: Rénesans’t1, Murillo’ nun2
gec donem ressamligl, belki Barok bicemi de dahildir buraya: her haliikirda Roénesans’in ya da
antikcagin mimarisinden daha fazla. Simdi bile sorulabilir: yeni miizigimiz taslar1 devindirebilseydi,
Antik bir mimari biciminde mi dizecekti onlar1? Cok kuskuluyum bundan. Ciinkii bu miizikte egemen
olan ne varsa, duygulanim, yiiksek ve gergin ruh hallerinden zevk alma, her ne pahasina olursa olsun
canli olma istegi, duygunun cabucak degismesi, 1s1k ve golgedeki giiclii rolyef etkisi, vecd halinin naif
olanla yan yana konulusu, — tiim bunlar zaten bir zamanlar giizel sanatlarda egemen olmus ve yeni
bicem yasalar1 yaratmisti: — ama bu ne antikgagda ne de Rénesans donemindeydi.
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Sanatta 6teki diinya. — Tim zamanlarin sanatcilarinin, sanatlarinin zirvesindeyken tam da, simdi
yanlis oldugunu gordiigiimiiz diistinceleri goklere cikardiklarim, derin bir aci duymadan itiraf
edemeyiz kendimize: bu sanatcilar insanligin dinsel ve felsefi yamlgilarimn yiicelticileridirler ve bu
yanmlgilarin mutlak dogruluguna inanmasalardi béyle olamazlardi. Genel olarak béyle bir hakikate
duyulan inan¢ azaldiginda, insan bilgisinin ve samsimn en uglarindaki gokkusagi renkleri solgunlasir:
béylece, Ilahi Komedya gibi, Rafael’in resimleri gibi, Michelangelo’nun freskleri gibi, gotik
katedraller gibi sanat nesnelerinin sadece kozmik degil aym zamanda metafizik bir anlamini da
gerektiren sanat tiirii bir daha asla gelisemez. Bir zamanlar bdyle bir sanatin, biiyiik bir sanatci
inancinin var oldugu, dokunakli bir efsaneye doniisiir.
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Siir sanatinda devrim. — Fransiz tiyatro yazarlarimn zamanda, mekanda ve eylemde birlik agisindan,
bicem, dize ve ciimle, sozciiklerin ve diisiincelerin se¢imi agisindan kendi kendilerine uyguladiklar:
kati baski, modern miizigin gelisimindeki kontrapunkt ve fiig kadar, ya da Yunan giizel konusma
sanatindaki Gorgian®® figiirler kadar 6nemli bir okuldu. Kendini béylesine baglamak sacma
gortinebilir; yine de dogallastirmadan kurtulmanin, ilk 6nce kendini en giiclii (ve belki de en istemli)
bir bicimde simrlandirmaktan baska yolu yoktur. Béylece yavas yavas bas dondiiriicii ucurumlari asan
dev kopriilerden bile zarafetle gecmek 6grenilir ve en yiiksek devinim kivraklig1 av olarak gotiiriiliir



eve: miizik tarihinin bugilin yasayan herkesin goziiniin 6niinde kamtladig gibi. Burada zincirlerin
sonunda tamamen atilmis goriinebilinceye dek nasil adim adim gevsedigini goriiyoruz: bu goriiniis
sanattaki zorunlu bir gelismenin en yiiksek diiriiniidiir. Modern siir sanatinda kendi koydugu
zincirlerden yavas yavas kurtulmamn bdyle mutlu bir 6rnegi yoktur. Lessing Fransiz bi¢imini, yani
biricik modern sanat bicimini Almanya’da alay konusu yapti ve Shakespeare’e isaret etti, boylece
zincirlerden kurtulustaki siireklilik yitirildi ve natiiralizme dogru, — yani sanatin baslangiclarina,
geriye dogru — bir sicrama yapildi. Goethe, kendini hep yeniden baska bicimlerde baglamasim
bilerek kurtulmaya calisti oradan; ne ki, gelismenin ipi bir kez kopmussa en yetenekli kisi bile ancak
siire giden bir deney koyabilir ortaya. Schiller bi¢iminin yaklasik kesinligini, yadsiyor olsa bile istem
dis1 olarak saygi duydugu Fransiz tragedyasi 6rnegine borcludur ve (bilindigi gibi drama alamndaki
denemelerini reddettigi) Lessing’ten oldukca bagimsiz tutmustur kendini. Tragedya’nin gelisimini
zorunluluktan 6zgiirliikk goriintisiine dogru ilerleten biiyiik yetenekler Voltaire’den sonra, Fransizlarda
bile ansizin ortalikta gériinmez oldular; daha sonra Fransizlar da Alman 6rnegine uyarak sanatin bir
tiir Rousseauvari dogal durumuna sicradilar ve deneyler yaptilar. Gelenekteki bu kopmayla Avrupa
kiiltiiriinde neyin bir daha geri gelmemek {izere gittigini agikca anlayabilmek i¢in, ara sira Voltaire’in
Muhammet’ini okumak yeter. Voltaire, en biiyiik trajik firtinalardan da ge¢cmis ¢ok yonlii ruhunu
Yunan olgiitiiyle dizginleyen son biyiikk drama yazariydi, — heniiz hicbir Almanin yapamadigim
yapmustl, ¢linkii Fransiz dogasi, Yunan dogasina Alman dogasimn yakin oldugundan daha yakindir;
ayni zamanda diizyazi-konusmanin islenisinde Yunan kulagina, Yunan sanat¢i vicdanliligina, Yunan

sadeligine ve zarafetine sahip son biiyiik yazardi; stelik, tinin en biiyiikk 6zgiirliigiinii ve diipediiz
devrimci olmayan bir zihniyeti tutarsizliga ve korkakliga diismeden icinde barindirabilen son
insanlardan birisi olmustu. O zamandan beri huzursuzluguyla, 6l¢ii ve sinira duydugu nefretle modern
tin, ilk once devrimin atesiyle dizginlerinden bosanarak ve daha sonra duydugu korku ve dehsetle
kendini yeniden — ama artik sanat¢1 dl¢iiniin degil, mantigin dizginleriyle — dizginleyerek her alanda
egemen olmustur. Ger¢i bu dizginlerinden bosanma sayesinde bir siiredir tiim halklarin giir sanatlarim
tadiyoruz, kuytu koselerde yetisen ayriksi, yabani, harika, giizel, devasa-diizensiz olan ne varsa, halk
tiirkiistinden “biiyiik barbar” Shakespeare’e kadar; simdiye dek tiim sanatci halklara yabanci kalms
olan yerel rengin ve donemin kostiimiiniin hazlarim tadiyoruz; Goethe’nin Faust’unun bi¢imsizligine
uygun bir ortam yaratabilmek icin Schiller’e karsi yiiriirliige soktugu, cagimizin “barbarca
avantajlarindan” bol bol yararlamyoruz. Ama daha nereye kadar? Tiim halklarin tiim bicemlerin siir
sanatlarinin sel baskininin, iizerinde sessiz ve gizli bir gelismenin hala miimkiin olabildigi yeryiiziinii
yavas yavas kaplamasi gerekiyor; tiim sairler, giicleri bastan itibaren hala biiyiik olsa bile deney
yapan taklitciler, gozii pek kopyacilar olmak zorundalar; sonunda serimleyici giiciin dizginlenisinde,
orgiitli bir bicimde tiim sanatsal yontemlerin hakkindan gelinmesinde gercek sanatsal eylemi gormeyi
unutmus bulunan izlercevre® de, giic icin giice, renk icin renge, diisiince icin diisiinceye ve esin icin
esine gitgide daha cok deger vermek zorundadir, buna uygun olarak sanat yapitimin unsurlarim ve
kosullarini, izole edilmemislerse hi¢ tadamayacaktir ve sonunda sanat¢inin bunlari izole edilmis
bicimde kendisine de sunmasi gerektigi talebini yoneltecektir. Evet, Fransiz-Yunan sanatimn



“mantikdis1” zincirleri atildi ama burada farkinda olunmadan her tiirlii zinciri, tiim sinirlamalari
mantikdis1 bulma aliskanligi da edinildi; — ve bdylece sanat ¢6ziiliisiine kars1 direniyor ve bu sirada —
elbette son derece 6greticidir bu — baslangiclarinin, cocuklugunun, tamamlanmamishginin, bir
zamanki gozii pekliginin ve kepazeliklerinin tiim evrelerinde dolasiyor: yok olmak {izereyken
dogusunu, olusunu yorumluyor, i¢giidiisiine giivenilebilecek biiyiiklerden biri ve kuraminda otuz yillik
pratik fazlaligindan bagka bir eksik olmayan Lord Byron soyle demisti bir defasinda: “Genel olarak
siir sanatina gelince, {lizerinde ne kadar ¢ok diisiinirsem o kadar daha kesin inamyorum ki hepimiz
yanlis bir yoldayiz, birimiz de, bir digerimiz de. icten yanlis bir devrimci sistemi izliyoruz, — bizim
kusagimiz ya da bir sonraki kusak bu kamya varacaktir bir de.” Sunlarn sdyleyen de aym Byron’dur:
“En olaganiistii sair olsa da, Shakespeare’i kotii bir 6érnek olarak goriiyorum.” Goethe’nin yasaminin
ikinci yarisindaki olgunlasmis sanat¢i kavrayisi, aslinda tam da ayni seyi sdylemiyor mu? — Goethe o
kavrayis sayesinde bir dizi kusagin oniine gecebilmisti ve genel olarak Goethe’nin heniiz etkisini
gostermedigi ve onun zamaninin daha gelmedigi sdylenebilir. Tam da Goethe’nin dogasi onu siirsel
devrimin yoriingesinden ¢ikarmadig icin, tam da Goethe gelenegin kopmasi yiiziinden dolayli olarak
yeni buluslarda, goriislerde, yardimci araglarda kesfedilen ve adeta sanatin yikintilari altindan
cikarilan ne varsa hepsinden 6zenle yararlandig icin, daha sonraki degisimi ve doniisii biiyiikk 6nem
tasimaktadir: Goethe’nin sanatin gelenegini yeniden kazanmak ve tapinagin geride kalan yikintilarina
ve siitunlarina bakarak, yikmak icin devasa giiclerin gerektigi boyle bir seyi yeniden insa etmeye
kollarimn giicli yetmeyecek goriiniiyorsa, hic olmazsa goziiniin hayal giiciiyle eski ve tamamlanmus
biitiinl{igii yazmak icin derinden bir istek duydugu anlamina gelir. Boylece, hakiki sanatin amsinda
yasayarak yasadi sanatta: onun edebiyat yapisi eski, cok eskilerde kalmis sanat donemlerinin
animsanmasinin, anlasilmasimn yardimci araci oldu. Gerc¢i Goethe’nin talepleri, yenicagin giicii
acisindan karsilanamaz taleplerdi; fakat bunun acisi, bu taleplerin bir zamanlar kargilanmis
olduklarimn ve bizim de hala bu karsilanmaya katilabilecegimizin sevinciyle yeterince dengelenmisti.
Bireyler degil, az ya da cok ideal maskeler; gerceklik degil, alegorik bir genellik; dénemin
ozellikleri, yerel renkler adeta gériinmez hale sokulmus ve mitsellestirilmis; simdiki zamana ait duygu
ve mevcut toplumun sorunlar1 en basit bicimlere indirgenmis, cekici, gerginlestirici, patolojik
ozelliklerinden arindirilmus, artistik anlamdan baska her anlamda etkisiz kilinmus, yeni konular ve
karakterler yok, eski, coktandir alisilmus olanlar ve siirekli gecerliligini koruyan bir yeniden
canlandirma ve yeniden bicimlendirmeyle: iste budur sanat, Goethe’nin daha sonra anladig gibi,
Yunanlilarin ve Fransizlarin da uyguladiklar gibi.
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Sanattan geriye kalan. — Dogrudur, baz1 metafizik varsayimlarda, 6rnegin karakterin degismez
oldugu ve diinyamn 6ziniin tim karakterlerde ve eylemlerde siirekli dile geldigi inanci gecerli
oldugunda, sanatin daha biiyiik bir degeri vardir: o zaman sanatcimin yapiti sonsuza dek duranin
imgesi olur, sanat¢i da bizim kavrayisimizda kendi imgesine ancak bir siireligine gecerlilik



kazandirabilir, cilinkii insan biitliniiyle bir olusum tirtiniidiir ve degisebilir ve en esi bulunmaz insan
bile sabit ve kalic1 degildir. — Bir baska metafizik varsayimda da durum aymdir: bizim goriiniir
diinyarmz metafizikcilerin kabul ettigi gibi sadece bir goriiniis olsaydi, o zaman sanat gercek diinyaya
oldukca yakin dururdu: ciinkii goriiniis diinyas1 ile sanat¢cimn hayal diinyasi arasinda c¢ok fazla
benzerlik bulunurdu: geriye kalan fark da sanatin yorumlanmasinin, dogamn yorumlanmasindan daha
da biiyiik olmasim saglardi, ciinkii sanat es-bicimli olani, doganin tiplerini ve drneklerini serimliyor
olurdu. — Ne ki s6z konusu varsayimlar yanlistir: bu bilgiden sonra sanatin konumu nedir? Her seyden
once sanat binlerce y1l boyunca her bicimdeki yasam ilgiyle ve zevkle gormeyi ve duygularimizi
sonunda “nasil olursa olsun yasam iyidir” diye bagiracak diizeye getirmeyi 0gretmistir. Sanatin bu
ogretisi, varolustan zevk duymak ve insan yasamum bir parca doga gibi, devinimine coskuyla
katilmadan, diizenli gelismenin nesnesi olarak gormek — bu 6greti yerlesmistir icimizde, simdi en
siddetli bilgi gereksinimi olarak yeniden ¢ikmaktadir giin 1s5181na. Sanattan vazgecilebilir, ama bunu
yapmakla sanattan 6grenilen yetenek yitirilmeyecektir: tipki dinden vazgecilmesi ama dinle edinilen
maneviyat yiikseltmelerinden ve yiiceltmelerinden vazgecilmemesi gibi. Nasil ki giizel sanatlar ve
miizik din yoluyla edinilmis ve fazladan kazamlmis duygu zenginliginin 6l¢iitii iseler, sanatin ortadan
kalkmasindan sonra, onun yerlestirdigi yasama zevki yogunlugu ve cesitliligi de hala doyurulmak
isteyecektir. Bilimsel insan, sanatsal insamn gelisimini stirdiirmesidir.
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Sanatin aksam kizillig1. — insan yaslhiliginda nasil gencligini ammsar da bellek solenleri yasarsa,
cok gecmeden insanlik da genclik zevklerinin dokunakli amsim andirir bir iliski icinde olacak
sanatla. Belki sanat daha ©nce 6liimiin biyiisiiniin ona calim atar goriindiigii giiniimiizdeki kadar
derinden ve canli kavranmamust hic. Asag italya’da yilda bir gin hald Yunanli bayramlarim,
beraberinde getirdigi toreler tizerinde yabanci barbarligin gitgide daha ¢ok baskin gelmesine yakimp
gozyasi dokerek kutlayan o Yunan kentini diisiinelim; bu altin nektar hicbir yerde, soylar tiikkenmeye
yliz. tutmug bu Elenler arasinda oldugu kadar biiyiik bir sehvetle yudumlanmamistir. Cok ge¢cmeden
sanat¢iya harika bir kalint1 goziiyle bakilacak ve kendisine, eski zamanlarin mutlulugunun onun giiciine
ve giizelligine bagli oldugu mucizevi bir yabanci misali, bizim gibilere kolay kolay uygun
gormedigimiz bir saygl gosterilecek. Belki de bizdeki en iyi sey eski zamanlarin artik dolaysiz
yollardan ulasamayacagimiz duygularindan miras kalmistir; giines coktan batt, ama onu artik
goremesek de yasamimizin gokyiizii, hala onun sayesinde kizarip 1sildiyor.

32 Inspiration: ilham. (¢.n.)

33 Eingebung: Esin. (¢.n.)

34 Gnadenschein: Isikh lituf. (¢.n.)

35 Tutku. (Yun.) (¢.n.)

36 Gian Lorenzo Bernini (1598-1680). italyan barok heykeltras, mimar, ressam, oyun yazari. (¢.n.)
37 Begabung: Yetenek. (¢.n.)



38 Talent: Kabiliyet. (¢.n.)

39 Sanatin yiice sanindan. (Lat.) (¢.n.)

40 Kaderi diizeltmek. (Fr.) (¢.n.)

41 Troya’nin efsanevi rahibi. Halkin1 Yunanlilarm tahta atna karsi uyarmisti. Laokoon’u ikiz ogluyla gosteren, Hagesandros, Polydoros ve
Athanadoros’un yaptig1 tahmin edilen bu heykel (M.O. 2. yy.) bugiin Vatikan’dadr. (¢.n.)

42 Porselenden yapilma, sanat degeri olmayan figiirler. (¢.n.)

43 Periode: Gentiimce (bu baglamda). I¢ ice gecmis yan ciimleciklerden olusan, bilesik yapil, uzun tiimce. (Bkz. Besir Gogiis, Anlatim
Terimleri SozIiigii, Ankara 1998). (¢.n.)

44 Atinah yasa koyucu Drakon, M.O. 621’e tarihlenen ceza yasalarmm katihgiyla tinliidiir. (¢.n.)

45 Umwerfen: Devirmek anlamma da gelir. (¢.n.)

46 Satiirn Senlikleri: Eski Roma dininde ekin ya da tohum tanris1 Satiirn’iin adna yapilan senlik. Onceleri 17 Aralik’ta kutlanirken, sonra
yedi giinlik bir senlife doniismiistiir. Satiirn Senlikleri siiresince cahsimaz, koleler istedikleri gibi konusabilir, istedikleri gibi
davranabilirler, bazi ahlak kurallarinin ¢ignenmesine g6z yumulurdu. (¢.n.)

47 Tonmalerei: Dogadaki seslerin, miizikte betimlenmesi. (¢.n.)

48 19. Kiliseler Genel Kurultayl. Kilisenin birliginin yeniden kurulmasi ve Katolik Kilisesi’nin yenilenmesi amaciyla toplanmustir.
Protestanlar temsil edilmemistir. (¢.n.)

49 Italyan dini besteci (1525/1526?-1594) Palestrinal formu yiizyillar boyunca saf Katolik kilise miiziginin érnegi olarak kabul edilmistir.
(¢.n)

50 17-18. yiizyillarda, kat1 Protestan dogmacihigma karsi ¢ikan Luther’ci bir akim. (¢.n.)

51 Cok ezgililik, Polyhymnia, sarki Musasidir. (¢.n.)

52 Murillo, Bartolomé Esteban: Ispanyol ressamy, asil adi B. E. Pérez. Sevilla okulunun en énemli temsilcisi. (¢.n.)

53 Burada Yunan retorik ustas1 Leontinoi’li Gorgias’m (M.O. yak. 483-M.0O. yak. 376) yapitlarindan séz ediliyor. Platon “Gorgias”
diyalogunda bu ustanin sanatin ele almstir. (¢.n.)

54 Publikum: Dinleyici, okur, izleyici kitlesi. (¢.n.)



Besinci Ana Bolim

Yiiksek ve Diisiik Kiiltiiriin Belirtileri
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Yozlasma sayesinde 1slah etme. — Tarih bize bir halkin soyunun en iyi bi¢cimde ancak yasayanlarin
cogunlugunun alisilmis ve tartisilmaz ilkelerinin esitligi sonucunda, yani ortak inanclarindan dogan
bir ortaklik duygusuna®? sahip olduklarinda siirebilecegini 6gretir. Burada iyi, degerli tére, burada
bireyin tabi olusu 6grenilir ve karaktere saglamlik daha bastan bir hediye olarak verilir ve daha sonra
bir de 6gretilir. Bu giiclii, aym tiirden, karakterli bireyler temelinde kurulmus toplulugu2® bekleyen
tehlike, kalitm yoluyla yavas yavas artan ve artik her tiirlii istikrarliligl bir golge gibi izleyen
aptallasmadir. Bu tiir topluluklarda tinsel ilerleme daha bagimsiz, cok daha giivenilmez ve ahlaki
acidan daha zayif bireylere baglidir: yeni seyleri ve genel olarak cesitli seyleri deneyenler onlardir.
Bu tiirden sayisiz kisi, zayifliklar1 yiiziinden cok belirgin bir etkide bulunmadan 6liir; ama genel
olarak, hele ki soylar yiiriimiisse, gevsetici bir etkide bulunurlar ve toplulugun istikrarh unsurlarinda
zaman zaman bir yara acarlar. Yeni bir sey tam da bu yarali ve zayiflamus noktadan toplulugun
biitiiniine adeta asilamr; ama bir biitiin olarak topluluk, bu yeniyi kamna alacak ve onu 6ziimleyecek
kadar giiclii olmahidir. Bir ilerlemenin gerceklesmesi gereken her yerde sapkin yaratilislar biiyiik
onem tasirlar. Biiyiik capta her ilerlemeden once, kismi zayiflama gerceklesmelidir. En giicli
yaratiliglar tiirii sabit tutarlar, daha zayif olanlar ise onun kendini gelistirmesine yardimci olurlar. —
Benzer bir durum tek tek insanlarda da goriiliir; bir yozlagsmamn, bir sakatlanmanin, hatta kot bir
aliskanligin ve genel olarak bedensel ya da torel bir eksikligin diger yanda bir yarar saglamayisi
enderdir. Ornegin daha hastalikli bir insan, belki de savasci ve huzursuz bir kabilenin ortasinda,
kendi basina kalmak ve boylelikle daha sakin ve daha bilge olmak icin daha cok firsat bulacaktir; tek
gozlii birinin o tek gozii cok daha giiclii olacaktir, kor biri i¢ diinyasimin daha derinlerine bakabilecek
ve her haliikarda daha iyi isitebilecektir. Bu bakimdan varolus miicadelesi bir insamn, bir irkin
ilerlemesinin ya da giiclenmesinin aciklanabilecegi biricik bakis acisiymus gibi goriinmiiyor bana.
Daha cok iki seyin bir araya gelmesi gerekiyor: bir yandan tinlerin inanca ve ortak duyguya
baglanmasi sayesinde istikrarli giiciin artirilmasi; bundan sonra da yozlastirici yaratliglarin ve
bunlarin sonucunda istikrarli giiciin kismi zayiflamalarimn ve yaralanmalarinin var olmasiyla, daha
yiiksek hedeflere ulasabilme olanagi; tam da daha zayif yaratilis, daha narin ve daha 6zgiir yaratilis
olarak her tiirlii ilerlemeyi olanakli kilar. Herhangi bir noktasinda ufalanmis ve zayiflamis ama biitiin
olarak hala giiclii ve saglikli olan bir halk, yeni olanin enfeksiyonunu alabilir ve bir avantaj olarak
kendine katabilir. Egitimin tek bir bireyde yerine getirmesi gereken gorev: onu bir biitiin olarak artik
yolundan saptirillamayacak kadar saglam ve giivenli bir bicimde ayakta tutmaktir. Ama sonra



egitimcinin onda yaralar agmasi ya da yazgimin onda actigl yaralardan yararlanmasi gerekir ve
boylece aci1 ve gereksinim olustugunda yaralanmis noktalara yeni ve soylu bir sey asilanabilir.
Bireyin tiim dogasi, asilanam icine alacak ve daha sonra verdigi meyvelerde belli edecektir 1slah
oldugunu. Devlete gelince, Machiavelli diyor ki “yar1 egitimli kisiler farkli diisiinseler de yonetim
bicimlerinin hi¢ énemi yoktur. Devlet sanatimn biiyiik hedefi kalicilik olmalidir, 6zgiirliik olarak cok
daha degerli oldugundan geri kalan her seye agir basar bu.” Siirekli gelisme ve 1slah edici asilama,
sadece saglam temellere dayandirilmis ve giivencelenmis bir kalicilikta olanaklidir. Elbette tim
kaliciligin en tehlikeli yoldasi olan otorite, buna kars1 direnecektir.
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Ozgiir tinli goreli bir kavram. — Kendisinden, kokeni, cevresi, ziimresi ve mevkisi temelinde ya da
zamamn egemen goriisleri temelinde beklenilenden farkli diisiinen kisiye 6zgiir tinli denir. O bir
istisnadir, bagli tinliler kuraldir; bunlar o6zgiir tinliye, ©zgiir ilkelerinin ya dikkati c¢ekme
diiskiinliigiinden kaynaklandigl ya da 06zgiir eylemlere, yani bagh ahlakla bagdasmayan eylemlere
dayandigl suclamasim yoneltirler. Zaman zaman su ya da bu 6zgiir ilkenin, kafamn tuhafligindan ya da
kacikhigindan kaynaklandigr da sdylenir; oysa burada konugsan kotiiliiktiir sadece, kendisi de inanmaz
soyledigine ama zarar vermek ister boylelikle: ciinkii 6zgiir tinlinin anlagimn daha iyi ve daha keskin
olusunun belgesi yiizinde yazilidir, Oylesine okunaklidir ki bagli tinler bunu yeterince iyi
anlayabilirler. Ne ki, 06zgiir tinliligin oteki iki tiirevinde de ictenlik vardir; aslinda bircok 6zgiir tinli
de bu tiirlerden biri ya da digeri biciminde ortaya ¢ikar. Ama bu yiizden o yollardan vardiklari
ilkeler, bagl tinlilerinkinden daha hakiki ve daha giivenilir olabilir. Hakikatin bilgisinde 6nemli olan
ona sahip olmakur, hangi diirtiiyle arandigi, hangi yollardan bulundugu degil. Ozgiir tinliler
hakliysalar, o zaman bagl tinliler haksizdir, birincilerin ahlaksizlik sayesinde hakikate varmalarinin,
digerlerinin ise ahlaklilik sayesinde simdiye kadar hakikat disina baglamp kalmalarimn hi¢cbir énemi
yoktur. — Ayrica 6zgilir tinlinin 6zii, daha dogru goriislere sahip olmasi degil, kendini geleneksel
olandan koparmasidir. Ister bagariya ulassin, isterse de bir basarisizlik yasasin. Genellikle hakikat ya
da en azindan hakikati arastirmamn ruhu 6zgiir tinlinin yamnda olacaktir: o nedenleri ister, digerleri
ise inancu.

226

Inancin kokeni. — Bagl: tinli, nedenlerden degil aliskanliktan alir tavrini; 6rnegin Hiristiyan’dir ama
farkl1 dinleri kavrayip da aralarindan bir secim yapug icin degil; Ingiliz’dir ama kararim
Ingiltere’den yana verdigi icin degil, Hiristiyanlig1 ve Ingilizligi hazir bulmustur éniinde ve bir sarap
lilkesinde dogan bir kisinin sarap icen birisi olmas1 gibi, nedensiz kabul etmistir onlar1. Daha sonra
Hiristiyan ve Ingiliz oldugunda, belki birkac gerekce de bulmustur aliskanlifindan yana; bu



gerekgeler ciiriitiilebilir ama boylelikle kendisi de tiim durusuyla ciiriitiilmiis olmaz. Ornegin bir bagh
tinli, iki eslilige karsi gerekcelerini ortaya koymaya zorlansin hele, o zaman tek eslilige yonelik kutsal
coskusunun gerekcelere mi yoksa aliskanliga m1 dayandig goriilecektir. Diisiinsel ilkelere gerekcesiz
alismaya inang deniliyor.
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Sonuclardan nedene ve neden olmayana cikarim yapildi. — Tiim devletler ve toplum diizenleri:
zimreler, evlilik, egitim, hukuk, hepsi de yalmzca bagh tinlilerin onlara duydugu inanctan alirlar
giiclerini ve kaliciliklarini, — yani nedenlerin yoklugundan, en azindan nedenleri sormaya karsi
koymaktan. Bagli tinliler bunu itiraf etmekten hoglanmiyorlar ve bunun bir ayip oldugunu
hissediyorlar. Entelektiiel fikirlerinde son derece masum olan Hiristiyanlik, bu ayibin farkina
varmadi, inang talep etti ve inanctan baska bir sey talep etmedi; nedenlerin istenmesini ise tutkuyla
reddetti; inancin basarisina isaret etti: inancin yararim hissedeceksiniz demeye getirdi, inang
sayesinde mutlu olacaksimz. Aslinda devlet de bdyle davramr ve her baba oglunu aym bigimde
egitir: bunu dogru kabul et sadece, der, bunun ne kadar iyi geldigini hissedeceksin. Ama bu bir
gortisiin getirdigi kisisel yarardan, o goriisiin dogrulugunun kanitlanacagi, bir 6gretinin yararlihiginin
onun entelektiiel kesinligini ve temellendirilmisligini giivenceleyecegi anlamuina gelir. Bu durum,
zanlinin mahkeme karsisinda sdyle konusmasina benzer: avukatim tiim hakikati soyliiyor,
konusmasindan ¢ikan sonuca baksaniza: beraatimun talep ediyor. — Bagh tinliler ilkelerine kendi
yararlarindan otiirii sahip ¢iktiklari i¢in, 6zgiir tinlinin de kendi goriisleriyle kendi yararim kolladigim
ve sadece tam da kendisini ihya eden seyi dogru buldugunu tahmin ederler. Ancak bir 6zgiir tinliye,
lilkesindekilere ya da ziimresindekilere yararli olanin tam tersi yararli goriindiigii icin, bagh tinliler
onun ilkelerinin kendileri icin tehlikeli oldugunu varsayarlar: ‘onun konusmaya hakki yok ciinkii o
bizim icin zararlidir’ derler, ya da 6yle hissederler.
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Giicld, iyi karakter. — Aliskanlik sonucu icgiidii haline gelmis gortislere baglilik, karakter saglamlig
denilen seye yol acar. Bir kisi, az sayida ama hep aym giidiilerle eylemde bulunuyorsa, eylemleri
biiyiik bir enerjiye ulasir; bu eylemler bagh tinlilerin ilkeleriyle uyum icindeyseler kabul edilirler ve
bu arada, onlar1 yapan kiside vicdan rahatligi duygusunu dogururlar. Az sayidaki giidii, enerjik eylem
ve vicdan rahatlig, karakter saglamligl denilen seyi olusturur. Saglam karakterli kisilerde, ¢ok sayida
eylem olanagimn ve dogrultusunun bilgisi yoktur; anlag1 6zgiir degildir, baghdir ciinkii verili bir
durum karsisinda belki de sadece iki olasilik sunar ona; simdi tiim yaratilis1 uyarinca zorunlu olarak
bu iki olasilik arasindan bir se¢im yapmasi gerekir, bu secimi kolayca ve cabucak yapar, clinkii elli
tane olasilik arasindan bir secim yapmak zorunda degildir. Egitici cevre her insana her zaman en az



sayida olasiligl sunarak, bagimh kilmak ister onu. Egitimciler bireyi, gerci yeni bir seymis gibi, ama
bir yineleme olmasi gerekirmis gibi ele alirlar, insan ©nceleri bilinmeyen, daha oOnce hic
karsilasilmamis2Z bir sey gibi goriiniiyorsa, bilinen, karsilasilmis®® bir sey yapilmalidir. Bir cocukta
baghligin daha 6nce karsilasilmis olan sayesinde belirginlesmesine iyi karakter denilir, cocuk bagl
tinlilerin tarafinda yer aldiginda, ilk 6énce uyanmakta olan ortaklik duygusunu bildirir; daha sonra
devletine ya da ziimresine bu ortaklik duygusunun temelinde yararh olacaktr.
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Bagl tinlilerde seylerin 6lgiitii. — Bagh tinliler dort tiir seyin dogru oldugunu séylerler. Birincisi:
kaliciligr olan tiim seyler dogrudur; ikincisi: bizi rahatsiz etmeyen her sey dogrudur; tiglinctisii: bize
yarar1 dokunan her sey dogrudur; dordiinciisii: ugruna kurban verdigimiz her sey dogrudur. Bu sonuncu
ilke, 6rnegin halkin istegi disinda baslanmus olan bir savasin, ilk kurban verildigi andan itibaren
coskuyla stirdiiriilmesini agikliyor. — Davalarini bagl tinlilerin ortaminda savunan 6zgiir tinliler, 6nce
ozgiir tinlilerin her zaman var oldugunu, yani 6zgiir tinliligin bir kaliciligimn oldugunu, daha sonra
rahatsizlik vermek istemediklerini ve sonunda da, bagl tinlilere genel olarak yarar saglamak
istediklerini kanitlamak zorundadirlar; ama bagh tinlileri bu sonuncu noktada ikna edemeyecekleri
icin, birinci ve ikinci noktayr kanitlamis olmalarimn onlara bir yarar1 dokunmaz.
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Esprit fort. — Ozgiir tinli, gelenegi yamna alan ve eylemleri icin bir neden gostermeye gerek
duymayan birisiyle karsilastirildiginda her zaman zayiftir, hele ki eylemlerinde; ciinkii cok sayida
giidii ve goriis acis1 bilmektedir ve bu yiizden emin, idmanli degildir. Peki onu hi¢ olmazsa kendini
gostersin ve hicbir etkide bulunmadan yok olmasin diye nispeten giiclii kilmak icin hangi araclar
vardir? Giiclii tin (esprit fort) nasil ortaya cikar? Bu tek bir ¢rnekte, dehamn iiretilmesi sorunudur.
Bireyin, gelenege kars1 tamamen bireysel bir diinya bilgisini elde etmeye calistigl enerji, biikiilmez
giic, dayaniklilik nereden geliyor?
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Dehanin ortaya cikisi. — Ozgiirlesmek icin careler arayan bir tutsagin zekasi, en kiiciik bir avantajin
bile en sogukkanli ve uzun erimli bir bicimde kullamlmasi, doganin dehayr — bu so6zciigiin tiim
mitolojik ve dinsel renginden arindirilarak anlasilmasim rica ediyorum — ortaya ¢ikartmak icin hangi
firsatlardan yararlandigim 6gretebilir: doga 6nce bir zindana kapatir onu ve onun 6zgiirlesme hirsini,
olaganiistii bir bicimde uyarir. — Ya da bir baska imge: Ormanda yolunu tamamen yitirmis ama
olaganiistii bir enerjiyle herhangi bir yonde disariya cikmaya calisan bir insan, bu arada hi¢ kimsenin



bilmedigi yeni bir yol kesfeder: 6zgiinliikleri ¢viilen dehalar béyle cikarlar ortaya. — Bir sakatligin,
bir cilizligin, 6nemli bir orgamn eksikliginin, genellikle bagka bir orgamin, kendi islevinin yam sira
bir bagka islevi daha yerine getirmesi gerektigi icin kendisini alisilmadik 6lgiide iyi gelistirmesine
firsat olusturdugundan daha 6nce s6z etmistik. Baz1 parlak yeteneklerin kdkeni buradan anlasilabilir.
— Dehamin ortaya c¢ikisi lizerine bu genel deginiler 6zel duruma, milkemmel 6zgiir tinlinin ortaya
cikisina uygulanmali.
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Ozgiir tinliligin kokeni hakkinda tahmin. — Ekvator bolgelerinde giines denizleri eskisinden daha
biiyiik bir ategle yaktiginda buzullarin genislemesi gibi, cok giiclii, etrafina yayilan bir 6zgiir tinlilik
de, duygunun atesinin herhangi bir yerde olagandisi artigimn kamti olabilir.
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Tarihin sesi. — Tarih genel olarak dehamn iiretilisi hakkinda su dersi verir gibidir: insanlara kotii
davranmn ve eziyet edin, — boylece kiskanclik, nefret ve rekabet hirsi tutkularim cagirir, — onlar1 asir1
kiskirtir, birini digerine karsi, bir halkl bir bagkasina karsi, tistelik ytizyillar boyunca; belki o zaman,
boylelikle yaratilan enerjinin bir kdseye sicrayan bir kivilcimindan dogar gibi yiikselir dehanin 15181,
o zaman deha soylu bir atin siivarisinin mahmuzuyla sahlanmasi gibi aniden cikar ortaya ve sicrar bir
bagka alana. — Dehamin iiretiligsinin bilincine varanin ve doganin genel davramsim pratikte de
uygulamak isteyenin, doga gibi kotli ve acimasiz olmasi gerekecektir. — Ama belki de biz yanlis
duyduk.
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Yolun ortasinin degeri. — Belki de dehamnin iiretilisi insanligin sadece simrli bir zaman dilimine
ozgiidir. Clinkii insanligin geleceginden, sadece herhangi bir gecmisin son derece belirli kosullarimn
ortaya koyabildikleri her seyi birden bekleyemeyiz: ¢rnegin dinsel duygunun sasirtici etkilerini. Bu
duygunun kendi zamani vardi ve bir dolu ¢ok iyi sey yalmzca ondan dogabildikleri icin artik bir daha
dogmayacakar. Ornegin yasamun ve kiiltirin dinsel olarak kusatilmus bir ufku bir daha asla
olmayacakutir. Belki aziz tipi bile, anlagin artik tiim bir gelecek i¢in s6z konusu olamayacak belirli bir
tutuklugunda olanakhidir. Boylece zekanin yiiksekligi de belki insanligin sadece tek bir cagiyla
simirhiydi: olaganiistii, uzun siiredir biriktirilmis bir isten¢ enerjisinin, kendisini kalitm yoluyla
istisnasiz bir bicimde tinsel hedeflere aktarmasiyla ortaya cikti — ve ortaya c¢ikiyor, ciinkii hala bu
cagda yasiyoruz. — Bu yabanillik ve bu enerji artik beslenip biiyiitiilmediginde, bu yiikseklik de



gecmiste kalacak. Belki de insanlik yolunun ortasinda, varolusunun orta ¢aginda asil hedeflerine daha
yakin duruyor yolun sonundan. Ornegin sanat belirleyen enerjiler aruk tilkenmis olabilirler;
uydurmaktan, eksik olandan, simgesel olandan, esriklikten, cezbe halinden duyulan zevk,
horgoriilebilir. Yasam yetkin bir devlet icinde ¢rgiitlendiginde, simdiki zamanda edebiyat yapacak bir
konu kalmayacaktir ve sadece geri kalmus insanlar olacaktir edebi gercek disilig talep edenler. Sonra
bu insanlar her haliikkarda 6zlemle bakacaklardir geriye, yetkin olmayan devletin, yari-barbar
toplumlarin zamanlarina, bizim zamanlarimiza.
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Deha ve ideal devlet celisir. — Sosyalistler olabildigince cok sayida insana, bir refah yasamu
kurmayi arzuluyorlar. Bu refah yasamimn kalic1 vatamna, yetkin devlete gercekten ulasilmis olsaydi,
bu refah yasamu yiiziinden biiyiikk anlagin ve genel olarak giiclii bireylerin yetistigi toprak bozulmus
olurdu: biiyiik enerjiyi kastediyorum. Bu devlete ulasildiginda insanlik hala dahi {iretebilmek icin
fazla donuklasmis olacakti. Béyle olunca yasamin siddetli karakterini korumasim ve hep yeni bastan
yabanil kuvvetlerin ve enerjilerin ortaya konulmasin istemek gerekmez miydi? Simdi, sicak, empati
sahibi yiirek o siddetli ve yabanil karakterin ortadan kaldirilmasim ister tam da ve diistiniilebilecek en
sicak yiirek, en tutkulu bir bicimde isteyecektir bunu: oysaki kendi tutkusu, atesini, sicakligim ve hatta
varolusunu yasamin o yabanil ve siddetli karakterinden almaktadir; demek ki en sicak yiirek kendi
temelinin ortadan kaldirilmasim, kendi kendisinin yok edilmesini istemektedir, oysaki bu: mantikdisi
bir sey istedigi, zeki olmadigl anlamina gelir. En yiiksek zeka ve en sicak yiirek bir kiside bir arada
bulunamaz ve yasam hakkinda yargida bulunan Kkisi, iyinin de {istiinde konumlandirir kendini ve
sadece yasamuin toplam hesabinda birlikte deger bicilmesi gereken bir sey olarak goriir iyiyi. Bilge
kisi zeki olmayan iyilerin basibos arzularina karsi1 koymalidir, ¢iinkii onun icin kendi tipinin varligim
sirdirmesi ve en yiiksek anlagin nihai bir bicimde ortaya cikisi 6nemlidir; en azindan “yetkin
devletin” kurulusunu bu devlette sadece donuklasmus bireyler yer aldig siirece istemeyecektir. Buna
karsilik, bir kez en sicak yiirek olarak diisiinmek istedigimiz Isa Mesih ise insanlarin
aptallastirillmasini istemisti, tinsel acidan yoksullarin yaninda yer almisti ve biiyiik anlagin iiretiligini
durdurmustu: tutarliydi bu yaptigl. Onun karsi érnegini olusturan yetkin bilge ise — bunu elbette
onceden soyleyebiliriz — aym zorunlulukla, bir Mesih’in iiretilmesini engellemek isteyecektir. —
Devlet bireyleri birbirlerine karsi korumak icin akillica bir kurumdur: Devletin iyilestirilmesi
abartilirsa, sonunda birey devlet sayesinde zayiflatilmis, hatta ortadan kaldirilmus olacaktir, — yani
devletin baglangictaki amaci temelli bosa ¢ikacaktr.
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Kiiltiir kusaklari. — Benzetme yoluyla kiiltiir caglarimin degisik iklim kusaklarina karsilik diistiigii



soylenebilir, tek farkla ki kiiltiir caglar1 art arda gelirler ve gecmisteki kiiltlir, gérevimizin oraya
gecmek oldugu 1limhi kiiltir kusag@iyla karsilastirildiginda, biitiiniiyle tropik bir iklim izlenimi
uyandiriyor. Muazzam karsitliklar, gece ve giindiiziin keskin bir bicimde yer degistirmesi, akkor ve
gorkemli renkler, ansizin, gizemli, korkunc olan her seye duyulan saygi, aniden kopan firtinanin hizi,
her yerde doganin bereket sepetlerinin savurganca dolup tasmasi: buna karsilik bizim kiiltiiriimiizde
acik ama aydinlatmayan gokytizii, temiz, hemen hemen hi¢ degismeyen hava, ara sira sert, hatta soguk:
iki kusak da boylesine farklidir birbirinden. Orada en azgin tutkularin, metafizik tasarimlar
araciligiyla olaganiistii bir siddetle ezildigini ve kirildigim gordiigiimiizde, sanki tropik ormanlarda
goziimiiziin oniinde vahsi kaplanlar, devasa yilanlarin kivrimlar: altinda eziliyormug gibi gelir bize;
bizim tinsel iklimimizde bdylesi olaylar yoktur, bizim hayal giiciimiiz 1limlidir, eski halklarin uyamk
halde gordiikleri, riiyalarimizda bile ¢ikmaz karsimiza. Sanatcilarin tropik kiiltiiriin ortadan yitmesi
yiiziinden 6nemli 6lclide zarar gordiiklerini ve biz sanat¢i-olmayanlar1 biraz yavan bulduklarim kabul
etsek bile bu degisimden mutluluk duymamiz gerekmez mi? Sanatcilar bu bakimdan “ilerlemeyi”
yadsimakta elbette haklidirlar, ¢iinkii aslinda: son ii¢ bin yilin sanatlarda ileriye dogru bir siireci
gosterdigi en azindan kuskuludur. Schopenhauer gibi metafizik bir filozof da son dort bin yila
metafizik felsefe ve din acisindan baktiginda ilerlemeyi gormek icin bir neden bulamayacaktir. — Ama
biz 1liml1 kiiltiir kugaginin varligim bile bir ilerleme olarak kabul ediyoruz.

237

Roénesans ve reform. — Italyan Ronesansi modern kiiltiirii borclu oldugumuz tiim pozitif giicleri
barindiriyordu icinde: diisiincenin 6zgiirlestirilmesi, otoritelerin ¢ignenmesi, kiiltiiriin soyluluk kibri
lizerindeki zaferi, bilimden ve insanlarin bilimsel ge¢misinden duyulan cosku, bireyin zincirlerinden
kurtarilmasi, gortiniise ve salt etkiye karsi bir hakikatlilik ve antipati atesi (yapitlarinda kendilerinden
yetkinligi, sadece ve sadece en yiiksek torel arilikta yetkinligi isteyen cok sayida sanatci karakterin
icinde yanip tutusmustur o ates), evet, Ronesans’in bugiine kadarki modern kiiltiiriimiizde heniiz bir
daha dylesine giic kazanmayan pozitif giicleri vardi. Tiim lekelerine ve kotiiliiklerine karsin, bu bin
yilin altin cagiydi Rénesans. Buna karsilik Alman Reformu, ortacagin diinya goriisiine heniiz hig
doymamuis olan ve bu cagin sona erisinin isaretlerini, dinsel yasamin olaganiistii lanetlenmesini ve
elden cikarilmasim, yakisik aldigr gibi sevingle degil, derin bir hosnutsuzlukla hisseden geri kalms
tinlerin enerjik bir protestosu olarak kaldirir basimi. Kuzeyli giicleri ve dikkafaliliklariyla, insanlar1
yeniden geriye gotiirdiiler, kars1 reformu, yani bir mesru miidafaa, Katolik Hiristiyanligim, bir
kusatma halinin siddetliligiyle zorla basardilar; antik ve modern tinlerin kaynasmasim belki de
sonsuza dek olanaksizlastirmakla, bilimlerin tam bir uyamsim ve egemenligini de iki ii¢ yiiz yil
geciktirdiler. Ronesans’in bilyikk gorevi sona erdirilmedi, bu arada geri kalmis (ortagagda,
kurtulusuna Alpler tizerinden hep yeniden ¢ikmak i¢in yeterince akli olan) Alman 6ziiniin protestosu
engelledi bunu. O zamanlar Luther’in ayakta kalis1 ve soz konusu protestosunun giic kazanmasi
politikanin sira disi1 bir takimlamsinin rastlantisina dayanir: ciinkii Kayzer, onun yeniligini Papa’ya



kars1 bir baski araci olarak kullanmak amaciyla korumustu Luther’i ve Papa da zengin Protestan
prenslerden Kayzer’e karsi denge unsuru olarak yararlanmak amaciyla, sessizce kayirmuisti Luther’i.
Niyetlerin bu ender 6rtiismesi olmasaydi, Luther de Huss®? gibi yakilirdi — ve Aydinlanma’min tan
kizilhigr belki biraz daha erkenden, simdi tahmin edebildigimizden daha giizel bir parlaklikla
yiikselebilirdi.
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Olugum halindeki Tanri’ya karsi adalet. — Tiim bir kiiltiir tarihi kotii ve soylu, dogru ve yanlis
diisiincelerinin karmasikligl gibi seriliyorsa bakislarimiza ve bu dalga vurusunu seyreden birisi
nerdeyse deniz tutmug gibi oluyorsa, olusum halindeki bir tanr1 tasariminda nasil bir avuntu
bulundugunu kavrayabiliriz: bu tanri, insanligin doniisiimlerinde ve yazgilarinda gittikce daha ¢ok
aciga vurur kendini, kuvvetlerin kor bir mekaniginden, anlamsiz ve amacsiz bir karmakarisikligindan
ibaret degildir her sey. Olusun tanrilastirilmasi metafizik bir bakistir — bir fenerden tarih denizine
bakar gibi, — fazlasiyla tarihsellestiren bir bilginler kusag1 avuntu bulmustur bu bakista; tasarim ne
denli yanilgili olsa da kizamayiz buna. Sadece, Schopenhauer gibi gelismeyi yadsiyan biri, bu tarihsel
dalga vurusunun sefaletinden de hicbir sey hissetmez ve bu yiizden, olusum halindeki tanr1 ve onun
varligim kabul etme gereksinimi hakkinda hicbir sey bilmedigi, hicbir sey hissetmedigi icin hakli
olarak alay edebilir onunla.
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Mevsimine gére meyve. — Insanlik icin arzulanan her daha iyi gelecek, baz1 acilardan da daha kotii
bir gelecektir zorunlu olarak: ¢iinkii insanligin daha yiiksek yeni bir asamasinin, kendinde daha 6nceki
asamalarin tiim avantajlarim birlestirecegine ve 6rnegin sanatin en yiiksek bicimlendirilisini iiretmesi
gerektigine inanmak hayalciliktir. Oysaki her mevsim kendi basina avantajlara ve cekiciliklere
sahiptir ve diger mevsimlerinkileri diglar. Dinden ve dinin yakimnda yetismis olan, din yok
edildiginde bir daha yetisemez artik; olsa olsa saskin, ge¢ kalmis daldirma filizleri bu konuda bir
yanilsamaya yol agabilirler, tipki eski sanatin zaman zaman ortaya ¢ikan amsi gibi: bu durum elbette
yitirme ve yoksunluk duygusunu dile getirmektedir, ama kendisinden yeni bir sanatin dogabilecegi bir
giiciin kamt1 degildir.
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Diinyamn artan agirbashligi. — Bir insamn kiiltiiri ne denli artarsa, bir o denli ¢ok alanda uzaklasir
sakadan, alaydan. Voltaire evlilik ve kilise icat edildi diye yiirekten minnettardi gdkyiiziine: &



boylelikle, eglenmemiz icin gerekeni ¢ok iyi yapti diye. Ama VWoltaire ve dénemi, ondan énce de on
altinci yiizyll bu konularla sonuna dek alay etmisti; bir kimsenin simdi her alanda hala yaptig1 her
tiirlii saka gec kalmistir ve her seyden once, alicida talep uyandiramayacak kadar kelepirdir. Simdi
nedenler soruluyor; artik ciddiyet cagindayiz. Gergeklik ile iddiali goriiniis arasindaki, insanin ne
oldugu ile ne tasarlamak istedigi arasindaki farklar1 sakamn 1s18inda gérmek kimin umurunda artik; bu
karsitliklarin duygusu, nedenlerin aranmaya baslanmasindan itibaren tamamen bagka tiirlii bir etkide
bulunur. Bir kimse, yasam ne denli kapsamli bir bicimde anlarsa o denli az alay edecektir, belki
sonunda sadece “anlamasimn kapsamlilig1” ile alay edebilecektir.
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Kiiltir dehasi. — Bir kiiltiir dehas1 tasavvur etmek istendiginde, nasil birisi olacaktir bu? Yalamni,
siddeti, en acimasiz bencilligi, kendi aletleriymis gibi dyle giivenle kullanan birisidir ki, yalmzca
kotii, seytansi bir varlik olarak amlabilir; ama ara sira isildayan hedefleri biiyiik ve iyidir. Bir
Kentauros’dur o, yar1 hayvan yar1 insan, bir de melek kanatlar1 vardir basinda.
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Mucizevi egitim. — Egitime duyulan ilgi, ancak bir tanriya ve onun sefkatine duyulan inangtan
vazgecildiginde biiyiik bir glic kazanabilir: tipki tedavi sanattimn ancak mucizevi kiirlere duyulan
inang sona erdiginde gelisebilmesi gibi. Simdiye kadar tiim diinya hala mucizevi egitime inamyor: en
biiyiik diizensizlikten, hedeflerin karisikligindan, kosullarin elverissizliginden en verimli, en giiclii
insanlarin yetistigi goriilmedi mi: her sey yolunda gitseydi nasil gerceklesebilirdi ki bu? — Simdi,
bizzat bu orneklere de daha yakindan bakiliyor, daha 6zenle sinamyorlar: bunlarda bir mucize
kesfedilmiyor. Aymi kosullarda ¢ok sayida insan siirekli yok oluyor, buna karsilik kurtulan tek bir
birey daha giiclii oluyor, ciinkii bu kétii kosullara dogustan gelen tiikenmeyen giic sayesinde katlanmisg
ve bu giicii egitip artirmistir: mucize boyle aciklamr. Artik mucizeye inanmayan bir egitim ii¢ seye
dikkat edecektir: birincisi ne kadar enerji kalitmla alinmugtur? ikincisi yeni enerji daha neyle
yaratilabilir? {iclinciisii birey kiiltiiriin son derece cesitli taleplerine, bunlarin kendisini huzursuz
kilmasina ve biricikligini yok etmesine izin vermeden nasil uyum saglayabilir? — kisacasi, birey
kisisel ve kamusal kiiltiirtin kontrapunktunda nasil bir konuma yerlestirilebilir, nasil ayni zamanda
hem melodiye 6nciiliik edip, hem de melodiye eslik edebilir?
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Hekimin gelecegi. — Simdi, hekimlik meslegi kadar biiyiik bir yogunlasmaya uygun olan baska bir
meslek yok; hele ki ruhani hekimlerin, din adamm denilenlerin ruh cagirma sanatlarim artik



kamuoyunun alkislar1 6niinde icra edemedikleri ve bir bilginin onlar1 goriince yolunu degistirdigi su
siralarda. Bir hekim en iyi, en yeni yontemleri bilmiyorsa ve onlarda deneyimli degilse ve etkilerden
nedenlere dogru, teshis koyanlara iin kazandiran o hizli ¢ikarimlari yapamiyorsa en yiiksek tinsel
egitimine ulasmis sayillmaz: ayrica her bireye uyan ve yiiregi bedenden cekip almasim saglayan bir
hitabete, goriintiisii bile korkakligi (tim hastalarin icini kemiren kurt) irkiiten bir erkeklige,
iyilesmeleri icin sevince gereksinenlerle, saglik nedenleriyle sevindirmesi gerekenler (ve bunu
yapabilenler) arasindaki aracilikta bir diplomat kivrakligina, bir polis hafiyesinin ve bir avukatin bir
ruhun sirlarim anlayip da onlar1 agiga vurmama inceligine sahip olmalidir, — kisacasi iyi bir hekime
simdi oteki tiim meslek simflarimn becerileri ve mesleki ayricaliklar1 gereklidir: boéyle bir donamma
sahip oldugunda, iyi yapidan, tinsel neseyi ve verimliligi cogaltarak, kotii diisiincelerden, niyetlerden
(igrenc kaynaklar1 genellikle belden asagisi olan) alcakliklardan koruyarak, tinsel-bedensel bir
aristokrasiyi (evlilik kuran ve evliligi engelleyen birisi olarak) kurarak, ruhsal eziyet ve vicdan
rahatsizlig1 denilen seylerin tiimiinii iyi niyetle bigak gibi keserek tiim topluma iyiligi dokunabilir:
ancak boylelikle bir “tp adami”ndan bir mesihe doniisiir ve tistelik mucizeler gostermesi gerekmez,
kendisini carmiha gerdirmek zorunda da degildir.
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Deliligin kiyisinda. — Duygularin, bilgilerin, deneyimlerin toplamu, yani kiiltiirtin tiim yiikii 6yle artt
ki, sinir ve diistinme giiclerinin asir1 uyarilmasi genel bir tehlikedir. Avrupa iilkelerinin kiiltiirlii
simflari istisnasiz nevrotiklerden olusuyor ve en biiyiik ailelerin hemen hemen her birinin bir tiyesi
deliligin esiginde duruyor. Gerci simdi sagliga her bicimde 0zen gosteriliyor; ama asil soruna
gelince, o duygu geriliminin, o ezici kiiltiir-yiikiiniin hafifletilmesi gerekiyor; biiyiik kayiplar pahasina
elde edilecek olsa bile, yeni bir Ronesans’a besledigim biiyiikk umuda yer acacak bir hafifletme bu.
Coskulu duygularin bollugunu Hiristiyanliga, filozoflara, edebiyatcilara, miizikcilere borcluyuz: bu
duygularin bizi tamamen ele gecirmemesi icin, genel olarak biraz daha sogukkanli ve kuskucu kilan ve
Ozellikle inancin lav selini kesin nihai hakikatlerde sogutan bilimin ruhunu cagirmaliyiz; bu sel
ozellikle Hiristiyanlik sayesinde boylesine azd.
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Kiiltirtiin camm dokmek. — Kiiltiir bir can gibi ortaya ¢ikmustir, daha kaba, daha siradan bir
malzemeden bir kalibin icinde: hakikat disilik, siddet kullanma, her bir Ben’in her bir halkin simrsiz
yayilmasi olusturuyordu bu kalibi. Simdi onu kaldirmamn zamam geldi mi? Akiskan olan donuklasti
mi, iyi, yararhh dirtiler, daha soylu maneviyatin aliskanliklari, arttk metafizige ve dinlerin
yanilgilarina hicbir yaslanmaya, insan ile insan, halk ile halk arasinda en giiclii tutkal olarak hicbir
sertlige ve siddete gerek duyulmayacak kadar kesinlik kazamp genellestiler mi? — Bu sorunun



yamtlanmas1 i¢in arttk bize bir tanrimn isaret etmesi yardimci olamaz: bu konuda kendi
kavrayisimizin belirleyici olmas1 gerekir. Insanlarin diinyadaki yonetimini, insamn kendi ellerine
almasi gerekir, insamn “ilmi ezeli”sinin,® kiiltiirin bundan sonraki yazgisim keskin gozlerle
denetlemesi gerekir.
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Kiiltiiriin Kykloplari. — Buzullarin yer aldigi burusuk ovalara bakan birisi, ayni yerde giiniin birinde
derelerin akng, cayirlarla, ormanlarla kaph bir vadinin uzanacagim aklindan bile gecirmez. Insanhik
tarihinde de durum boyledir; en yabaml giicler, ilkin yikarak cigir acarlar, ama yine de ileride daha
yumusak bir uygarligin burada yuva kurmasi igin gereklidir bu etkinlikleri. Dehgetli enerjiler —
kotiiliikk denilen sey — insanligin tek g6zlii mimarlar1 ve yol yapimcilaridir.
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Insanligin dolasimi. — Belki de tiim insanlik belirli bir hayvan tiiriiniin, siiresi simrli bir gelisme
evresidir: 0yle ki insan maymundan olmustur ve yeniden maymun olacaktir, 6te yandan bu komedinin
sasilas1 sonucuna herhangi bir ilgi gosterecek hi¢ kimse yoktur ortada. Nasil ki Roma kiiltiiriiniin
cOkmesiyle ve bunun en Onemli nedeniyle, Hiristiyanligin yayginlasmasiyla birlikte, Roma
Imparatorlugu icinde insamn genel bir cirkinlesmesi yayginlik kazandiysa, genel yeryiizii kiiltiiriiniin
bir zamanki cokiisii de, insamn kat be kat biiylikk bir cirkinlesmesiyle ve sonunda insamn,
maymunsuluga varana dek hayvanlasmasiyla sonuclanabilir. — Tam da bodyle bir perspektifi goz
oniinde bulundurabildigimiz icin, belki de gelecekte bdyle bir sonucun dogmasim 6nleyebilecek
durumdayiz.
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Umutsuz bir ilerlemenin avuntu sézii. — Cagimiz bir gecici-durum izlenimi uyandiriyor; eski diinya
gortisleri, eski kiiltiirler kismen hala mevcutlar, yenileri ise heniiz kesinlesmediler ve aliskanlik haline
gelmediler ve bu yiizden biitiinliikk ve tutarlilik kazanmadilar. Sanki her sey bir kaosa doniisecekmis,
eski ortadan yitecek, yeni hicbir ise yaramayacak ve zayiflayacakmus gibi goriiniiyor. Ama uygun adim
yliriimeyi 6grenen bir askerin basina gelen de budur; bir siire her zamankinden daha giivensiz ve
caresizdir, clinkii kaslar1 bir eski sisteme, bir yeni sisteme gore devinirler ve heniiz sistemlerden
birisi kesin istlinliigiinii kuramaz. Yalpalariz, ama bu yiizden korkuya kapilmamamiz ve kendimizi
yeni Ogrendigimize vermemiz gerekir. Ayrica eskiye geri donemeyiz, gemileri yakmusizdir; cesur
olmak kalir bir tek geriye, sonu¢ su ya da bu olsa da. — Hele bir adim atalim, yerimizden bir
ayrilalim: belki de bu davranisimuz zamanla ilerleme gibi goriiniir; 6yle degilse de, Biiyiik Frederik’in



sozii bizim igin, hem de avuntu olsun diye sdylenmis olabilir: Ah, mon cher Sulzer, vous ne

connaissez pas assez cette race maudite, a laquelle nous appertenons.2
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Kiiltiiriin ge¢cmisinden ac1 ¢cekmek. — Kiiltiir sorununu anlayan birisi, haksiz yollarla edinilmis bir
zenginligi miras alan birinin ya da atalarimn siddet eylemleri sayesinde hiikiim siiren bir hiikiimdarin
duygularina benzer duygulardan ac1 ceker. Uziintiiyle diisiiniir kokenini ve ¢ogu zaman utan¢ duyar,
cogu zaman asirt duyarlidir. Miilkiine yonelttigi tiim enerji, yasama istenci, nese toplam biiyiik bir
yorgunlukla dengelenir ¢ogu kez: Kokenini unutamaz. Gelecegine de hiiziinle bakar, 6nceden
biliyordur ki kendi ¢ocuklar1 da gecmisten ac1 ¢ekeceklerdir, kendisi gibi.
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Gorgili. — Sarayin ve biitiinliiklii bir aristokrasinin etkisi azaldigi 6lciide, gorgiilii davramslar da
ortadan kalkar: gozle goriiliir bir bicimde bayagilasan kamusal olaylardan anlayan birisi, bu azalmay1
on yildan on yila acgikca gozlemleyebilir. Artik hi¢ kimse saygi sunmamn ve tath dil dékmenin zekice
nasil yapilacagim bilmiyor; bunun sonucunda su anda saygi sunulmasi gereken durumlarda (6rnegin
biiyiik bir devlet adamina, ya da bir sanatciya) en derin duygunun, sadik, namuslu temiz yiirekliligin
dilinin egreti kullamlmasi gibi giiliincliikler cikiyor ortaya — kafa karisikligindan ve zeka ve incelik
eksikliginden otiirti. Bu yilizden insanlarin kamusal alandaki torensi karsilasmalari, gitgide daha sakar
ama Oyle olmadigl halde daha duygulu ve temiz yiirekli goriiniiyor. — Peki gorgiiliiliik siirekli daha m
gerileyecek? Oyle goriiniiyor ki gorgiiliiliik biiyilk bir inise gececek ve bizi en dip noktasina
yaklastiracak. Ancak toplum niyetlerinden ve ilkelerinden, bunlarin bicim olusturucu etkide
bulunacagi denli emin oldugunda, (eski bicim olusturucu durumlarin 6grenilmis gorgiisii simdi daha
zayif bir bicimde miras alinip 6greniliyorken) iliskilere, davranislara ve anlatimlara iliskin bu niyet
ve ilkelerden daha zorunlu, sade ve dogal goriinmesi gereken gorgii kurallar1 olacaktir. Zamanin ve
calismanin daha iyi bolistiiriilmesi, her giizel bos zamana eglik eder hale getirilmis jimnastik idmanu,
bedene bile akillilik ve kivraklik kazandiran, artirillmis ve keskinlestirilmis diisiinme tiim bunlari
beraberinde getirir. — Elbette burada biraz da sakayla, bilginlerimizin yeni kiiltiiriin 6nciileri olmak
istedikleri halde, aslinda daha gorgiilii davranislarla mu 6ne c¢iktiklari disgtiniilebilir. Elbette durum
boyle degil, tinleri bunun icin yeterince istekli olabilir, ama bedenleri zayif. Ge¢cmis hala giicliidiir
kaslarinda: hala 6zgiir olmayan bir konumdalar ve bir yarilariyla diinyevi din adamlar1 iken, diger
yarilar seckin kisilerin ve ziimrelerin bagimh egiticileridir ve tstelik bilimin kili kirk yariciligiyla,
eskimis yavan yontemlerle sakatlanmislar ve ruhsuzlagtirilmiglardir. Bu yiizden, her haliikarda
bedenleri agisindan ve ¢ogu zaman tinlerinin dortte {i¢ii agisindan da hala eski, kocamis bir kiiltiir{in
saraylilaridirlar ve boylelikle kendileri de kocamuslardir; zaman zaman bu eski binalarda giirtiltii



yapan yeni tin, simdilik sadece onlar1 daha giivensiz ve daha korkak kilmaya yariyor. Onlarin icinde
hem gecmisin hem de gelecegin hayaletleri cirit atiyor: bu sirada en iyi yiiz ifadesini takinmamalari,
en hos durusa sahip olmamalar1 bir mucize mi?
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Bilimin gelecegi. — Bilim, icinde ¢alisan ve aragtirana ¢ok, onun sonuclarim Ogrenene ise ¢ok az
keyif verir. Yavas yavas bilimin tiim énemli hakikatleri giindeliklestikleri ve siradanlastiklar1 icin, bu
az keyif de sona eriyor: son derece hayran olmaya deger iki kere ikiyi 6grendigimizde sevinmeyi
coktan geride biraktg@imz gibi. Bilim kendisiyle giderek daha az seving, avutucu metafizigi, dini ve
sanati itham etmekle giderek daha cok sevin¢ verdigi i¢in: insanligin hemen hemen tiim insanligim
bor¢lu oldugu o en biiyiik haz kaynag yoksullasiyor. Bu yiizden daha yiiksek bir kiiltiir insana cifte bir
beyin, ddeta iki beyin odacig vermeli, biri bilimi, biri de bilim-olmayam duyumsamasi icin: yan
yana duran, karisikliga yol acmayan, ayrilabilir, kilitlenebilir iki odacik; bir saglik talebidir bu. Bir
alanda enerji kaynagi, diger alanda regiilator vardir: yanilsamalarla, tek yanliliklarla, tutkularla
1sitilmasi gerekir; idrak eden bilimin yardimiyla asir1 1sitmamn koétiiciil ve tehlikeli sonuclarinin
onlenmesi gerekir. — Yiiksek kiiltliriin bu talebi yerine getirilmediginde, insani gelismenin bundan
sonraki seyri hemen hemen kesin olarak Onceden goriilebilir: dogruyla ilgilenme daha az zevk
verdikce sona erer; yanilsama, yamlgl, hayal {iriinii eskiden hiikiim siirdiikleri topragi adim adim
yeniden ele gecirirler: bir sonraki sonu¢ da bilimlerin harabeye doniismesi, barbarliga geri doniistiir;
insanlik bir kez daha kumasim dokumaya yeniden baslamak zorundadir, Penelope gibi, geceleyin onu
parcaladiktan sonra. Fakat bunu yapacak giicii hep yeniden bulacaginin garantisini kim veriyor bize?
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Bilme zevki. — Bilimsel arastirmacinin ve filozofun unsuru olan bilme, neden zevkle baglantilidir?
Birincisi, her seyden once kisinin bu sirada kendi giiciiniin farkina varmasindan, yani jimnastik
egzersizlerinin, izleyici karsisinda yapilmasalar da zevk vermeleriyle aym nedenden étiirii. Ikincisi,
bilgi siireci icinde eski diisiinceler ve onlarin temsilcilerinin disina cikildig, galip gelindigi ya da en
azindan galip gelindigine inamldig icin. Ugiinciisii, heniiz kiigiik bir bilgiyle bile diger herkesten daha
tistiin oldugumuzu ve bu konuda dogruyu bilen biricik kisi oldugumuzu hissettigimiz icin. Bu ii¢ zevk
nedeni en oOnemlileridir, ama bilen kisinin yaratilisina goére daha bircok tali neden vardir.
Schopenhauer hakkindaki paraenetik® kitabim bu nedenlerin kiiciimsenmeyecek bir listesini, kimsenin
orada aklindan bile geciremeyecegi bir yerde veriyor: kendini bilgiye adamis deneyimli her kisi, o
sayfalardaki ironik havadan rahatsiz olsa bile hognut kalabilir bu listeden. Ciinkii bir bilginin ortaya
cikmasi icin, “Bir dizi ¢ok insanca diirtii ve diirtiictiglin bir kaba dokiilmesi gerektigi”, bilgin kisinin
cok soylu ama saf halde bulunmayan bir metal oldugu ve “cok farkli tiirden itki ve uyarilarin ic ice



gectigi bir dokudan” olustugu dogruysa: aym sey sanatcilarin, filozoflarin, ahlak dehalarinin — ve séz
konusu yazida yiiceltilen biiyik isimlerin — 6zii ve ortaya cikis1 icin de gecerlidir. Insanca olan her
sey, ortaya cikisi acisindan ironik bir incelemeyi hak eder: bu yiizden ironi bu kadar fazladir diinyada.
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Inandiricilik kamt olarak sadakat. — Bir kuramin sahibi kirk yili agkin bir siire ona kars: hicbir
kusku duymuyorsa, o kuramin iyiliginin miikkemmel bir belirtisidir bu: ama iddia ediyorum ki, heniiz
gencliginde buldugu felsefeye sonradan kiiciimseyerek — en azindan kuskuyla — bakmamus bir filozof
citkmamustir daha. Belki bu diisiince degisikligini acikca dile getirmemistir, {in hirsindan ya da — soylu
yaratilislarda daha biiyiik bir olasilikla — yandaslarim korumak istediginden otiirti.
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Ilgin¢ olamn artis1. — Yiiksek kiiltiir siireci icinde insana her sey ilgin¢ gelir, bir konunun 6gretici
yoniinii cabucak unutur ve bununla diisiincesindeki bir boslugu nasil doldurabilecegini ya da bir
diisiincenin nasil kanitlanabilecegini bilir. Bu sirada can sikintis1 da maneviyatin olaganiistii cabuk
cosabilirligi de ortadan kalkar. Sonunda bir doga arastirmacisinin bitkiler arasinda dolastigi gibi
dolasir insanlarin arasinda ve kendi bilme diirtiisiinii giiclii bir bicimde uyaran bir fenomen olarak
algilar kendisini de.
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Eszamanliliktaki batil inang. — Eszamanli gerceklesen bazi seylerin birbirleriyle bagintisi oldugu
soylenir. Uzakta bir akrabamiz Oliir, aym zamanda onu riiyamizda goriiriiz — iste! Oysa bir siirii
akrabamiz 6liiyor da, onlar1 gérmiiyoruz rityammzda. Tipki batan gemiden kurtulup da adak adayanlar
gibi: daha sonra, adak kilisesinde, 6lenlerin adak levhalar1® goriilmez. — Bir insan 6liir, bir baykus
oter, bir saat durur, hepsi gecenin aym saatinde olur: bunda bir baginti yok mudur? Dogayi, bu
tahminde varsayildig1 gibi, béyle yakindan taniyor olmak, insamn gururunu oksar — Bu batil inanc tiirii
daha incelmis bicimiyle, 6zellikle de bireylerin ve halklarin yasaminda bol bol bulunan anlamsiz yan
yanaliklardan, adeta sudan korkar gibi korkan tarihcilerde ve kiiltiir arastirmacilarinda vardir.
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Bilmek degil yapabilmektir bilimle alisilan. — Bir siire kesin bir bilimle siki bir bicimde ilgilenmis
olmanin degeri, bu ilgilenmenin {riinlerinden kaynaklanmaz: cilinkii bu {riinler, bilinmeye deger



seylerin deniziyle kiyaslandiginda kiicticiik birer damla olabilirler. Ama bu ilgilenis enerjinin, karar
verme yeteneginin, dayamklilik siiresinin artisiyla sonuglamr: bir amaca, amaca uygun yollardan
ulasmak 6grenilmistir. Bu bakimdan, daha sonra yapilan her sey acisindan bir defa bilimle ilgilenmis
bir insan olmak ¢ok degerlidir.
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Bilimin genclik cazibesi. — Hakikat, suglar1 agarmis ve sikicilasmis yamlgidan her yerde farkh
oldugu icin, onu arastirmanin hala bir cazibesi var; bu cazibe giderek kayboluyor; gerci simdi heniiz
bilimin genclik ¢aginda yasiyoruz ve giizel bir kizin pesinden kosar gibi kosuyoruz hakikatin pesinde;
ama ya bir giin yash, asik surath bir kadina doniisiirse? Hemen hemen tiim bilimlerdeki temel
kavrayis ya en erken donemde bulunmustur ya da hala aranmaktadir; belli bash her seyin bulunup da
bilimsel arastirmaciya sadece dallardaki bir miktar son turfandanin kalmasi durumundan (bazi
tarihsel disiplinlerde tanisilabilir bu duyguyla) ne kadar farkl bir cazibesi vardir bunun.
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Insanligin boy heykeli. — Kiiltiiriin dehasi, Cellini’nin Perseus’un boy heykelini dékerken calisug
gibi calisir: akic1 kiitle yetismeyecek gibiydi, ama yetismesi gerekiyordu: bu yiizden tabak, canak ne
gectiyse eline ath kalibin igine. Bunun gibi, kiiltir dehas1 da yamlgilari, kotii huylari, umutlar,
sanrilar1 ve adi ve degerli madenden ne varsa atar kalibin icine, ciinkii insanligin boy heykelinin
ortaya ¢ikmasi ve tamamlanmasi gerekir; ara sira daha degersiz malzemenin kullamlmasimn ne 6nemi
var?
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Bir erkekler kiiltiiri. — Klasik dénemin Yunan kiiltiirii bir erkekler kiiltiiriidiir. Kadinlara gelince,
Perikles mezar konusmasindaki su sozleriyle anlatiyor her seyi: en iyi kadinlar, erkekler arasindaki
konusmalarda adlar1 en az gecenlerdir. — Erkeklerin oglan cocuklariyla erotik iliskisi tiim erkek
iligkilerinin, bizim havsalamizin almayacag 6lciide zorunlu, biricik kosuluydu (bizim kiiltiiriimiizde
kadinlarin tiim yiiksek egitiminin uzun bir siire ancak sevgililik ve evlilik yoluyla gerceklesmis olmasi
gibi). Yunan dogasinin giicliniin tiim idealizmi bu iligkinin 6niinde diz c¢okiiyordu ve biiyiik bir
olasihikla gen¢ insanlara, bir daha hi¢cbir zaman altinci ve besinci yiizylldaki gibi 6zenle,
sevecenlikle, tamamen en iyi yonleri (virtus)® diisiiniilerek davranilmamstir. — Holderlin’in giizel
sOzii uyarinca “Olimli kisi severek verir elinden gelenin en iyisini.” Bu iliski ne denli yiice
gortildiiyse, kadinla iliskinin degeri de o denli diistii: ¢cocuk yapma ya da sehvet goriis acisiyla —
baska bir acidan bakilmadi bu iliskiye; tinsel bir iliski, gercek bir sevgililik bile yoktu. Ayrica,



kadinlarin her tiirlii miisabakadan ve gosteri oyunundan dislandiklar1 diisiiniiliirse, kadinlarin yiiksek
eglencesi olarak bir tek dinsel tapinilar kaliyor geriye. Yine de tragedyada Elektra ve Antigone
sergilendiyse, yasamda hoslamlmadigl halde, sanatta katlamliyordu buna: tipki bizim simdi patetik
olan hicbir seye yasamda hi¢ katlanamamamiz ama sanatta gérmekten hoslanmamiz gibi. — Ayrica
kadinlarin, babamn karakterinin olabildigince kesintisiz olarak devam ettigi giizel, giiclii bedenler
dogurmaktan ve boylelikle bu denli gelismis bir kiiltiiriin yayginlasan sinirsel gerilimine karsi
durmaktan baska gorevleri yoktu. Bu olgu Yunan kiiltiiriinii oldukca uzun bir siire geng tuttu; ciinkii
Yunan dehas1 Yunan annelerinde hep yeniden dogaya geri déniiyordu.
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Biiyikten yana ényargl. — Insanlar biiyiik olan ve éne cikan her seye, acikca fazla deger verirler.
Bilingli ya da bilingsiz bir kavrayisla, birisinin tiim giictinii bir alana aktarmasim ve kendisini adeta
devasa bir organ haline getirmesini ¢ok yararli bulduklari icin yaparlar bunu. Elbette kuvvetlerini esit
Olciide egitmesi daha yararli ve mutluluk vericidir insan icin; ciinkii her yetenek, 6teki kuvvetlerin
kanim ve enerjisini emen bir vampirdir ve abartili bir iiretim en yetenekli insan bile deliligin esigine
getirebilir. Sanatlarda da wuclardaki yaratilislar cok daha fazla dikkat ceker; ama onlarin-
boyunduruguna girmek icin de ¢ok daha az kiiltiir gerekir, insanlar gii¢ sahibi olmak isteyen her seye
aliskanliktan boyun egiyorlar.
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Tin tiranlari. — Yunanlilarin yasamu ancak mitosun 1s18imin diistiigii yerde aydinlamyor; yoksa
karanlikta kaliyor. Bu yiizden Yunanh filozoflar mitosa da el koyuyorlar: kendilerini giinesin
1s181indan cekip golgeye, karanliga oturmak istermis gibi olmuyorlar m boylelikle? Ama hicbir bitki
kagmaz 1siktan; aslinda o filozoflar daha parlak bir giines ariyorlardi sadece, onlar icin mitos saf ve
aydinhik degildi yeterince. Kendi bilgilerinde buldular bu 15181, her biri kendi “hakikati” olarak
adlandirdi onu. Ama o zamanlar daha parlakn bilgi; heniiz gencti ve haberi yoktu yolundaki tiim
zorluklardan ve tehlikelerden; o zamanlar tek bir sigcrayisla tiim varligin merkezine varmayi ve oradan
diinyamin gizemini ¢6zebilmeyi umabiliyordu. Bu filozoflar giiclii bir inan¢ duyuyorlardi kendilerine
ve “hakikatlerine” ve bu hakikatle komsularinin ve kendilerinden ©nce gelenlerin tiimiinii alt
etmiglerdi; her biri kavgaci, zorba birer tirandi. Belki de hakikate sahip olma inancindan duyulan
mutluluk hi¢ daha biiyiik olmamisti diinyada, ama biiyiik bir inancin sertligi, kiistahl181, tiranca yonii ve
kotiiliigl de hi¢ daha biiyiik olmamisti. Birer tirandi onlar, yani her bir Yunanlimn olmak istedigi ve
her birinin olabiliyorsa oldugu seydi. Belki sadece Solon bir istisna olusturur; siirlerinde kisisel
tiranlig1 nasil asagiladigim séyler. Ama kendi yapitini, koydugu yasalar1 sevdigi i¢in yapmistir bunu;
yasa koyucu olmak da tiranhigin yiiceltilmis bir bicimidir. Parmenides de yasalar koymustu,



Pythagoras da, Empedokles de; Anaksimandros bir kent kurmustu. Platon, en yiice felsefi yasa koyucu
ve devlet kurucusu olma arzusunun ete kemige biiriinmiis haliydi; 6ziiniin gerceklesmemis olmasindan
miithis ac1 cekmis goriiniiyordu ve ruhu, yasamimn sonuna dogru, en kara 6fkeyle®® doluydu. Yunan
filozoflugu ne denli gii¢ kaybettiyse, bu 6fkelilikten ve asagilama diiskiinliigiinden de o denli muzdarip

olmustur ic diinyasinda; ancak cesitli tarikatlar®” hakikatlerini sokaklarda savunmaya basladiklarinda,
tim bu hakikat taliplilerinin ruhlar1 kiskanclik ve 6fkeden kuduruyor, tiranlik unsuru simdi
bedenlerinde bir zehir olarak kopiriiyordu. Bu sayisiz kiiciik tiran, kendi kendilerini c¢ig ¢ig
yiyebilirlerdi; artik bir sevgi kivilcimn kalmamisti onlarda ve kendi bilgilerinden duyduklar1 seving
de cok azalmisti. — Tiranlarin genellikle cinayete kurban gitmeleri ve sonraki nesillerinin kisa
siirmesi ilkesi tin tiranlar1 icin de gecerlidir. Tarihleri kisadir, siddet doludur, etkileri ansizin kesilir.
Hemen hemen tiim biiyiik Helenler hakkinda, gec gelmis goriindiikleri soéylenebilir, Aisyhklos da
oyledir, Pindaros da, Demosthenes de, Thoukydides de; kendilerinden sonra bir kusak — sonra
tamamen biterler. Yunan tarihinin coskulu ve tekinsiz yamdir bu. Ger¢i simdi kaplumbaganin
miijjdesine hayranlik duyuluyor. Tarihsel diisiinmek simdi, sanki tiim zamanlarda “olabildigince uzun
zamanda olabildigince az!” ilkesine gore tarih yapilmis oldugu anlamina geliyor: Ah, Yunan tarihi
oyle hizli akiyor ki! Bir daha boyle gecici, boyle 6lciisiiz yasanmus degildir. Yunanlilarin tarihinin,
onda boyle oviilen dogal akisi siirdiigiine ikna edemem kendimi. O kadar ¢ok yonlii yetenekleri vardi
ki, kaplumbaganin Akhilleus’la yarismasi gibi adim adim aheste beste bir tavirda olamazdilar: dogal
gelisme deniyor buna da. Yunanlilarda her sey hizla ilerler ama aym hizla da geriye diiser; tiim
makinenin devinimi dyle hizlandirilmstir ki dislileri arasina atilan tek bir tas paramparca eder onu.
Ornegin Sokrates boyle bir tast; felsefi bilimin o zamana dek boyle harika diizenlilikteki, ama elbette
cok hzli gelisimi, bir gecede bozulmustu. Sokrates’in biiyiisiine kapilmayan Platon’un bizim sonsuza
dek yitirmis oldugumuz daha iist bir felsefi insan tipini bulup bulmadig1 gereksiz bir soru degildir.
Ondan 6nceki zamanlara, boylesi tiplerle dolu bir heykel atélyesine bakar gibi bakilir. Ne ki, altinci
ve besinci ylizyll, ortaya koydugundan daha fazlasim ve daha yiiksegini vaat eder goriiniiyor; ama bir
vaat etme ve ilan etme olarak kaliyor bu. Yine de bir tipin, o zamana dek kesfedilmemis yeni bir en
yiiksek felsefi yasam olanaginin yitirilmesinden daha agir bir kayip yoktur. En eski tiplerin ¢cogu bile
kotii aktarilmislardir; Thales’ten Demokritos’a kadar tiim filozoflar1 tammak olaganiistii zor goriiniiyor
bana; fakat bu figiirleri yeniden yaratmayi basaran kimse, en giiclii ve en saf tipte {iriinlerin arasinda
dolasir. Elbette ender bulunan bir yetenektir bu, eski felsefe bilgisiyle ilgilenen daha sonraki
Yunanlilarda bile yoktu; hele Aristoteles isaret edilene bos gozlerle bakmus gibidir. Ve sanki bu
filozoflar bosuna yasamuslar ya da tek islevleri sadece Sokratesci okullarin tartismaktan ve
konugmaktan hoslanan giiruhlarim hazirlamakmig gibidir. Burada, dedigimiz gibi, gelismede bir
bosluk, bir kopus vardir; biiyiik bir felaket gerceklesmis olsa gerektir ve o biiyiikk heykeltiras
alistirmasimin anlammmin  ve amacimn anlasilabilecegi biricik heykel, parcalanmus ya da
yapilamamistir: aslinda neyin olup bittigi, sonsuza dek atdlyelerin bir sirr1 olarak kalacaktir. —
Yunanlilarda gerceklesen — her biiyiik diistiniiriin, mutlak hakikatin sahibi olma inanciyla, bir tiran
olusuy, tinin tarihinin de Yunanlilarda siyasal tarihlerinin gosterdigi o siddetli, asir kibirli ve tehlikeli



karakteri alis1 — bu tiirden olaylar bununla sona ermis degildir. Yavas yavas daha ender de olsa ve
simdi ¢ok ender bir bicimde Yunan filozoflarinin naif bilinciyle de olsa yakin zamana kadar benzer
bircok sey gerceklesmistir. Ciinkii genel olarak karsi dgreti ve kusku daha giiclii, daha yiiksek sesle
konusuyor simdi. Tin tiranlarinin cagr gecti. Yiiksek kiiltiiriin etki alanlarinda yine de her zaman bir
egemenligin olmas1 gerekecek, — ama bu egemenlik bundan boyle tin oligarklarinin elinde bulunuyor.
Mekansal ve zamansal tiim uzakliga karsin, {iyeleri birbirini tamyan ve kabul eden, birbirine bagli bir
toplum olusturuyorlar, kamuoyu da, kitle tizerinde etkili olan gazete ve dergi yazarlarimn yargilar da,
begenme ya da begenmeme degerlendirmelerini dolasima sokabiliyor. Eskiden ayiran ve diigman
kilan tinsel Ustiinltik, simdi birlestiriyor: bireyler, kendileri gibi olanlarin orada ve burada yasadigim
gormeselerdi ve yarim tinin ve yarim kiiltiiriin avam egemenligi karakterine oldugu kadar, zaman
zaman kitlesel etkinin yardimuyla bir tiranlik kurma cabalarina karsi da onlarla el ele tutusmasalardi,
kendilerini nasil kanitlayabilir ve tiim akintilara karsi yasamin icinde kendi rotalarinda nasil yol
alabilirlerdi? Oligarklar birbirlerine gereklidirler, birbirlerinin en iyi dostudurlar, birbirlerinin
nisanelerini anlarlar — ama yine de her biri 6zgiirdiir, kendi yerinde savasir ve kazanir ve boyun
egmektense 6lmeyi tercih eder.
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Homeros. — Yunan kiiltiirlerindeki en biiyiik olgu, Homeros’un ¢ok erkenden panhelenik olusudur.
Yunanlilarin ulastigl tiim tinsel ve insani Ozgiirliik, bu olguya dayamr. Ama aym zamanda Yunan
killtiriniin  as1l felaketini de getirmistir bu olgu, cilinki Homeros, merkezilestirerek
ylizeysellestirmistir ve daha ciddi bagimsizlik icgiidiilerini ortadan kaldirmustir. Zaman zaman
Helenik olanin en derinlerinden Homeros’a itiraz yiikselmistir; ama o hep galip gelmistir. Ttim biiyiik
tinsel giicler, Ozgiirlestiren etkilerinin yam sira ezen bir etkide de bulunurlar; ama elbette insanlari
ezenin Homeros, Kitab-1 Mukaddes ya da bilim olmasinda bir fark vardir.
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Yetenek. — Simdiki gibi cok gelismis bir insanlikta, herkes dogustan bircok yetenege sahip oluyor.
Herkesin dogustan yetenegi var, ama cok az insanda onun gercekten bir yetenek olacagl, yani neyse o
olacagi, yani: onu yapitlarinda ve eylemlerinde bosaltacagi derecede saglamlik, dayaniklilik ve
enerji, dogustan edinilmis ve egitilmistir.
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Zekice olan ya abartiliyor ya da kiiciimseniyor. — Bilimsel olmayan ama yetenekli insanlar dogru ya
da yanlis bir yolda olsa da, her tiirlii zeka belirtisine deger verirler; her seyden ¢nce, kendileriyle



iligki icindeki insamn, zekasiyla onlar1 iyi eglendirmesini, onlar1 6zendirmesini, ateslemesini,
ciddiyete ve sakaya siiriiklemesini ve her haliikarda can sikintisina karsi en giiclii muska gibi
korumasini isterler. Buna karsilik bilimsel dogalar, cesitli fikirlere sahip olma yeteneginin, bilimsel
akilla en kati bir bicimde dizginlenmesi gerektigini bilirler; parildayan, goriinen, heyecanlandiran
degil, genellikle goriinmeyen hakikattir bilgi agacindan sallayarak diisiirmek istedigi meyve.
Aristoteles gibi, “can sikicilar” ile “zekiler” arasinda bir ayrim yapamaz, cini onu her yerde sadece
gercek olandan, kalici olandan, sahici olandan zevk alsin diye c6lde de, tropik ormanlarda da
dolastirir. — Boylece daha 6nemsiz bilginlerde, zekilere karsi horgorii ve kugsku doguyor, zeki insanlar
da genellikle bilimden hoglanmuyorlar: 6rnegin sanat¢ilarin hemen hemen tiimdi.
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Okulda akil. — Okulun en Onemli goérevi kesin diisiinmeyi, Ozenle yargilya varmayi, tutarli
cikarimlarda bulunmayr 6gretmektir: bu yiizden, bu islem icin elverisli olmayan hicbir seyi, 6rnegin
dini hesaba katmamasi gerekir. Insani belirsizligin, aliskanhgin ve gereksinimin daha sonra gok
gergin diistinme yayini yeniden gevsetecegini dikkate alabilir. Ama etkisi elverdigince insandaki asil
ve belirleyici olan — en azindan Goethe’nin yargisiyla — “Insanin en yiice giicii olan akil ve bilimi” —
elde etmelidir. Biiyilkk doga arastirmacisi von Baer®® tiim Avrupalilarin Asyalilar karsisindaki
Gistiinltigiiniin, inandiklar: seyler icin gerekceler gosterebilme egitilmis yetenegi oldugunu, Asyalilarin
ise buna tamamen yeteneksiz olduklarimi diisiiniiyor. Avrupa tutarli ve elestirel diisiinme okulunda
okumustur, Asya ise hakikat ile uydurma arasinda bir ayrim yapmayr hala bilmemektedir ve
inamslarimn kendi g6zlemlerinden ve diizenli diisinmesinden mi, yoksa fantezilerinden mi
kaynaklandigimn farkinda degildir. — Okuldaki akil Avrupa’yr Avrupa yapmustir; Ortacag’da Avrupa
yeniden Asya’mn bir parcgasi ve eklentisi olmaya, — yani Yunanlilara bor¢lu oldugu bilimsel bilinci
yitirmeye — yiiz tutmustu.
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Gymnasium’daki egitimin kiiciimsenen etkisi. — Gymnasium’un degeri genellikle gercekten orada
ogrenilen ve unutulmayacak bir bicimde eve getirilen seylerde degil, orada 6gretilen ama 6grencinin
sadece isteksizce ilk firsatta listiinden atmak iizere benimsedigi seylerde aramyor. Klasikleri okumak
— her aydin kabul eder bunu — her yerde uygulandig: gibi, béyle canavarca bir islemdir; bunun igin
heniiz hi¢cbir bakimdan olgunlasmamus olan genc insanlarin karsisinda, her bir sozciikleriyle, cogu kez
sadece goriiniisleriyle bile, iyi bir yazarin {istiine bir toz y181m1 seren 6gretmenler tarafindan uygulanan
bir islem. Genellikle gérmezden gelinen deger de buradadir iste — bu 6gretmenler yiiksek kiiltiiriin
soyut dilini konusurlar, bu kiiltiir gibi hantal ve zor anlasilirdirlar, ama yiiksek bir zihin jimnastigidir
bu egitim; genclerin aileleriyle ve sokakta yaptig1 konusmalarda hemen hi¢ duymadiklari1 kavramlar,



sanat deyimleri, yontemler, géndermeler sik sik gecer burada. Ogrenciler sadece dinleseler bile,
zihinleri bilimsel bir bakis tarzina ister istemez ©Onceden egitilmis olacaktir. Bu egitimden hig
soyutlama eli degmemis, saf dogal bir cocuk olarak ¢ikmak olanaksizdir.
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Cok sayida dil 6grenmek. — Cok sayida dil 6grenmek, bellegi olgular ve diisiinceler yerine
sozciiklerle doldurur, oysa her insanda sadece simrli 6lciide icerigi alabilen bir haznedir bellek.
Sonra ¢ok sayida dil 6grenmek, beceri sahibi olma inancim dogurmasi ve gercekten de insan
iligkilerinde belirli bir bastan cikarici sayginlik kazandirmasi agisindan zararlidir; sonra temel
bilgilerin edinilmesini ve insanlarin saygisim diiriist bir bicimde kazanma niyetini engelledigi icin de
dolayli yoldan zarar verir. Sonunda bu, anadili i¢indeki ince dil duygusunun koklerine vurulan bir
baltadir: bu duygu iflah olmaz bir bicimde zarar goriir ve yok edilir. En biiyiik bicemcileri doguran iki
halk, Yunanlilar ve Fransizlar, yabanci dil 6grenmiyorlardi. — Ama insanlarin iligkileri giderek daha
kozmopolitlesmek zorunda oldugu icin ve 6rnegin Londra’da iyi bir tiiccarin simdi sekiz dili yazili ve
sozli anlayacak kadar iyi 6grenmesi gerektigi icin, cok-sayida-dil-6grenmek artik zorunlu bir
kotiiliiktiir; ama sonunda asiriya varip, insanligl bir care bulmaya zorlayacaktir: ve uzak bir gelecekte
yeni bir dil once ticaret dili, sonra genel tinsel iliski dili olarak herkes icin var olacaktir, hava
yolculugunun var olmasi kadar kesindir bu. Dilbiliminin bir yiizyll boyunca dilin yasalarim

arastirmasimn ve her bir dildeki zorunlu olani, degerli olam, basarili olam aramasinin nedeni neydi
ki?
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Bireyin savas tarihi tizerine. — Genellikle iki kusagin, baba ve oglu arasinda gecen savasin, birden
fazla kiiltiir kateden tek bir insan yasaminda sikisigim goriiyoruz: akrabaligin yakin olusu bu savasimi
keskinlestirir, ciinkii iki taraf da, karsi tarafin cok iyi bildigi i¢ diinyasimi acimasizca isin icine ceker;
boylelikle bu savasim tek bir bireyde en acimasizca gerceklesecektir; burada her yeni evre, eskisinin
lizerinden gaddarca bir adaletsizlikle ve onun araclarim ve hedeflerini gormezden gelerek gecer.
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On bes dakika 6nce. — Ara sira gortisleriyle zamanimn tizerinde olan birisi bulunur, ama ancak bir
sonraki on yilin kaba goriislerini 6nceleyecek kadar iizerindedir. Kamunun diisiincesine, kamuya mal
olmadan 6nce sahiptir o, yani: digerlerinden on bes dakika ¢nce diigmiistiir siradanlasmay1 hak eden
bir goriisiin eline. Ama gercekten biiyiik ve iistiin olanlarin {iniinden ¢ok daha patirtili bir tinii vardir.
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Okuma sanati. — Her giiclii dogrultu tek yanlidir; dogru cizginin dogrultusuna yaklasir ve onun gibi
dislayicidir, yani zayif partilerin ve yaratilislarin, dalgalar1 andiran git-gellerinde yaptiklar1 gibi cok
sayida baska dogrultuya teget gecmez: demek ki, filologlarin da tek yanli olup olmadiklarina
bakilmalidir. Metinlerin olusturulmasi ve arindirilmasi, agiklamgslarimin yam sira, yiizlerce yil bir
loncada siirdiiriildiikten sonra simdi dogru yontemleri bulmugstur; biitiin bir ortacag kesin bir filolojik
aciklama icin, yani yazarin sdyledigini basitce anlamak istemek icin son derece yeteneksizdi, — bu
yontemleri bulmak gibi bir seydi, ki bu da kiicimsenmesini! Tiim bilimler ancak dogru okuma
sanatinin, yani filolojinin doruk noktasina c¢ikmas1 sayesinde siireklilik ve kesintisizlik
kazanmusglardir.
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Cikarimda bulunma sanati. — Insanlarin gerceklestirdigi en biiyikk ilerleme, dogru cikarimda
bulunmayr 6grenmis olmalaridir. Bu hi¢ de Schopenhauer’in “herkes c¢ikarimda bulunabilir, yargida
bulunabilenlerin sayis1 azdir” derken varsaydig gibi dogal bir yetenek degildir, ge¢ 6grenilmistir ve
simdi bile egemen olmus degildir. Yanlis ¢ikarimda bulunmak eski zamanlarda kuraldi: tiim halklarin
mitolojileri, biiyiileri ve batil inanclari, dinsel tapimlari, hukuklar1 da bu énerme icin tiilkenmez kamt
defineleridir.
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Bireysel kiiltiiriin yas halkalari. — Tinsel iiretkenligin giicii ve zayifligl, pek de o kadar kalitimsal
yetenege degil, onunla birlikte gelen yaratma azminin 6lgiisiine baghdir. Otuzlu yaglardaki geng
egitimlilerin cogu, yasamlarinin bu erken giindoniimiine geri doniiyorlar ve ondan itibaren yeni tinsel
doniimlere isteksiz oluyorlar. Bu yiizden durmadan biiyiiyen bir kiiltiiriin yeniden iyilesmesi icin, onu
daha oteye gotirmeyecek yeni bir kusak gereklidir: ¢ilinkii ogulun, babasinin kiiltiiriine yetismek i¢in,
babanin yasamimn, oglunun déliinii verdigi asamasindaki kalitimsal enerjiyi neredeyse tamamen
tiiketmesi gerekir; kiiciik bir fazlalikla devam eder yoluna (burada yol ikinci kez alindig igin, biraz
daha hizli ilerlemektedir; ogul, babanin bildigini 6grenmek icin o kadar cok enerji tiikketmez). Bol
verimlilige sahip erkekler, 6rnegin Goethe, dort kusagin art arda ancak alabildigi kadar yol alirlar;
ama bu yiizden de cok hizhh varirlar, dyle ki 6teki insanlar onlara ancak sonraki yiizyillarda
yetisebilirler, belki tamamen yetisemezler bile, ¢iinkii sik sik gerceklesen kopuslar yiiziinden kiiltiiriin
tamamlanmishg, gelismenin tutarlilif zayiflamisar. — Insanlar tinsel kiiltiiriin, tarihin akis1 icinde
ulasilmis bulunan bildik evrelerini gitgide daha hizli yakaliyor. Giiniimiizde “kiiltiire, dinsel coskulu
cocuklar olarak adim atiyor ve belki de on yasindayken bu duygularin en iist canlili@im ortaya



koyuyorlar, sonra daha gevsetilmis bicimlere (panteizm) geciyorlar, bu sirada bilime yakinlasiyorlar;
tanri, 6liimsiizliik ve benzeri seylerden tamamen uzaklasiyorlar, ama metafizik bir felsefenin biiyiisiine
kapiliyorlar. Sonunda bu da inandiriciligim yitiriyor onlarin goziinde; buna karsilik sanat giderek
daha ¢ok seye olanak verir goriiniiyor, boylece metafizik, bir siire daha sanata doniismiis olarak ya da
sanatsal bakimdan giizellestirici bir ruh hali olarak kaliyor ve devam ediyor. Ama bilimsel biling
giderek daha buyurganlasiyor ve erkegi doga bilimine ve tarihe ve 06zellikle bilginin en kesin
yontemlerine yonlendiriyor, bu sirada sanatin 6nemi giderek daha yumusuyor ve iddiasizlasiyor.
Simdi tiim bunlar bir erkegin ilk otuz yi1linda gerceklesiyor, insanligin belki de otuz bin yil {izerinde
calistig bir 6devin® 6zetlenerek yinelenmesidir bu.
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Geride kalmis degil, geriye gitmis. — Giiniimiizde gelismesini dinsel duygularin disina ¢ikarip da
bundan sonra belki daha uzun bir siire metafizikte ve sanatta yasamaya devam eden biri, elbette hatir
sayilir 6lciide geriye gitmistir ve 6teki modern insanlarla yarisina elverissiz kosullarda baslar: acikca
mekan ve zaman yitirmistir. Ama koziin ve enerjinin zincirlerinden coéziildiikleri ve giiciin, tikkenmez
kaynaklardan gelen volkanik sel olarak siirekli aktigi yerlerde mola verdiginde, o yerlerden dogru
zamanda ayrilmasim bilirse daha da hizla 6ne gecer, ayaklar1 kanatlanmustir, g6gsii daha sakin, daha
uzun soluk almayr 6grenmistir. — Sadece, sicrayislar igin yeterince alani olsun diye geri ¢ekilmistir:
boylece bu geri adimda korku verici, tehdit edici bir yon bulunabilir.
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Sanatsal bir nesne olarak, benligimizin bir kesiti. — Diisiik diizeydeki insanlarin ddeta diisiincesizce
yasadiklar1 ve sonra ruhlarimn tahtasindan sildikleri belirli gelisme evrelerini bilincle saptamak ve
bunlarin aslina sadik bir resmini tasarlamak, tistiin kiiltiiriin bir isaretidir: ¢iinkii bu, resim sanatinin
sadece cok az kisinin anladigi en tist tiirtidiir. Bunun igin, sz konusu evreleri yapay bir bicimde
birbirinden ayirmak gereklidir. Tarih ¢alismalari bu ressamlik yetenegini egitirler; ciinkii bir tarih
parcasl, bir halkin — ya da bir insanin yasamu vesilesiyle diisiincelerin belirli bir ufkunu, duygularin
belirli bir siddetini, birilerinin egemen olup, birilerinin geri ¢ekilmesini tasavvur etmeye siirekli
tesvik eder bizi. Tarihsel biling, bu gibi diisiince ve duygu sistemlerini, verili durumlarda tesadiifen
geride kalmus birkac siitundan ve duvar artigindan, yeniden bir tapinak izlenimini olusturur gibi hizla
yeniden olusturabilmeye dayamr. Bunun bir baska {iriinii de, etrafimuzdaki insanlar1 bdyle tamamen
belirli sistemler ve degisik kiiltiirlerin temsilcileri olarak, yani zorunlu ama degisebilir olarak
anlamamizdir. Ote yandan kendi gelismemizden parcalar ¢ikarabilmemiz ve onlar1 bagimsiz olarak
one cikabilmemizdir.
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Kinik ve Epikiirci. — Bir kinik, yiiksek kiiltiirdeki insanin ¢ogalmis ve siddetlenmis acilariyla
gereksinimlerinin ¢oklugu arasindaki bagintiyr goriir; demek ki giizel, uygun, yakisik alan, mutluluk
veren hakkindaki gortislerin coklugunun, yine cok sayidaki haz ve ac1 kaynagindan ¢ikmasi gerektigini
kavrar. Bu kavrayis uyarinca, bu goriislerin bircogundan vazgecerek ve Kkiiltiiriin belirli taleplerinden
uzaklasarak kendini kiiciiltiir; boylelikle bir 6zgiirliik ve giiclenme duygusu kazanir ve yavas yavas,
aliskanlik sonucu kendi yasam bicimine katlanabildiginde, gercekte kiiltiir insanlarinda bulunanlardan
daha ender ve daha zayif ac1 duygularina sahiptir ve ev hayvamna yakinlasmistir; ayrica her seyi
kontrastin ¢ekiciligi icinde duyumsar — cam isterse kiifiir de edebilir; boylelikle yeniden hayvanmn
duygu diinyasimn istiine ¢ikar. — Bir Epikiircii de bir kinikle aym goriis acisina sahiptir; ikisinin
arasinda genellikle sadece bir miza¢ farki vardir. Ayrica Epikiircii, egemen goriislerden bagimsiz
kalmak icin kendi yiiksek kiiltiiriinden yararlamr; bu goriislerin iistiine cikar, oysa kinik sadece
olumsuzlamada kalmustir. Epikiircii adeta riizgarsiz, korunakli, los gecitlerde dolasir, iizerinde
agaclarin tepe dallar riizgarla uguldamakta ve disarida diinyanin ne siddetli bir devinim iginde
oldugunu bildirmektedirler ona. Buna karsilik kinik firtinada adeta ¢iplak dolagmaktadir disarida ve
duygusuzluga varana kadar katilastirmaktadir kendini.
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Kiiltiiriin mikrokozmoz ve makrokozmozu. — Insan, kiiltiir hakkindaki en iyi kesifleri kendi icinde,
orada iki heterojen giiciin egemen oldugunu gorerek yapar. Diyelim ki bir kimse, bilimsel aklin
coskusuna kapilmis olsun, aym zamanda bir o kadar da giizel sanatlari ve miizigi seviyor olsun ve bu
celiskiyi birini yok ederek ve digerini zincirlerinden tamamen ¢6zerek ortadan kaldirmanin olanaksiz
oldugunu diislinsiin: o zaman yapacag tek bir sey kalir; 0yle biyiik bir kiiltiir binas1 kurmalidir ki
kendinde, her iki giic de bu binamn birer ucunda oturabilsin ve ortalarinda da ara giicler, gerektiginde
baglayan kavgayr yatistirmak icin stiin bir kuvvetle yer alsinlar. Tek bir bireydeki béyle bir kiiltiir
binasi, tim zaman dilimlerindeki kiiltiir yapisi ile biiyiikk bir benzerlik icinde olacaktir ve bunun
hakkinda benzerlik yoluyla siirekli bilgi verecektir. Ciinkii kiiltiiriin biiyiik mimarliginin serpildigi her
yerdeki gorevi, birbirleriyle catisan giicleri, daha az ¢atismali 6teki giiclerin istiin gelecek bicimde
bir araya toplanmasi sayesinde, bastirmadan ve zincire vurmadan uzlasmaya zorlamak olmustur.
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Mutluluk ve kiiltiir. — Cocuklugumuzun gectigi ortamlara bakmak sarsar bizi: bahgeli ev, kilise ve
mezarlari, kiiciik g6l ve orman, — tiim bunlara hep aciyla bakariz. Kendimize acimak etkiler bizi,
clinkii o zamandan beri ne acilar cekmisizdir! Oysa burada her sey hala dingin ve bengi durmaktadir:



sadece biz boyle baska, boyle dalgaliy1zdir; zamanin izlerini bir mese agacindan daha fazla tasimayan
birkag insanla bile karsilasiriz yeniden: ciftciler, balik¢ilar, ormanda yasayanlar — hep aymdirlar. —
Daha diisiik kiiltiirii goriince sarsilma, kendine acima daha yiiksek kiiltiiriin isaretidir; yiiksek kiiltiirle
mutlulugun elbette artmadig sonucu cikar buradan. Yasamdan mutluluk ve keyif dermek isteyen, her
zaman daha yiiksek kiiltiirden uzak tutabilir kendini.
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Dans benzetmesi. — Eger bir kimse baska ugraklarda oldugu kadar bilgide de ar1 ve kesin olma
giicine ve kivrakligina sahipse ve de siir sanatina, dine ve metafizige adeta yiiz adim avans verecek
ve onlarin siddetini ve giizelligini duyumsayacak yetenekteyse, simdi biiyiik kiiltiiriin en belirleyici
isareti olarak gormek gerekir bunu. Birbirinden bu denli farkli iki iddia arasinda béyle bir konum ¢ok
zordur, ciinkii bilim, yontemlerinin mutlak egemenligini dayatir ve bu dayatmaya ara vermez, bu
yiizden bir baska tehlike, degisik itkiler arasinda hastalikl1 bir asag1 yukar1 yalpalama tehlikesi dogar.
Bu arada: bu zorlugun asilmasinda en azindan benzetme yoluyla bir fikir sahibi olabilmek icin, dansin
degisik itkiler arasinda donuk bir ileri geri sallanma olmadig1 amimsanabilir. Yiiksek kiiltiir, cesur bir
dansa benzeyecektir: bu yiizden, sdyledigimiz gibi, cok enerji ve kivraklik gerektirir.
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Yasamun kolaylastirilmasi tizerine. — Yasamu kolaylastirmanin baslica yontemlerinden biri,
yasamdaki tiim olaylarin idealize edilmesidir; ama idealize etmenin ne demek oldugu resim sanatina
bakarak iyice 6grenilmelidir. Ressam izleyicinin ¢ok net, keskin gormesini istemez; izleyiciyi, oradan
baksin diye belirli bir uzakliga iter; izleyicinin resimden belirli bir uzaklikta durdugunu varsaymak
zorundadir; hatta resmine bakan kisinin belirli 6lclide bir goz keskinligine sahip oldugunu da kabul
etmesi gerekir; bu konularda kesinlikle tereddiit etme hakki yoktur. Yasamim idealize etmek isteyen
herkes, tam olarak gormek istememeli ve bakisim her zaman belirli bir uzakliga geri cekmelidir.
Ornegin Goethe sahipti bu hiinere.
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Kolaylastirma olarak zorlastirma ve tersi. — Insan yasammn belli asamalarda zorlasmasina neden
olan bircok sey, daha iist bir asamada kolaylasmasina yarar, ¢linkii béyle insanlar yasamin daha biiyiik
zorlagmalarini tanimuslardir. Aym sekilde tersi de gerceklesir, 6rnegin dinin ikili bir yiizii vardir, bir
insamn ona sikintisim ve sefilligini alsin diye yukariya dogru mu, yoksa daha yukariya, goklere
yiikselemesin diye kendisine vurulan bir zincire bakar gibi, asagiya dogru mu bakugina bagh olarak
degisir bu giic.
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Yiiksek kiiltiir zorunlu olarak yanlis anlasilir. — Bilme diirtiisiiniin yaninda sadece bir de egitimle
alinmis din diirtiisiine sahip olan bilginler gibi, sazina sadece iki tel takmus olan biri, daha fazla
telden calabilen insanlar1 anlayamaz. Cok telli kiiltiiriin 6ziinde alcak kiiltiir tarafindan hep yanlig
yorumlanmak vardir; ornegin sanat dinin kilik degistirmis bir bicimi olarak kabul edildiginde
gerceklesir bu. Sadece dindar olan insanlar, bilimi bile dinsel duygunun aranmasi olarak anlarlar,
tipki sagir ve dilsizlerin, gozle goriilebilir bir devinim yoksa miizigin ne oldugunu bilmeyisleri gibi.
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Agit. — Yasadifimiz dénemin vita contemplativa’mn?® bir gerileyisiniZl
kiiciimsenmesini beraberinde getirmesi, belki de onun bir avantajidir. Ne ki, zamanimizin biiyiik
ahlakcilar acisindan yoksul oldugunu; Pascal’in, Epiktetos’un, Seneca’mn, Plutharkos’un daha da az
okunduklarim, calismanin ve caliskanligin — aslinda biiyiik tanrica sagligin maiyetindelerken — bu
arada bir hastalik gibi azgin goriindiiklerini itiraf etmeliyiz kendimize. Diisiinmeye zaman olmadig ve
disiinmede dinginlik olmadigr icin, artik aykirn gortisler tizerinde enine boyuna diistiniilmiiyor:

ve Zdamnanl ZdIndn

onlardan nefret etmekle yetiniliyor. Yasamuin olaganiistii hizlandirilisinda tin ve g6z, yarim ya da
yanlis gérmeye ve yargida bulunmaya alisiyor ve herkes, iilkeyi ve halki trenin penceresinden
gordiigli kadaryla tamyan yolculara benziyor. Bagimsiz ve 6zenli bilgi tutumu adeta bir tiir delilik
gibi kiiciimseniyor, 6zgiir tinlinin adi, 6zellikle onun seyleri inceleme sanatinda kendi titizliklerini ve
caliskanliklarim bulamayan ve onu bilimin tek bir kdsesine siirgiin etmek isteyen bilginler tarafindan
kotiiye cikariliyor: oysaki 6zgiir tinlinin tamamen baska ve daha yiiksek bir gorevi vardir: uzak bir
koseden, tiim bir bilimsel ve bilgin insanlar siiriisiine komuta etmek ve onlara kiiltiiriin yollariyla ve
hedeflerini gostermek. — Az 6nce sdylenen gibi bir agitin zamam herhalde gelecektir ve o da bir giin,
meditasyon dehasimn muazzam bir geri doniisiiyle susacaktir.

283

(alisan insanlarin baslica eksigi. — Calisan insanlarda, genellikle daha yiiksek bir faaliyet eksiktir:
bireysel faaliyet kastediyorum. Memur, tiiccar, bilgin olarak, yani bir tiiriin iiyesi olarak calisirlar,
tamamen belirli ve biricik insanlar olarak degil; bu acidan tembeldirler. — Calismasimn, hemen
hemen hep biraz mantiksiz olusu, ¢alisanin talihsizligidir. Ornegin paralar toplayan bir bankaciya,
araliksiz calismasimn amaci sorulamaz: mantiksizdir bu ¢alisma. Calisanlar tag gibi, mekanigin kor
kurallarina uyarak yuvarlamrlar. — Tiim insanlar, tiim zamanlarda oldugu gibi, simdi de koleler ve



ozgiirler diye ayrilirlar; ¢iinkii giiniiniin en az ticte ikisine kendisi icin sahip olmayan kisi, devlet
adamu, tiiccar, memur, bilgin, ne olursa olsun bir kéledir.

284

Aylaklardan yana. — Huzurlu yasamuin degerinin diisme bir belirtisi olarak, bilginler calisan
insanlarla simdi dyle telagh bir rekabet icindeler ki, bu zevk alma tiirline, kendilerine asil yakisan ve
aslinda daha biiyiik bir zevk olan tiire verdiklerinden daha biiyiik bir deger veriyor gibiler. Bilginler
huzurdan utamyorlar. Oysaki bos zamamn?? ve aylakliin soylu bir unsurudur bu. — Eger aylaklik
gercekten tiim sikintinin baslangici ise, ayni zamanda en azindan tiim erdemlerin en yakimndadir;
aylak insan hala calisan insandan daha iyi bir insandir. — Bos zaman ve aylaklikla sizi kastettigimi

sanmiyorsunuz degil mi, sizi tembel hayvanlar? —
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Modern huzursuzluk. — Modern devingenlik batiya dogru gittikce daha da artiyor, oyle ki
Amerikalilar Avrupa sakinlerinin tiimiinii huzuru seven ve yasayan varliklar olarak gosteriyorlar; oysa
berikiler arilar ve esek arilar1 gibi ugusmaktadir bir hengamede. Bu devingenlik dyle biiyiik ki yiiksek
kiiltir artk meyve veremiyor; sanki, mevsimler hzla izliyor birbirini. Huzur eksikliginden dolay1
uygarligimiz yeni bir barbarliga dogru gidiyor. Hicbir cagda calisanlar, yani huzursuzlar daha fazla
revacta degildi. Bu yiizden, somut keyif unsurunu biiyiikk 6lciide giiclendirmek icin insanligin
karakterinde zorunlu degisiklikleri yapmak gerekiyor. Oysa simdiden, yiiregi ve kafas1 dingin ve
istikrarl1 her bireyin sadece iyi bir mizaca degil, genel olarak yararli bir erdeme sahip olduguna ve
hatta bu erdemi koruyarak daha yiiksek bir gorevi yerine getirdigine inanmaya hakki var.
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Calisan neden tembeldir. — Inamyorum ki herkes, hakkinda gériis sahibi olunmas1 miimkiin olan her
sey hakkinda kendine 6zgii bir gériise sahip olmalidir, ciinkii kendisi de tiim 6teki seylere karsi yeni,
daha 6nce hi¢ karsilasilmamis bir tutum alan 6zgiin, bir defalik bir seydir. Ne ki calisanin ruhunun
temelinde yatan tembellik insamn kendi kuyusundan su ¢ikarmasim engeller. — Goriislerin 6zgiirliigii
de saghk gibidir: ikisi de bireyseldir, ikisi hakkinda da genel gecer bir kavram konulamaz. Bir
bireyin sagligi icin gerekli olan bagka bir birey icin hastalik nedenidir ve tinin 6zgiirliigiiniin baz1 arag
ve yollari, daha yiiksek yaratilislarda esaretin yol ve araclari olarak kabul edilebilir.
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Censor vitae.”2 — Sevgi ve nefret déngiisii, uzun bir siire yasam hakkindaki yamlgisinda 6zgiir olmak
isteyen bir insanin i¢sel durumuna isaret eder: hi¢ unutmaz ve iyisiyle kotiisiiyle, olaylardaki her seyin
hesabim tutar. Sonunda ruhunun tahtas1 deneyimlerle yazilarak doldugunda, varolusu asagilamayacak
ve ondan nefret etmeyecektir ama sevmeyecektir de; kah neseyle, kah hiiziinle bakarak yer alacaktir
onun iizerinde, tipki doga gibi, kah yaz havasinda, kah sonbahar havasinda olacaktir.
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Tali basari. — Ciddi ciddi 6zgiirlesmek isteyen biri, bu arada hicbir baski olmadan yitirecektir
hatalara ve kotii aliskanliklara duydugu egilimi; kizginliga ve can sikintisina da giderek daha ender
kapilacakur. Istenci, bilgi ve ona ulasmanin aracindan, yani: insanin bilmeye en yetenekli oldugu
kalic1 durumdan baska hicbir seyi, daha 1srarla istemeyecektir.
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Hastaligin degeri. — Hasta olup da yataginda yatan insan, bu arada genellikle makamindan,
isyerinden ya da toplumundan dolayr hasta oldugunu ve bunlar yiizinden kendi {izerindeki
temkinliligini yitirdigini anlar: hastaligimn kendisini zorladig1 bos zamanda edinir bu bilgeligi.
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Kirsaldaki duygu. — Kisinin yasamumn ufkunda sabit, sakin cizgiler, adeta dag ve orman cizgileri
yoksa, insamn en icteki istenci de bir kentlinin 6zii gibi huzursuz, daginik ve hirsli olacaktir: mutlu
degildir ve mutluluk vermez.
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Ozgiir tinlilerin 6zeni. — Ozgiir diisiinceliler, bilgiyi yalmz yasayan insanlar yasamdaki maddi
hedeflerine, toplum ve devlet karsisindaki nihai konumlarina kisa siirede ulasmis olacaklar ve
ornegin kiiciik bir gérevle ya da yasamak icin ancak yeten bir servetle seve seve yetineceklerdir;
clinkii maddi degerlerin biiyiik bir degisimi, hatta siyasal diizenin bir yikilis1 bile yasamlarim
cOkertmeyecek bicimde yasamaya hazirlayacaktir onlari. Tiim bu seyler icin olabildigince az enerji
harcayacaklardir ki, boylece topladiklar1 tiim kuvvetle ve adeta uzun bir solukla dalabilsinler
bilmenin unsuruna. Boylece derine dalmayr ve zemini gormeyi umabilirler. — Bdyle bir tin bir
olaydan sadece bir kose koparmayi sever, olaylar tiim genislikleriyle ve kat kat acilmus halleriyle
sevmez: ¢iinkii bunlarin igine karismak istemez. — Ozgiir olmayis, bagimlilik, hizmete hazir olus



giinlerini de bilir haftamn. Ama zaman zaman bir 6zgiirlik Pazar giinii gelmelidir ona, yoksa
katlanamaz yasama. — Herhalde insanlara duydugu sevgi de dikkatli ve biraz kisa soluklu olacakuir,
clinkii egilimlerin ve korliigiin diinyasiyla ancak bilgi amacimn gerektirdigi 6lciide hasir nesir olmak
ister. Suclayic1 sesler ona sevgisiz biri diyecek olurlarsa, adalet dehasimn, kendi havarisi ve
koruyucu melegi icin bir seyler sdyleyecegine giivenmek zorundadir. — Onun yasam ve diisiince
tarzinda, kendini daha kaba kardesinin yaptig1 gibi, biiyiik kitlelerin saygisina sunmayl horgéren,
diinyada ve diinyadan sessizce giden incelmis bir kahramanlik vardir. Hangi labirentlerden gecerse
gecsin, 1rmag1 bir siireligine hangi kayamn altindan akarsa aksin, — giin 1s181na ciktiginda, aydinlik
hafif ve adeta sessizce gider yolunda ve ta dibinden yansitir giines 1s181n1.
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Ileri. — Boylece bilgeligin, iyi adimun, iyi giivenin yolunda ileri! Nasil olursan ol, kendin deneyim
kaynagi ol kendine! Varligindan hoglanmamayi at bir kenara, kendi Ben’ini bagisla, ciinkii bilgiye
cikabilecegin yiiz basamakli bir merdivenin var her haliikkirda. Icinde kendini iiziintiiyle hissettigin
cag, bu sans ylizinden metheder seni; sonraki cagin insanlarimin belki de yoksunlugunu cekecegi
deneyimleri simdiden yasayacagim bildirir. Hala dindar kalmayr asagilama; sanatt hala sahiden
anladigin gibi anla; tam da bu deneyimlerinin yardimyla eski insanlarin olaganiistii yollarindan daha
anlayisla gecemiyor musun? Bu arada tam da bu kadar hoglanmadigin o zeminde, ar1 olmayan
diisiincenin zemininde yetismedi mi eski kiiltiiriin en harika meyveleri? Dini ve sanati anne ve siitnine
gibi sevmis olmak gerekir, — yoksa bilge olunamaz. Ama onlardan 6teye bakabilmek, onlarin dizinin
dibinden kalkabilmek gerekir; onlarin yoriingesinde kaldigimizda onlari anlayamayiz. Tarihi de,
terazi kefesiyle oynanan itinali oyunu da bir o kadar tammalisin: “Bir yandan — diger yandan”
insanligin, gecmisin ¢oliinde yaptug@ tutku dolu biiyiik yiirtiyiisiin ayak izlerine basarak git geriye:
bdylece en kesin bicimde 6grenirsin daha sonraki tiim insanligin bir daha gitme firsati ya da hakk
bulamayacag@ yeri. Ve gelecegin diigiimiiniin nasil atilacagim tiim giiciinle Onceden gormek
istediginde, kendi yasamin bir bilgi araci ve yontemi degerini kazamir. Yasadigin her sey:
denemelerin, yamlgilarin, hatalarin, aldamslarin, tutkularin, askin ve umudun istisnasiz senin hedefine
acildiklar icin ulasacaksin ona. Bu hedef, bizzat zorunlu bir kiiltiir halkalar1 zinciri olmak ve bu
zorunluluktan, genel kiiltiiriin gidisindeki zorunluluga baglanmakur. Oziiniin ve bilgilerinin karanlik
kuyusunun dibini gorecek kadar giiclendiyse bakisin, o yilizeyde gelecekteki kiiltiirlerin uzak yildizlar
da goriinecek belki sana. Boyle bir hedefi olan bdyle bir yasamuin ¢cok mesakkatli, her tiirlii rahatliktan
uzak olduguna mn inaniyorsun? Daha 6grenmemissin o zaman hicbir balin bilgiden tatli olmadigim ve
gokte asili keder bulutlarimin, seni avutacak siitii sagacagin memeler olmasi gerektigini.
Yaslandiginda fark edersin ancak, doganin sesine nasil kulak verdigini, tiim diinyaya haz yoluyla
egemen olan dogamn: dorugu yaslilik olan yasamin bir dorugu da bilgeliktir siirekli bir tinsel
neseliligin yumusak giines pariltisinda; ikisiyle, yaslilik ve bilgelikle yasamin bir dag sirtinda
karsilasirsin, boyle istemistir doga. Sonra vakit gelir ve 6liimiin sisinin cékmek iizere olusuna kizmak



icin bir neden yoktur. Isiga dogru — son devinimin, bir bilgi haykirisi — son sesin.

55 Gemeinsinn: Ortakhk duygusu. (¢.n.)

56 Gemeinwesen: (Burada) topluluk. (¢.n.)

57 Nie dagewesen: Hi¢ karsilasiimamus, hi¢ var olmamus. (¢.n.)

58 Dagewesen: Karsilasilmis, var olmus. (¢.n.)

59 Jan Huss (1369?-1415): Bohemyal kilise reformcusu ve ulusal kahraman. Konstanz Konsili (1414-1418) tarafindan zindik ilan edilmis
ve yakilarak oldiirtilmiistiir. (¢.n.)

60 Himmel: Cennet anlammna da gelir. Burada tanri ima ediliyor. (¢.n.)

61 Alwissenheit: Her seyi bilmek, tanrmn sifatlarindan. (¢.n.)

62 Ah, azizim Salzer, su ait oldugumuz lanetli ki yeterince tammiyorsunuz. (Fr.) (¢.n.)

63 Pardnese’den: Cemaate dogrudan bir uyariyla hitap eden vaaz tarzinda. Nietzsche, Egitici Olarak Schopenhauer kitabindan soz
ediyor. (¢.n.)

64 Katolik Kilisesi’nde, bir azize, adakta bulunmak amaciyla, {izerine adagm isminin yazildigi levha. (¢.n.)

65 Yigitlik, erdem. (Lat.) (¢.n.)

66 Almancada “Galle” 6fke, hiddet anlamina geldigi gibi, safra, 6d anlamma da geliyor. (¢.n.)

67 Tarikat (Sekte): Burada herhangi bir dinsel, felsefi hizip anlamimda. (¢.n.)

68 Karl Ernst von Baer, Estonyah doga arastirmacisi (1792-1876). (¢.n.)

69 Pessum: Belirli bir zaman dilimi i¢inde, kisa bir siirede yerine getirilmesi gereken 6dev. Ev 6devi gibi. (¢.n.)

70 [Kuramsal] diisiinmeye adanmis yasam. (Lat.) (¢.n.)

71 Zuriicktreten: ‘Geri adim atis’ da denebilir. (¢.n.)

72 Musse: Bu sozciikle ashnda tamamen bombos gecirilen bir zaman degil, keyifle, zorunlu ¢alisma olmadan, istenildigi gibi harcanan
zaman imleniyor. (¢.n.)

73 Yasamin yargilayicisi. (Lat.) (¢.n.)



Altinci1 Ana Bolim

Iliski Icinde Insan

293

Iyi niyetle rol yapma. — Insanlarla iliskilerde, sanki onlarin eyleminin giidiisiinii anlamarmsiz gibi iyi
niyetle rol yapmamuz gerekir cogu zaman.

294

Kopyalar. — Onemli insanlarin kopyalarina sik sik rastlanir; cogu kimse de resimlerde oldugu gibi
burada da kopyalari orijinallerinden daha ¢cok begenir.

295

Hatip. — Kisi biitiin diinya tam tersini haykirirken, gene de cok yerinde bir konusma yapabilir: yeter
ki biitiin diinyaya hitaben konusmasin.

296
Samimiyet eksikligi. — Dostlar arasinda samimiyet eksikligi, iflah olmaz hale gelmeden
kinanamayacak bir hatadir.
297

Armagan verme sanatl. — Bir armagani, salt dogru bir bicimde sunulmadigi icin geri cevirmek
zorunda kalmak, verene kars1 6fke uyandirir.

298

En tehlikeli parti adami. — Her partide, parti ilkelerine inancim dile getirmesiyle bile 6teki tiyeleri
ayrilmaya kiskirtan birisi vardir.



299

Hastaya akil veren. — Bir hastaya Onerilerde bulunan birisi, sdyledikleri ister kabul edilsin ister
reddedilsin, hastanin tizerinde bir Ustiinlikk duygusu kazamr. Bu yiizden alingan ve gururlu hastalar,
hastaliklarindan daha cok nefret ederler akil verenlerden.

300
Esitligin ikili tiirti. — Esitlik diigkiinliigii ya diger herkesi kendine dogru asagiya cekmek istemekle
(kiictiltmek, iliskiyi kesmek, celme atmak, yoluyla) ya da kendini herkesle birlikte yukariya cekmek

istemekle (kabul etmek, yardim etmek, baskalarimn basarisindan sevin¢ duymak yoluyla) dile
gelebilir.

301

Sikilganhiga karsi. — Cok sikilgan kimselere yardim etmenin ve onlar1 sakinlestirmenin en iyi
yontemi onlar1 kesin bir dille 6vmektir.

302

Tek tek erdemleri tercih etme. — Rakiplerimizde tamamen eksik oldugunu algilamadikca bir erdeme
sahip olmaya 6zel bir deger vermeyiz.

303

Neden kars1 cikilir. — Bir goriise, aslinda sadece bize sunuldugu sesi sempatik bulmadigimiz icin
kars1 ciktigimiz ¢ok olur.

304

Giiven ve samimiyet.”* — Bir baska kisiyle bile isteye samimi olmaya calisan birisi, genellikle ona
giivenip giivenmediginden emin degildir. Giiveninden emin olan, samimiyete fazla deger vermez.

305



Dostlugun dengesi. — Kimi zaman bir baska insanla iliskimizde, kendi kefemize bir dirhem haksizlik
ekledigimizde dostlugun gercek dengesi geri doner.

306

En tehlikeli hekimler. — En tehlikeli hekimler dogustan oyuncular olarak miikemmel bir aldatma
sanatiyla dogustan hekimleri oynayanlardir.

307

Paradokslar ne zaman ¢ikar ortaya. — Bazen onlar1 bir 6énermeden yana kazanmak i¢in zeki insanlara
gerek duyulur, bu 6nermeyi sadece muazzam bir paradoks biciminde ortaya koysunlar diye.

308

Cesur insanlar nasil kazanilir. — Cesur insanlar1 bir eylem icin ikna etmek, o eylemi oldugundan
daha tehlikeli gostermekle miimkiindiir.

309

Incelikler. — Sevmedigimiz insanlarin bize gsterdigi incelikleri, onlarin su¢ hanesine yazariz.

310

Bekletmek. — Insanlar1 zivanadan ¢ikarmanin ve kafalarina kotii diisiinceler sokmamn giivenilir bir
yontemi onlar1 uzun siire bekletmektir. Bu, ahlaksizlastirir.

311

Samimi olana karsi. — Bize tam bir samimiyet sunan kimseler, boylelikle bizim samimiyetimizi hak
ettiklerini sanirlar. Yanlis bir ¢cikarimdir bu; armaganlar sunarak haklar kazanilmaz.

312



Dengeleme yolu. — Kendisine zarar verdigimiz birinin gonliinii almak, hatta bizden yana iyi
diistinmesini saglamak icin, ona hakkimizda bir espri yapma firsati vermek yeterlidir genellikle.

313

Dilin kibri. — Insan kétii 6zelliklerini ve kotii aliskanliklarini ister gizlesin isterse agikca itiraf etsin,
her iki durumda da kibri bundan yarar saglamak ister; s6z konusu 6zelliklerini gizledigi kisilerle,
onlerinde diiriist ve acik yiirekli oldugu kisiler arasinda nasil da ince bir ayrim yaptigina dikkat
edilsin sadece.

314

Ozenli. — Hi¢ kimseyi incitmek, hi¢ kimseye zarar vermek istememek, adaletli, tarafsiz bir
zihniyetin oldugu kadar, korkakca bir zihniyetin igareti de olabilir.

315

Tartismak icin gerekli. — Diisiincelerini kendine saklamasim bilmeyen, atesli tartismalarin icine
dalmamali.

316

Ortam ve kendini begenmislik. — Kisi her zaman hak ettigi insanlar arasinda oldugunu bilirse,
kendini begenmisligi unutur; yalmz-olmak kibri besler. Gen¢ insanlar kendini begenmis olur, c¢iinkii
hepsi de birer hi¢ olan, ama ¢ok 6nemli goriinmeyi seven benzerleriyle arkadaslik ederler.

317

Saldirimn giidiisii. — Sadece bir kimseye ac1 vermek, onu yenmek icin degil, belki sadece kendi
kuvvetinin bilincinde olmak i¢in de saldirilir.

318

Yagcilik. — Kendileriyle iliski kurarken gosterdigimiz 6zeni, yagcilik yaparak bozmak isteyen
kisiler, adeta icine uyusturucu katilmis ama uyutmadigl zaman daha da uyamk tutan bir icki gibi



tehlikeli bir ara¢ kullanmaktadirlar.

319

Iyi mektup yazari. — Kitap yazmayan, cok diisiinen ve yeterli toplumsallik icinde yasamayan birisi,
genellikle iyi bir mektup yazar olur.

320

En cirkini. — Cok gezen birinin diinyada insan yiiziinden daha c¢irkin yerler buldugu kusku gotiiriir.

321

Merhametliler. — Merhametli, kara giinde daima yardima hazir yaratilislarla, aym zamanda arkadas
da olunabilmesi ¢ok enderdir: baskalarimin iyi giiniinde yapacakisleri yoktur, gereksizdirler, bu
tstiinliiklerine sahip olduklarim hissetmezler ve bu yiizden hosnutsuzluklarim kolayca belli ederler.

322

Intihar eden birinin akrabalari. — Intihar eden birinin akrabalari, kendi itibarlarim diisiiniip de
hayatta kalmadi diye kinarlar onu.

323

Nankorliigii 6nceden gormek. — Biiyiik bir armagan veren kimse siikranla kargilanmaz; ciinki
armagan verilen kisi, almakla zaten ¢ok biiyiik bir yiikiin altina girmistir.

324

Akilsiz toplumda. — Hi¢ kimse zekasim belli etmenin nezaketsizlik sayildigi bir toplumla kendini
esit tutan zeki insanlara nezaket gostermez.

325



Taniklarin varligl. — Suya diisen bir insamin ardindan, bir o kadar daha isteyerek atlamr suya, buna
cesaret edemeyen kimseler varsa orada.

326

Susmak. — Her iki taraf agisindan bir polemige yamt vermenin en can sikici tiirii kizip da susmaktir:
clinkii saldirida bulunan kisi, susulmasim 6zellikle bir asagilama isareti olarak yorumlar.

327

Dostun sirr1. — Konusacak konu bulmakta sikinti ¢ektiklerinde, arkadaslarinin sirlarini ifsa etmeyen
cok az kisi vardir.

328

Insanlik. — Unlii diisiin adamlarinin insaniyeti, {inlii olmayanlarla iliskilerinde baglayic bir tarzda
haksizlig) siirdiirmelerine dayanir.

329

Cesaretsiz. — Toplum iginde kendilerini giivende hissetmeyen insanlar, {stiin olduklar1 bir
yakinlarina, bu tistiinliiklerini toplumun 6niinde acikca, 6rnegin satasma yoluyla gostermek icin her
firsattan yararlamrlar.

330
Tesekkiir. — Birini tegekkiire bor¢lu kilmak ince bir ruha; birine tesekkiir bor¢lu olmak kaba bir ruha
lizlint{ verir.
331
Yabancilasma belirtisi. — iki insan arasindaki goriislerin yabancilasngimn en giiclii belirtisi,

ikisinin de birbirlerine ironik bir seyler sOylemeleri, ama ikisinin de bu sozlerin ironik yanim
hissetmemeleridir.



332

Yararhiliklarda kendini begenme. — Yararlilik gostermis insanlarin kendini begenmesi, yararlilik
gostermemis insanlarinkinden ¢ok daha inciticidir: ¢iinkii yararlilik gdsterme zaten inciticidir.

333

Sesteki tehlike. — Bazen konusma sirasinda kendi sesimizin timisi sasirtir ve hi¢ de kendi
gortisiimiize karsilik diismeyen iddialarda bulunmaya yoneltir bizi.

334

Konusmada. — Konusma sirasinda baskalarim 6zellikle hakli ya da haksiz bulmak, kesinlikle bir
aliskanlik meselesidir: her ikisi de anlamlidir.

335

Yakimmuizdan korkmak. — Yakinimizin diismanca ruh halinden korkariz, ¢iinkii bu ruh haliyle,
sirlarimizi 6greneceginden korkariz.

336

Azarla odillendirmek. — Cok saygin kisiler azarlarim bile bizi 6diillendirmek istermis gibi
bildirirler. Boylelikle dikkatimizi bizimle ne kadar 1srarla ilgilendiklerine cekmek isterler. Azarlarim
nesnellikle kabul eder ve onlara karsi savunmaya gecersek, onlari tamamen yanlis anlamis oluruz;
boylelikle onlar1 kizdirmis ve kendimizi onlara yabancilastirmis oluruz.

337

Baskalarinin iyi niyetinden bunalmak. — Bizden ne derecede nefret edildigine, korkulduguna iligkin
inancimizda yamliriz: bir kisiden, bir dogrultudan ya da bir partiden ne derece uzak oldugumuzu iyi
biliriz, ama 6tekiler bizi cok yiizeysel tamrlar ve bu yiizden sadece yiizeysel olarak nefret ederler.
Genellikle anlayamadigimiz bir iyi niyetle karsilasiriz; anladigimizda ise ciddiye alinmadigimizi,
onemsenmedigimizi gosterdigi icin incitir bizi.



338

Kesisen kibirler. — Esit olclide kibirli olan iki kisi karsilastiginda, sonradan birbirleri hakkinda
kotli bir izlenim edinirler, ¢iinkii her biri Oteki lizerinde birakmak istedigi izlenimle 6yle mesgul
olmustur ki 6teki onda bir izlenim uyandirmamistir; sonunda ikisi de cabalarimn bosa gittigini fark
eder ve ikisi de sugu digerinin iizerine atar.

339

Iyi isaretler olarak nezaketsizlikler. — Ustiin tin, hirsh genclerin kendisine yonelik
patavatsizliklariyla, kiistahliklariyla ve hatta diismanliklariyla eglenir; heniiz sirtlarinda bir siivari
tasimamis olan ama kisa bir siire sonra tagiyor olmaktan gurur duyacak atlarin patavatsizligidir bu.

340

Haksizlig1 siirdiirmek ne zaman ise yarar? — Bize suglama yonelten kisi, kendisine karsi1 ciktigimiz
ve hatta onu cliriittiigiimiiz zaman, bizim yaptigimiz daha biiyiik bir haksizlik olarak gorecekse bunu,
bize yonelik suclamalar1 bize karsi haksizliga yol agsalar bile hi¢ kars1 ¢ikmadan kabul etmek daha
iyidir. Elbette birisi bu bicimde her zaman haksiz oldugu halde, her zaman hakliligim siirdiirebilir ve
sonunda diinyadaki en biiylik vicdan rahatligiyla en katlanilmaz tiran ve bas belasi olabilir; bireyler
icin gecerli olan, toplumdaki simflar icin de gecerli olabilir.

341

Az saygl goren. — Kendilerine beklediklerinden daha az sayg belirtisi gosterilen cok kibirli kisiler,
uzun siire kendilerini ve baskalarim bu konuda yamltmaya calisirlar ve bagkalarimn kendilerine
aslinda yeterince saygi duydugunu ortaya ¢ikarmak icin kili kirk yaran psikologlara doniisiirler:
hedeflerine ulagamazlarsa, yanilsamanin ortiisii yirtilir, bu yiizden daha biiyiik bir 6fkeye kapilirlar.

342

Ik durumlarin konusmada yansimasi. — Giiniimiizde erkeklerin iliski icinde iddialarda bulunma
tarzlarinda, onlarin bagka herhangi bir seyden c¢ok silahlardan anladigi zamanlarin bir yansimasi
goriiliir genellikle: iddialarim bazen nisan alan muhafizlarin silahlarim tutusu gibi tutarlar, bazen de
demir silahlarin ugultusu ve sakirtis1 duyulur gibi olur; baz1 erkeklerde bir iddia kalin bir sopa gibi
patirtiyla diiger orta yere. — Buna karsilik kadinlar, binlerce y1l boyunca dokuma tezgahinda oturmusg



ya da dikis dikmis, ya da ¢ocuklarla cocuk olmus varliklar gibi konusurlar.

343

Anlatic1. — Bir seyler anlatan, olay kendisini ilgilendirdigi icin mi yoksa, ykiiyle ilgi cekmek icin
mi anlatagim kolaylikla belli eder. ikinci durumda abartacak, abartma sifatlar1 kullanacak ve benzer
yollara bagvuracaktir. Sonra genellikle daha kotii anlatir, ¢iinkii konudan ¢ok kendisini diistiinmektedir.

344

Yiiksek sesle okuyan. — Dramatik metinleri yiiksek sesle okuyan biri, kendi karakteri hakkinda
kesiflerde bulunur: kendi sesi belirli ruh halleri ve sahneler, 6rnegin tamamen patetik ya da kacikca
olanlar icin, digerleri icin oldugundan daha dogal gelir, oysa belki de normal yasaminda tutku ya da
kaciklik gostermek icin firsat bile bulamamustir.

345

Yasamda karsilasilan bir komedi sahnesi. — Bir kimse, bir konu hakkinda toplum i¢inde sunmak
lizere zekice bir fikir diisiiniir. Simdi, komedi oyununda var giicliyle asil séziinii sdyleyebilecegi
noktaya gelmeye ve toplumu oradan yakalamaya ¢alistigi duyulabilir ve goriilebilir: sohbeti stirekli
bir hedefe kaydirarak, zaman zaman nasil yoniinii sasirdigi, sonra yeniden buldugu, sonunda o ana
ulastig: solugu kesilecek gibidir — tam o sirada, sdyleyecegi sozii toplumdaki birisi kapar agzindan.
Ne yapacaktir simdi? Kendi fikrine muhalefet mi edecektir?

346

Istemeden nezaketsiz. — Bir kimse, bagka birine istemeden nezaketsizce davramrsa, drnegin onu
tantyamadigl icin selam vermezse, kendi zihniyetine bir suclamada bulunamasa da, tizer bu durum
onu; oteki kiside dogurdugu kotii diisiince incitir onu, ya bir giicenmenin sonuglarindan korkar ya da
bagkalarim incitmis olmak aci verir kendisine, — yani kibir, korku ya da acima isbasinda olabilir,
belki de hepsi bir aradadir.

347

Hainin basyapiti. — Birlikte gizli isler cevrilen kisiye karsi, onun tarafindan ihanete ugranilip



ugranmlmayacagina iliskin incitici kuskuyu dile getirmek, tistelik bunu tam da bizzat ona ihanet
ediyorken yapmak bir kotiilik ustaligidir, ciinkii 6tekini kisisel olarak fetheder ve onu bir siire
boyunca hi¢ kuskulanmadan ve cok acik davranmaya zorlar, boylece gercek hain istedigi gibi
davranabilir.

348

Incitmek ve incinmek. — Incitmek ve sonradan 6zir dilemek, incinmek ve 6ziir dilenmesini
beklemekten ¢ok daha rahattr. Birincisini yapan, 6nce gii¢, sonra da iyi karakter isareti verir. Digeri
ise, insanliktan uzak oldugunun kabul edilmesini istemiyorsa, zaten bagislamasi gerekir; oOtekini
utandirmaktan duyulan haz bu zorunluluktan dolay1 azalir.

349

Tartismada. — Kisi aym anda hem baska bir goriise karsi cikip, hem de kendi gorisiinii
gelistirdiginde, genellikle 6teki goriise siirekli dikkat etmesi, kendi goriisiiniin dogal durusunu da
degisir: daha kasitli, daha keskin, belki daha abartili gortintir.

350

Marifet. — Baska birisinden zor bir seyi elde etmek isteyen bir kimse, konuyu bir sorun olarak ele
almamali, plamm biricik olasilikmus gibi basitce ortaya koymalidir; étekinin gbzlerinde itiraz, karsi
cikma 1s1klar1 ¢caktiginda hemen onun soziinii kesmeyi ve ona zaman birakmamay1 bilmelidir.

351

Topluluk icinde bulunduktan sonraki vicdan rahatsizliklari. — Siradan topluluklarin iginde
bulunduktan sonra neden vicdan rahatsizligi duyariz? Ciinkii 6nemli seyleri hafife almisizdir, ¢linkii
kisilerle konusurken tiim samimiyetimizle konusmamusizdir ya da konusmamuz gereken yerde
susmusuzdur, ciinkii yeri geldiginde sicrayip kosturmamusizdir, kisacasi topluluk icinde onlardan
biriymisiz gibi davranmisizdir.

352

Yanlis yargilaniyor. — Her zaman nasil yargilandigina kulak veren biri, her zaman 6fkelenir. Ciinkii



bize en yakin duran (“en iyi tamyan”) kisiler tarafindan bile yanhis yargilamiriz. lyi dostlar bile bazen
glicenmelerini haset iceren kotii sozlerle dile getirirler: bizi tam olarak tamsalardi dostlarimiz olurlar
muyd1? — Kayitsiz kisilerin yargilar1 ¢ok aci verir, ¢linkii cok tarafsiz, adeta nesnel gibidirler. Ama
bize diisman olan birisinin, gizli tuttugumuz bir noktada bizi kendimizi tamdigimz kadar iyi tamdigim
fark edersek, iste o zaman ne biiyiiktiir sikinti!

353

Portrenin tiranligl. — Bir insamn ya da bir olayin tek tek yarilarindan cabucak resmin biitiintine
ulasan sanatcilar ya da devlet adamlari, ¢ogunlukla sonradan, s6z konusu olayin ya da insanin
gercekten de resmettikleri gibi olmasim istemekte haksizdirlar; adeta bir kisinin, kendi tasarimlarinda
yasadig1 gibi dyle yetenekli, dyle diizenbaz, yle adaletsiz olmasini isterler.

354

Eniyi dost olarak akraba. — Bir dostun ne oldugunu cok iyi bilen Yunanlilar, — tiim halklarin i¢inde
sadece onlar dostluga iliskin derin, cok yanh bir felsefi irdelemeye sahiptirler; dyle ki ilk ve simdiye
dek son olarak onlar, dostu ¢6ziilmeye deger bir problem olarak gérmiislerdir — aym Yunanlilar
akrabayr da “dost” sdzciigiiniin bir abartma sifati olan bir deyimle imlemislerdir. Benim aklim bunu
almuyor.

355

Gormezden gelinen diiriistlik. — Bir kimse konusmasinda kendi kendisini alintiladiginda (“o
zamanlar demistim ki”, “ben bdyle durumlarda derim ki), bir kendini begenmislik izlenimi dogurur
bu, oysa genellikle tam tersi bir kaynaktan, en azindan o ani, baska bir ana ait olan fikirlerle siisleyip
plislemek istemeyen diirtistliikten dogar.

356

Asalak. — Bir kimsenin sirf calismak zorunda kalmamak icin, genellikle bagimli oldugu kisilere
karsi gizli bir 6fkeyle birlikte, bagimlilik icinde baskalarinin sirtindan yasamayi tercih etmesi tam bir
seckin zihniyet eksikligini gosterir — Boyle bir zihniyet kadinlarda erkeklerden sik goriiliir ve (tarihsel
nedenlerden 6tiirii) daha ¢ok bagislanabilir.



357

Uzlagsmanin sunaginda. — Bir seyin, bir insandan ancak onu inciterek ve ona diisman olunarak elde
edildigi durumlar vardir: bu duygy, bir diismana sahip olma duygusu Oyle eziyet eder ki kisiye, daha
yumusak bir ruh halinin ilk isaretinden uzlasmak icin yararlanir ve daha 6nce kendisi icin ne pahasina
olursa olsun veremeyecegi kadar 6nem tasiyan o seyi, bu uzlasmamn sunagina kurban olarak sunar.

358

Kendini begenmislik isareti olarak merhamet istemek. — Ofkeye kapildiklarinda ve oteki insanlari
incittiklerinde, ilk 6énce kusurlarina bakilmamasim ve ikinci olarak da bdyle siddetli gecici ndbetlere
kapildiklar icin kendilerine acinmasim isteyen insanlar vardir. Insamn kendini begenmisligi buraya
kadar varabilir.

359

Olta yemi. — “Her insamn bir fiyati vardir”. — Dogru degildir bu. Ama elbette herkes icin 1sirmasi
beklenen bir olta yemi bulunur. Bu yiizden, baz kisileri bir davaya kazanmak icin bu davaya sadece
insancillik, soyluluk, iyilikseverlik, fedakarlik piriltisim vermek yeterlidir — hangi davaya
verilememistir ki? — Onlarin ruhlarim kandiran sekerlemeler ve tatlilardir bunlar; baskalari da baska
seyleri sever.

360

Ovgiideki davrams. — Iyi dostlar, yetenekli yaratulisi évdiklerinde, cogunlukla nezaketen ve iyi
niyetle sevinmis goriinecektir o, ama aslinda onun i¢in fark etmez: Onun asil varlig1 uzandig giinesten
ya da golgeden disariya bu yiizden bir adim bile atmayacak kadar, tam bir tisengeclik icindedir bunun
karsisinda; ama insanlar 6vgilide bulunarak sevindirmek isterler ve dvdiikleri kisi 6vgiilerinden seving
duymazsa tiziiltirler.

361

Sokrates’in deneyimi. — Bir konuda ustalasildiginda, genellikle 6teki konularin ¢cogunda tam bir
beceriksiz olarak kalimr; ama Sokrates’in coktan deneyimledigi gibi, tam tersi bir yargida bulunulur.
Ustalarla iligkiyi cekilmez kilan kotii durum budur.



362

Hayvanlasma araci. — Aptallikla savasimda en insafli, en yumusak insanlar bile sonunda
gaddarlasir. Belki de bdylece dogru bir savunma yoluna girerler; ciinkii aptal alina argiiman olarak,
hukuken, sikilmus bir yumruk yarasir. Ama dedigimiz gibi, karakterleri yumusak ve insafl
oldugundan, ac1 vermekten cok kendileri ac1 cekerler bu savunma araciyla.

363

Merak. — Merak olmasaydi, yakinlarin iyiligi icin az sey yapilirdi. Oysa merak, 6dev ya da acima
adi altinda, talihsiz ya da muhta¢ kisinin evine giriverir usulca. — Belki de ¢ok Oviilen anne
sevgisinde de vardir irice bir parca merak.

364

Toplumda yanhis hesap. — Birisi yargilariyla ilgi cekmeyi arzular, digeri sempatileri ve
antipatileriyle, bir bagkas1 ise tamsikliklariyla, bagka birisi ise yalmz kalisiyla — hepsi de yamlir
hesaplarinda. Ciinkii karsisinda bu oyun sahnelenen kisi, asil dikkate alinan oyunun kendisi oldugunu

365

Diiello. — Her tiirlii onur kavgasindan ve diiellodan yana denilebilir ki, eger bir kisi birileri kendisi
hakkinda soyle ya da boyle soyledi ya da diisiindii diye yasamay1 istemeyecek kadar hassas bir
duyguya sahipse, sorunu birinin ya da digerinin 6liimiine vardirmaya hakki vardir. Bu kadar hassas
oldugu icin kinayamayiz onu, bu bakimdan gecmisin, onun biiyiikliiklerinin ve abartmalarinin
mirascilariyizdir, onlar olmasaydi hicbir biiyiiklik olmazdi. Kurallara uygun bir diiellodan sonra
maneviyati rahatlatacak bicimde, 6liimiin yerine kanmi gecirecek bir onur yasasi varsa, biiyiik bir
iyiliktir bu, yoksa cok sayida insan yasamu tehlikede olurdu. — Ayrica béyle bir kurum, insanlari
agizlarindan cikam kulaklarimn duymasi dogrultusunda egitir ve onlarla iliski kurmay1 olanakli kilar.

366

Seckinlik ve siikran borcu. — Seckin bir ruh, sitkran borcu duymaktan hosnut olacaktir ve kendisine
bu borcu yiikleyen olaylardan korkakca kacmayacaktir; daha sonra siikran borcunu dile getirirken de
ayni rahathikta olacaktir; diisiik ruhlar ise her tiirlii yiikiimliiliige ayak direrler ve daha sonra, siikran



borglarim dile getirislerinde abartili ve fazlasiyla gayretli davranirlar. Ayrica ikincisi diisiik kokenli
ya da ezilmis konumdaki kisilerde de goriiliir: kendilerine yapilan bir iyilik, bir liituf mucizesi gibi
goriiniir onlara.

367

Belagat saatleri. — Bir kimse iyi konusabilmek icin kendisinden kesin ve kabul edilmis bir bicimde
listiin olan birisine ihtiyac duyar; baska bir kimse ise ancak {istiin oldugu birisinin karsisinda tam bir
konusma 6zgiirliigii ve giizel konugma firsati bulabilir: her iki durumda da neden aymdir; ikisi de
ancak sans géne’”2 konustugunda iyi konusur, biri daha iistiin olan karsisinda, digeri de yine, daha
diisiik olan karsisinda rekabet, yarisma diirtiisti duymadig i¢in — simdi, tamamen baska bir insan tiirti
de vardir ki, rekabet icindeyken kazanma niyetiyle konustuklarinda iyi konusurlar. Bu iki tiirden
hangisi daha hirshidir: san s6hret hirs1 kabardig icin iyi konusan mi, yoksa yine aym giidiilerle kotii
konusan ya da hi¢ konusmayan mi?

368

Dostluk kurma yetenegi. — Dostluk kurmak icin 6zel bir yetiye sahip olan insanlar arasinda iki tip
one c¢ikar. Birisi stirekli yiikselis halindedir ve gelismesinin her evresi icin tam uygun bir dost bulur.
Bu bicimde edindigi dostlarin kendi aralarinda pek bir bagintilar1 yoktur, bazen uyusmazlik ve celiski
icindedirler: tam da gelismesinin ileri evrelerinin, daha 6nceki evrelerini ortadan kaldirmalarina ya
da degerini azaltmalarina karsilik diiser bu durum. Boyle bir insana saka yollu merdiven adi
verilebilir. — Oteki tip ise, cok degisik karakter ve yeteneklerdeki insanlar iizerinde bir cekim kuvveti
uygular ve boylece bir dostlar cevresi edinir; ama bdylelikle bu dostlar, tiim farkliliklarina karsin
kendi aralarinda dostane iligkilere girerler. Boyle bir insana da ¢evre adi verilebilir: ¢iinkii bu kadar
farkli yeteneklere ve yaratilislara ait olmak, kendisinde bir bicimde 6nceden bicimlendirilmis
olmalhidir. — Ayrica kimi insanlarda iyi dostlara sahip olma yetisi, iyi bir dost olma yetisinden ¢ok

daha biiytiktiir.

369

oniinde tiim piriltisiyla gosterebildigi muhatabr hakkinda iyi konusur en cok. Bir kimseyi, konusma
sirasinda iyi bir espri yapmasi ve benzeri seyler icin en iyi firsati ona vererek kivama getirmek
isteyen kisiler bundan yararlanirlar. ikisi de birbirini kivama getirmek isteyen cok kurnaz iki kisi
arasinda eglenceli bir konusma gececegi diisiiniilebilir: konusmadaki giizel firsatlar1 karsilikli olarak
birbirlerine paslarlar, ama ikisi de kullanmaz bu firsatlari: bu yiizden konusma tamamen tinsiz ve



sevimsiz gecer, ¢linkii her ikisi de tin ve sevimlilik firsatim 6biiriine havale etmistir.

370

Sikintimn bosalmasi. — Herhangi bir konuda basarisizliga ugrayan bir insan, bu bagarisizligim
rastlantiya degil de bir baskasinin kotii niyetine dayandirmayi sever. Basarisizligimn nedeni olarak
bir seyi degil de bir kisiyi diisiinmesiyle gevser gergin duygulari; ¢iinkii kisilerden intikam alinabilir,
oysa rastlantimin olumsuz sonuclar1 karsisinda yutkunulur sadece. Bu yiizden, basarisizliga ugrayan bir
hitkiimdarin c¢evresi, soziim ona neden olarak tek bir kisiyi gosterir ona ve tiim saraylilarin cikari
ugruna feda eder o kisiyi; yoksa hiikiimdar yazgi tanricasindan intikam alamayacag icin, hepsinden
cikaracaktr sikintisin.

371

Ortamin rengini almak. — Sempati ve antipati neden bu kadar bulasicidir ki, duygular giiclii bir
kisinin yamnda, bir ¢anak gibi onun yana oldugu ve karsi ¢iktigi seylerle doldurulmadan yasayamaz
insan? Birincisi, yargida bulunmaktan tamamen kacinmak cok zordur, bazen kibrimiz acisindan adeta
katlamlmazdir; diisiince ve duygu yoksulluguyla ya da korkaklikla, erkekce olmayigla aym renktedir o:
bdylece en azindan belki de bu konum gururumuzu daha ¢ok oksuyorsa, ortamimizin tersi yonde taraf
tutmaya siiriikleniriz. Ne var ki genellikle — bu da ikincisi — aldirmazliktan sempati ya da antipatiye
gecisin bilincinde bile olamayiz, ortamimizin duyum bi¢imine yavas yavas alisiriz, ¢linkii sempatiyle
onaylamak ve anlamak o kadar rahattir ki, cok gecmeden bu ortamuin tiim isaretlerini ve parti
renklerini tasiriz.

372

Ironi. — Ironi ancak pedagojik bir yontem olarak, bir 6gretmen tarafindan herhangi bir tirden
ogrencilerle iligkisi icinde ortaya konulur: amaci kiiciik diisiirmek ve utandirmak, ama bunu iyi niyet
uyandiricl ve bize bOyle davranana bir hekime duydugumuz gibi saygi ve siikran borcu duymamiz
buyuracak, iyilestirici bir tarzda yapmakur. Ironik kisi kendini cahilmis gibi gosterir ve bunu dyle iyi
becerir ki, onunla konugan 6grenciler aldamrlar ve kendilerinin daha iyi bildigine duyduklari inancla
kiistahlasir ve tiim zayif yonlerini belli ederler; sakinganliklarim yitirir ve kendilerini olduklar1 gibi
gosterirler, — ta ki 6@retmenin yiiziine tuttuklar: 1s181n 1s1inlarim onlara cok kiiciik diisiirtiicii bir bicimde
geri yansiti@ ana kadar. — Ogretmenle 6grenci arasindaki gibi bir iliskinin bulunmadig yerde ironi
bir yakisiksizliktir, kotii bir duygudur. Tiim ironik yazarlar, kendini begenmisliklerinin sozciisii olarak
gordiikleri yazarla birlikte kendilerini herkesten iistiin gormek isteyen, ebleh insan tiiriine giivenirler.



Ironiye alismak da, alaycihiga alismak gibi karakteri bozar, yavas yavas bagskalarimn zarar
gormesinden seving duyan bir ustiinliik 6zelligi kazandirir: 1sirmanmin yam sira bir de giilmeyi
ogrenmis, azgin bir kbpege benzer kisi.

373

Kendini begenmislik. — Kendini begenmislik denilen ve her tiirlii iyi tirtinii mahveden o yabani ottan
her seyden cok sakinmali kendini; ciinkii ictenlikte, resmi selamlasmada, iyi niyetli samimiyette, sevip
oksamada, dostca tavsiyede bulunmada, hatalarin itiraf edilmesinde, baskalarina acimada kendini
begenmislik vardir ve tiim bu giizel seyler, arada bu yabani ot biterse tiksinti uyandirirlar. Kendini
begenen, yani oldugundan ya da kabul edildiginden daha 6nemli olmak isteyen biri, her zaman yanlis
hesap yapar. Ger¢i karsilarinda kendini begenmislik gosterisi yaptigi insanlar, korkudan ya da
rahatlarim diisiindiiklerinden, istedigi Olciide saygiy1 genellikle sunduklari icin gecici bir basar1 elde
eder; ama olcliden fazlasinm istediginde ona simdiye kadar verdikleri degeri onun istedigi fazlalik
kadar azaltarak kotii bir intikam alirlar. Insanlarin bedelini en agir édedikleri sey asagilamakur.
Kendini begenen kisi boylece gercekten biiyiik yararligim, otekilerin gbziinde tozlu ayaklar altinda
cignenecek kadar kuskulu hale getirebilir ve kiiciik diistirebilir. — Gururlu bir tavir bile ancak yanlis
anlasilmayacagindan ve kendini begenmis olarak goriilmeyeceginden tamamen emin olundugunda
takimlmalidir, 6rnegin dostlarin ve eslerin’® éniinde, ciinkii insan iliskilerinde kendini begenmislik
tiniinii kazanmaktan daha biiyiik bir budalalik yoktur; efendi efendi yalan s6ylemek 6grenilmediyse
daha kotiidiir durum.

374

Ikili konusma. — Ikili konusma yetkin konusmadir, ciinkii birinin sdyledigi her sey, kendisiyle
konusulan 6tekinin kesinlikle dikkate alinmasiyla kazamr belirli rengini, timsim ve ona eslik eden
jestleri, yani mektuplagmadaki gibidir durum: bir ve aym kisinin mektup yazarken kime yazdigina
bagli olarak farkli farkli ruhsal anlatmlar sergilemesi gibi. ikili konusmada tek bir diisiince kirilmasi
vardir: bu kirilma konusulan kisiyi, diisiincelerimizi olabildigince giizel gormek istedigimiz bir ayna
gibi koyar ortaya. Peki ya iki, iic ya da daha fazla kisiyle konusuyorsak nasildir durum? O zaman
konusma bireysellestirici inceligini zorunlu olarak yitirir, degisik dikkate almalar kesisir, birbirini
ortadan kaldirir; birine iyi gelen bir sdyleyis digerinin zihniyetine uygun diismez. Bu yiizden c¢ok
sayida kisiyle konusan bir insan, kendi kabuguna ¢ekilmeye, olaylar1 olduklar1 gibi ortaya koymaya,
ama bir konusmayr diinyamn en keyifli seylerinden biri yapan insanligin devingen eterini konu
edinmeye zorlamr. Erkeklerin, tamamen erkeklerden olugan bir grupta konustuklari sese kulak
verilirse, sanki tim konusmanin temel bas1 gibidir bu ses: “buyum ben, bunu séyliiyorum ben, artik
isinize nasil geliyorsa!” Zeki kadinlarin, topluluk icinde tamdiklar1 bir erkekte genellikle



yabancilastirici, tiziicti, korkutucu bir izlenim uyandirmalarimn nedeni budur: cok kisiyle, cok kisi
oniinde konugmaktir onlarin tiim tinsel sevimliligini calan ve sadece bilincli olarak kendi kendilerine
dayandiklarini, taktiklerini ve agik zafer niyetlerini goz alic1 bir 1s1kta gosteren: aym kadinlar ikili
konugsmalarda yeniden kadinsilasirlar ve tinsel zarafetlerini yeniden kazamrlar.

375

Oliimden sonra siren iin. — Uzak bir gelecekte kabul goriiyor olma umudu tasimamn, ancak
insanligin 6ziinde degismeden kalacag) ve biiyiik olan her seyin bir cagda degil, tiim caglarda biiyiik
duyumsanmas1 gerektigi kabul edildiginde bir anlamn vardir. Oysa bir yamlgidir bu; insanlik, neyin
giizel ve iyi olduguna iliskin tiim duygu ve yargilarinda cok biiyiik degisimler gecirir; birkac mil 6nde
olunduguna ve tiim insanhigin bizim yolumuzu izleyecegine inanmak hayalperestliktir. Ustelik:
gormezden gelinen bir bilgin, kendi kesfinin baskalar: tarafindan da yapilacagim ve olsa olsa daha
sonra bir tarihci tarafindan kendisinin sunu ve sunu da onceden bildiginin ama insanlar1 ilkesine
inandirma firsati bulamadiginin kabul edilecegini simdi kesinlikle hesaba katabilir. Sonraki kusaklar
tarafindan kabul-gérmemek her zaman kuvvet eksikligi olarak yorumlanir. — Kisacas1 kurumlanarak
yalmzlasmayr bu kadar kolay savunmamak gerekir. Ayrica istisnai durumlar vardir; ama biiyiik
ozelliklerimizin kabul goérmesini engelleyenler, en azindan bizim hatalarimiz, zayifliklarimz ve
deliliklerimizdir.

376

Dostlar tizerine. — En yakin tamdiklar arasinda bile duygularin ne denli degisik, goriiglerin ne denli
boliinmiis oldugunu diisiin bir kez kendi kendine; aym goriislerin bile dostlarimn kafalarinda,
sendekinden tamamen farkli bir konuma ya da siddete sahip olduklarim; yanlis anlama birbirinden
diismanca uzaklasma vesilesinin yiiz kere dogdugunu. Tiim bunlardan sonra diyeceksin ki: tiim
ittifaklarimuzin ve dostluklarimizin {izerinde durdugu zemin ne kadar da giivensiz, soguk yagmurlar ya
da kotii havalar ne kadar da yakin, ne kadar da yalmzdir her bir insan! Bir kimse bunlar1 ve ayrica
kendisindeki ve yakinlarindaki tiim goriislerin ve bunlarin tiir ve siddetlerinin kendi eylemleri gibi
zorunlu ve sorumluluk dis1 olduklarim goriirse, bu goriislerin, karakterin, ugrasinin, yetenegin ve
ortamin ayrilmaz i¢ ice gecmisligiyle icsel zorunlulugunu kavramis olur — belki bdylece o bilgenin
“dostlarim, dost yoktur!” diye bagirmasindaki duygunun aciligindan ve keskinliginden kurtulmus olur.
Daha ¢ok soyle itiraf edecektir kendi kendine: evet dostlar vardir, ama onlar1 sana yonelten, senin
hakkindaki yamlgilar1 ve yamlsamalaridir; seninle dost kalabilmek icin susmay1 da 68renmis olmalar1
gerekir: ciinkii bu tiir insani iliskiler hemen hemen her zaman bazi seylerin hi¢ séylenilmemesine,
onlara hi¢ dokunulmamasina dayamrlar ama bu kiiciik taglar bir kez yuvarlanmaya basladiklarinda,
dostluk da onlarin pesinden gelir ve parcalanmir. En sadik dostlarinin kendileri hakkinda aslinda ne



bildiklerini 6grenince, derinden yaralanmayacak insanlar var midir? — Biz kendi kendimizi tamimakla
ve kendi Oziimiizii goriislerin ve ruh hallerinin degisken bir alami olarak gérmekle ve boylelikle bir
nebze kiiciimsemeyi 6grenmekle kendimizi yeniden 6tekilerle dengeye getiririz. Dogrudur,
tanidiklarimizdan her birini, en biiyiikleri bile olsa, kiiciimsemek icin iyi nedenlerimiz vardir; ama bu
duygunun bize yoneltilmesi icin de bir o kadar iyi neden vardir. — iste kendimize boyle katlandigimiz
icin, katlanmak isteriz birbirimize; belki de herkesin, sdyle sOyleyecegi neseli saat de gelecektir b

“Dostlarim, dost yoktur!” diye bagirdi
olmek tiizere olan bilge;

“Diismanlarim, diisman yoktur!” — diye bagiriyorum ben,
yasayan budala.

74 Vertrauen: Samimiyet. Vertraulichkeit: Giivenilirlik. (¢.n.)
75 Utanmadan. (Fr.) (¢.n.)
76 Gattinnen: Nietzsche burada sozciigiin disilini kullanarak, erkeklerin eslerinden séz ediyor. Yani genelde erkeklerden s6z ediyor. (¢.n.)



Yedinci Ana Bokim

Kadin ve Cocuk

377

Miikemmel kadin. — Miikemmel kadin, mikkemmel erkekten daha yiiksek bir insan tipidir: biraz daha
enderdir de. — Hayvanlara iliskin doga bilimi bu ciimleyi miimkiin kilmak i¢in bir aractir.

378

Arkadashk ve evlilik. — En iyi arkadas olan, muhtemelen en iyi ese sahip olacaktr, ciinkii iyi evlilik
arkadaslik yetenegine dayanir.

379

Ebeveynin bekasi. — Ebeveynin karakteri ve zihniyeti arasindaki iliskide halledilmemis kakafoniler,
cocugun oziinde tinlamay siirdiiriir ve onun i¢ diinyasindaki aci ¢ekmenin Oykiisiinii olugtururlar.

380

Anneden gelen. — Herkes anneden gelen bir kadin imgesi tasir icinde: kadinlara genel olarak saygi
duyusu ya da onlar1 kiiclimseyisi ya da onlara karsi genel olarak kayitsiz kalisi bu imge tarafindan
belirlenir.

381

Dogay: tashih etmek. — Insamn iyi bir babasi yoksa, kendine bir tane edinmelidir.

382

Babalar ve ogullar. — Babalarin, ogul sahibi oluslarin telafi etmek icin yapacak cok isleri var.



383

Seckin kadinlarin yanilgisi. — Seckin kadinlar, bir konuyu toplum icinde konusmak miimkiin degilse,
0 konunun hi¢ olmadigim diistintirler.

384

Bir erkek hastaligi. — Erkeklerin kendini asagilama hastaligimin en iyi tedavisi, akilli bir kadin
tarafindan sevilmektir.

385

Bir kiskanchk tiirti. — Analar, ogullarinin arkadaslarim, ©zel basarilar1 varsa, kolaylikla
kiskanabilirler. Genellikle oglunun kendisinden cok, oglunda kendini sever bir anne.

386

Akilar arkadaslik. — Insan yasimi basim aldiinda, babasimn kendisini diinyaya getirtmekte haksiz
oldugu duygusuna kapilir.

387

Anag iyilik. — Kimi annelere mutlu, degerli cocuklar gerekir, kimilerine de mutsuz: yoksa anne
olarak iyiliklerini gosteremezler.

388

Degisik oflamalar. — Erkeklerin bazilar1 kadimm kaptirdigi igin of geker, cogunlugu ise kimse onu
kapmak istemiyor diye.

389

Ask evlilikleri. — Ask yiiziinden yapilan evlilikler (su ask evliligi denilenler) babada yamlmus,
anneye mecbur (muhtag) kalmiglardir.



390

Kadinlarin arkadaghgi. — Kadinlar bir erkekle cok iyi arkadashik kurabilirler; fakat bu arkadaglig
siirdiirebilmek icin — elbette kiiciik bir fiziksel antipatinin de yardim etmesi gerekir.

391

Can sikintis1. — Bircok insan, 6zellikle kadinlar hi¢bir zaman diizenli calismay1r 6grenmedikleri icin,
can sikintis1 duymazlar.

392

Askin bir unsuru. — Kadin sevgisinin her tiiriinde, biraz ana¢ sevgi de goriiniir.

393

Mekanda birlik ve drama. — Kar1 koca bir arada yasanmasaydi, iyi evliliklere daha sik rastlamlirdi.

394

Evliligin olagan sonuclari. — Yiikseltmeyen her iliski asagi ceker ve tersi; bu yiizden olagan olarak,
erkekler kadinlar1 aldiklarinda biraz asag inerler, bu sirada kadinlar biraz yiikselir. Cok zeki
erkekler igreng bir ilaca direnir gibi direnir, bir o kadar da gereksinirler evlilige.

395

Emretmeyi 6gretmek. — Miitevazi ailelerin ¢ocuklarina emretmeyi egitim yoluyla 6gretmek gerekir,
tipki 6teki cocuklara itaat etmeyi 6gretmek gerektigi gibi.

396

Asik olmayr istemek. — Mantik iliskisiyleZZ birlesen nisanlilar soguk, hesapc¢i yararcilik
suclamasindan kurtulabilmek icin, asik olmaya da caba gosterirler ¢ogunlukla: Cikarlar1 geregi
diimeni Hiristiyanliga kiranlar da, gercekten dindar olmak icin boyle caba gosterirler, ¢linkii dindar
mimikleri takinmalar kolaylasir boylece.



397

Asgkta durmak yok. — Yavas tempoyu seven bir miizisyen, aym miizik parcasim her defasinda daha
yavas calacaktir. Boylelikle hi¢bir askta durmak yoktur.

398

Utangaclik. — Kadinlarin giizelligi ile birlikte, genel olarak utangacliklar1 da artar.

399

Dayanikli evlilik. — Her bir esin, digeri sayesinde bireysel bir hedefe ulasmak istedigi bir evlilik
uzun siire dayanir; 6rnegin kadin erkegin sayesinde {inlii birisi, erkek kadinin sayesinde sevilen birisi
olmak istiyorsa.

400

Proteus dogasi. — Kadinlar tamamen kendilerini seven erkeklerin tasavvurundaki hallerine
duyduklar: agkla yasarlar.

401

Sevmek ve sahip olmak. — Kadinlar énemli bir erkegi genellikle ona tek baslarina sahip olmak
isteyerek severler. Kibirlerine dokunacak olmasaydi, seve seve kilit altinda tutarlard1 onu: kibirleri
ise 0 erkegin bagkalarina da 6nemli goriinmesini ister.

402

Iyi bir evliligin sinavi. — Iyi bir evlilik, bir kez bir “istisna”ya dayanmasiyla? kamtlar kendini.

403

Herkese her seyi kabul ettirmenin yontemi. — Her bir kimse huzursuzluklarla, korkularla, isin ve
diisiincelerin y1g1lmasiyla dyle bitkin ve zayif diisiiriilebilir ki, karmasik goriinen bir seye artik karsi
koyamayip teslim olur — diplomatlar ve kadinlar bilir bunu.



404

Namusluluk ve diiriistliik. — Tim yasamlar1 boyunca, gecimlerini sadece genclikteki cekiciliklerine
bor¢lu olmak isteyen ve bu kurnazlik bir de gormiis gecirmis anneleri tarafindan kulaklarina
fisildanan kizlar, kibar fahiselerle aym seyi istemektedirler, ancak onlardan daha uyanmktirlar ve
onlar kadar da namuslu degillerdir.

405

Maskeler. — I¢ diinyalarim arasamz da bulamayacagimz, salt maskelerden ibaret kadinlar vardir.
Boyle adeta hayalet gibi, zorunlu olarak doyumsuz birakan varliklara goniil indiren erkekler yakimp
duracaklardir, ama tam da bu kadinlar erkegin istegini en giiclii bir bicimde kiskirtabilirler: erkek
onun ruhunu arar — arar durur hi¢ durmadan.

406

Uzun bir soylesi olarak evlilik. — Kisi, bir kadinla evlenirken su soruyu sormalidir kendine: bu
kadinla yashlik yillarina dek iyi sohbet edecegine inamyor musun? Evlilikteki baska her sey
gecicidir, ama iligskinin zamanimn ¢ogu konugmayla gecer.

407

Kiz ¢ocugunun diisleri. — Deneyimsiz kizlar, bir erkegi mutlu kilmamn kendi ellerinde oldugunu
diisiinerek gurur duyarlar kendileriyle; daha sonra bir erkegi mutlu kilmak icin sadece bir kiz
gerektigini kabul etmenin, o erkegi kiiclimsemek oldugunu 6grenirler. — Kadinlarin kibirliligi, bir
erkegin mutlu bir kocadan daha fazla olmasim gerektirir.

408

Faust’un ve Gretchen’in soyunun tiikenisi. — Bir bilginin cok zekice bir goriisii uyarinca, giiniimiiz
Almanya’sinin  okumus erkekleri Mefistofeles ve Wagner’in bir karisimina benziyorlar, ama
biiyiikbabalarin (en azindan gengliklerinde) iclerinde giirledigini hissettikleri Faust’a degil kesinlikle:
Demek ki — o ciimleyi devam ettirecek olursak — Gretchen iki nedenle uymuyor onlara. Ve Oyle
gortintiyor ki, artik 6zlenmedikleri icin tiikkeniyor soylari.



409

Gymnasium 6grencileri olarak kiz c¢ocuklari. — Ne olur, bir de Gymnasium egitimimizi
yiiklemeyelim kizlarin tistiine! Bu egitim ki zeki, bilgiye susamus, atesli gencleri — 6gretmenlerinin
kopyalar1 yapar ¢cogunlukla!

410

Rakibesiz. — Kadinlar kolayca anlarlar bir erkegin ruhunun bir sahibesi olup olmadigin; rakibesiz
sevilmek isterler ve ilerleme hirsimin hedeflerine, siyasal gorevlerine, bilimlerine ve sanatlarina
tutkuyla bagliysa erkek, bunlar1 kinarlar. Megerki erkek bunlar sayesinde sivrilsin — o zaman erkekle
bir ask bag icindeyseler, aym zamanda kendileri de sivrilmeyi umarlar; bu durumda kolaylik
gosterirler sevgililerine.

411

Kadin anlagi. — Kadinlarin anlag yetkin bir hilkkmetme, ¢abuk karar verme giicti, tiim avantajlardan
yararlanma olarak gosterir kendini. Temel 6zellikleri olarak kalitimla cocuklarina gecirirler bunu,
baba da istemin karanlik arka plamim verir. Babamn etkisi, yeni yasamin icra edilecegi ritmi ve
armoniyi belirler adeta; ama ezgi anneden gelir. — Bir seyi Onceden hazirlamasim bilenler icin
soyleyelim: kadinlarda anlama yetisi vardir, erkeklerde ise maneviyat ve tutku. Erkeklerin anlama
yetileriyle gercekten bu kadar cok sey basarabilmeleri celismez bununla: onlarin itkileri daha derin,
daha siddetlidir; kendinde pasif bir sey olan anlama yetilerini bu kadar ileriye gotiiriirler. Kadinlar
genellikle sessizce hayran kalirlar erkeklerin kendi maneviyatlarina duyduklar1 saygiya. Erkekler eg
secerken, 6zellikle derin maneviyat sahibi, akilli, cabuk karar verme giiciine sahip ve seckin varliklar
aradiklarinda, aslinda erkegin idealize edilmis erkegi, kadimn ise idealize edilmis kadim aradig,
yani kendi 6zelliklerini biitiinlemeye degil, tamamlamaya calistiklar1 agikca gortiliir.

412

Hesiodos’un bir yargisi dogrulandi. — Kadinlarin akilliligimn bir belirtisi, bir ar1 kovamndaki
erkek arilar gibi, hemen hemen her yerde karinlarim doyurmasim bilmeleridir. Bunun baslangicta ne
anlama geldigi ve neden erkeklerin kadinlardan beslenmedikleri bir diistiniilsiin. Elbette erkeklerin
kibri ve onurlarina diiskiinliigii kadinlarin akilliligindan daha biiyiik oldugundan; ciinkii kadinlar tabi
olma sayesinde esas avantajlarini, yani hitkkmetmeyi giivence altina almay1 bilirler. Cocuklarin bakim
bile baslangicta kadinlarin akilliligi tarafindan, isten olabildigince ka¢mamin bahanesi olarak
kullamlabilmistir. Simdi bile, 6rnegin ev islerine bakan kadin olarak gercekten calistiklarinda, bunu



kafa karistiric1 bir itiraza doniistiirmeyi biliyorlar: bu yiizden erkekler onlarin ¢alismasinin yararim
on kat abartma yoluna gidiyorlar.

413

Miyoplar asiktir. — Bazen asigl iyilestirmek icin daha giiclii bir gozliik bile yeterlidir; bir yiiziin, bir
figiirlin yirmi y1l sonrasim tasavvur etme giiciine sahip birisi, belki de hi¢ rahatsiz edilmeden yasar.

414

Nefret eden kadinlar. — Kadinlar nefret duygusu icindeyken, erkeklerden daha tehlikelidirler;
oncelikle diismanca duygular1 bir kez uyandiginda, hicbir hakseverlikle dizginlemezler kendilerini,
nefretlerini varabilecegi son noktaya kadar rahatca biiyiitiirler; ayrica (her insanda, her partide
bulunan) yarali noktalar1 bulmak ve oradan vurmakta ustadirlar: hancger gibi sivri anlama yetileri bu
konuda biiyiik yarar saglar (oysa erkekler yaralar1 goriince cekinik, genellikle yiice goniillii ve
uzlagmaci bir ruh haline girerler).

415

Ask. — Kadinlarin asktaki putperestlikleri, aslinda ve baslangicsal olarak askin tiim
ideallestirmeleri sayesinde giiclerini artirdiklar1 ve erkeklerin goziinde kendilerini her zaman daha
arzulamr olarak gosterdikleri icin akillica bir bulustur. Ne ki, askin degerinin bdyle abartilisina
ylizyillar boyunca alisildigindan kadinlar kendi tuzaklarina diismiis ve bu baslangici unutmuglardir.
Simdi onlar erkeklerden daha cok yamltilanlardir ve her kadimin yasamina handiyse zorunlu olarak
giren bu hayal kirikligr yiiziinden daha cok aci cekerler — yanmlgiya ve hayal kirikligina ugratilabilmek
icin yeterli hayal giicleri ve anlama yetileri varsa.

416

Kadinlarin 6zgiirlesmesi iizerine. — Kadinlar sevmeye, hemen yana ya da karsi duygular beslemeye
bu kadar aliskinlarsa adil olabilirler mi? Bu yiizden de davalardan cok kisilere yandas olurlar:
davalardan yana olduklarinda da, derhal o davanin militar olurlar ve béylelikle davanin salt masum
etkisini mahvederler. Bu yiizden siyaset ve bilimin bazi dallar1 (6rnegin tarih) onlara acildiginda hig
de kiictimsenmeyecek bir tehlike dogar. Ciinkii bilimin ne oldugunu gercekten bilen bir kadindan daha
ender bulunan bir sey var mudir? Hatta en iyileri, bilime karsi gizli bir kiiciimseme beslerler
bagirlarinda, sanki bir bicimde ondan istiinlermis gibi. Belki tiim bunlar degisebilir, simdilik



boyledir.

417

Kadinlarin yargilarinda esin. — Kadinlarin yana ve karsi olmak yoniinde verdikleri o ani kararlar,
kadinlarin ansizin ortaya ¢ikiveren sempatileri ve antipatileri sayesinde kisisel iligkilerin yildirim
hiziyla aydinlanmasi, kisacasi kadin adaletsizliginin kamtlari, seven erkekler tarafindan sanki tiim
kadinlar Delfoi kazam ve defne taci olmasa da bilgelik esinlerine sahiplermis gibi bir pariltiyla
cevrelenebilir: kadinlarin sézleri cok uzun siire sonra bile kahin kadinlarin kehanetleri gibi
yorumlanir ve aciklamr. Ama her kisiden ve her davadan yana bazi seyler ileri siiriilebilecegi gibi,
bunlara kars1 bazi seylerin de ileri siiriilebilecegi, her seyin sadece iki yonlii degil, lic ya da dort
yonlii oldugu disiiniilirse boyle apansiz kararlarla tamamen yanilgiya diismemek de hemen hemen
zordur; denilebilir ki: esyamin tabiati kadinlarin her zaman hakli cikabilecekleri bicimde
diizenlenmistir.

418

Kendini sevdirmek. — Seven iki kisiden genellikle birisi seven, digeri de sevilen oldugu icin her
sevda iliskisinde aym kalan bir sevgi niceligi bulundugu inanci dogmustur: birisi bundan ne kadar
cogunu kendisi icin alirsa Otekine de o kadar az kalacaktir. Bu iki kisiden her birinin kibrinin de,
sevilmesi gerekenin kendisi olduguna kendisini ikna etmesi bir istisnadir; bu durumda ikisi de
kendilerini sevdirmek isterler: iste bu yiizden evlilikte bazen yar1 giiliin¢ yar1 absiirt sahneler yasanir.

419

Kadin kafasindaki celigkiler. — Kadinlar nesnel olmaktan ¢ok kisisel olduklarindan, mantiksal
acidan birbiriyle celisen dogrultular, onlarin diisiince cevrelerinde uyum igindedir: bu dogrultularin
temsilcilerine sirasiyla hayranlik duyar ve onlarin sistemlerini biitiiniiyle kabul ederler: ancak her
yerde daha sonra yeni bir kisiligin agirlik kazanacag@ kor bir nokta kalir. Belki de yash bir kadimn
kafasindaki tiim felsefe, daha cok boyle kor noktalardan olusmaktadir.

420

Kim daha c¢ok ac1 ¢ekiyor? — Bir kadin ile bir erkek arasinda cikan kisisel bir anlasmazlik ve
kavgadan sonra, bir taraf genellikle 6tekine ac1 cektirmis olma diisiincesiyle ac1 ceker; diger taraf ise
genellikle otekine yeterince ac1 cektirmedigi diisiincesiyle aci c¢eker, bu yiizden de gozyaslariyla,



hickiriklarla ve yiiziinii burugturarak onu sonradan da tizmeye calisir.

421

Kadimn yiice goniilliiliigiiniin sirasi. — Tore’nin talepleri bir kez zihinden ¢ikartildiginda, doga ve
akil bir erkege art arda birka¢ kez evlenmeyi emretmez mi diye diisiiniilebilir: s6yle ki, 6nce yirmi iki
yasindayken kendisinden biiytik, tinsel ve torel bakimdan kendisinden {istiin bir kizla evlenir ve bu kiz
yirmili yaslarin tehlikelerinde (hirs, nefret, kendini horgérme, her tiirden tutku) onun yol gostericisi
olabilir. Daha sonra bu kadinin sevgisi tamamen ana¢ bir sevgiye doniisecek ve erkegin otuzlu
yillarinda cok genc¢ bir kizla evlenmesine katlanmakla kalmayip bunu tesvik edecek ve bu kizin
egitimini bizzat iistlenecektir. — Evlilik yirmili yaslarda gerekli, otuzlu yaslarda ise yararli ama
gerekli olmayan bir kurumdur: yasamin sonraki yillarinda ise genellikle zararlidir ve erkegin tinsel
gerileyisini mzlandirir.

422

(Cocuklugun trajedisi. — Soylu ve yiice cabalar1 olan insanlarin en siddetli savasimlarim
cocukluklarinda vermek zorunda kalislari, belki hi¢ de ender bir durum degildir: ©rnegin
diisiiniislerini, diisiik diizeyde diisiinen, goriiniise ve yalanciliga diiskiin bir babaya kabul ettirmek
zorunda kalirlar ya da Lord Byron gibi, cocuksu ve 6fkeli bir anneyle siirekli kavga halinde yasarlar.
Boyle bir sey tecriibe edildiginde en biiyiik, en tehlikeli diismanin asil kim oldugunu bilmek yasami
boyunca incitmeyecektir kisiyi.

423

Ebeveyn budalaligl. — Bir insan hakkinda yargida bulunulurken en vahim hatalar onun ebeveyni
tarafindan yapilir: bir gercektir bu, ama nasil aciklamali bunu? Ebeveynler, cocuk hakkinda ¢ok fazla
deneyime sahiptirler de, bir biitiinliik halinde toparlayammyorlar midir bunu? Yabanci halklar arasinda
gezenlerin, bir halkin genel ayirt edici 6zelliklerini, konaklamalarimn sadece ilk déneminde dogru
olarak kavrayabildiklerine isaret ediliyor; bu halki ne kadar ¢ok tamyorlarsa onun tipik ve ayirt edici
yonlerini de o kadar ¢ok unutuyorlarmis. Yakina alistiklar1 anda, uzaktan bakmayr unutuyor gozleri.
Ebeveynler de ona yeterince uzak durmadiklar: i¢cin mi yanhs yargida bulunurlar ¢ocuklar1 hakkinda?
— Tamamen farkli bir agiklama da sOyle olabilir: insanlar kendilerini cevreleyen en yakin sey
hakkinda artik diisiinmez, ona sadece katlamrlar. Belki de ebeveynlerin, ¢cocuklari hakkinda bir kez
yargida bulunmak zorunda kaldiklarinda bu kadar keskin yargilamalarimn nedeni, aliskanliktan
kaynaklanan bir dustincesizliktir.



424

Evliligin geleceginden. — Kadin cinsinin egitilmesini ve yiikseltilmesini kendilerine gérev edinen o
soylu, Ozgiir diisiinceli kadinlarin gézden kagirmamalar1 gereken bir nokta var: en yiiksek kavranisi
icinde kars1 cinsten iki insamn ruhsal dostlugu olarak, yani yeni bir kusagin iiretilmesi ve egitilmesi
icin yapilan, gelecekte olmasim umdugumuz gibi bir evlilik — tensel olam adeta daha biiyiik bir amag
icin, sadece ender, gel-gec bir ara¢ olarak kullanan boyle bir evlilik, herhalde diisiiniilmesi gerektigi
gibi dogal bir yardimciyi, metreslik iliskisini gerektirir; ciinkii erkegin sagligl acisindan, evli oldugu
kadimn onun cinsel gereksinimini doyurmaya da tek basina hizmet etmesi gerekse bile, es seciminde,
sozii edilen hedeflere zit, yanlis bir goriis acis1 belirleyici olacaktir: yeni kusaklarin {iretilmesi
rastlantiya kalacak, mutlu bir egitim ise enikonu olanaksizlasacaktir. Arkadas, yardimci, cocuk
doguran, anne, aile reisi, ev idarecisi olmas1 gereken, belki de erkekten ayr1 olarak kendi isinin ve
gorevinin basinda durmasi gereken iyi bir es, aym zamanda bir metres olamaz: genel olarak
kendisinden c¢ok sey istenmis olur. Bu yiizden gelecekte, Perikles’in zamamnda Atina’da
gerceklesenin tam tersi ortaya ¢ikabilir: o zamanlar evli olduklar1 kadinlarda metreslikten baska bir
sey bulamayan erkekler, sadece kadinlarin zarafetinin ve zeka kivrakligimin yaratabilecegi, kafay1 ve
yiiregi Ozgiirlestiren bir dostlugun cekiciligini de istedikleri icin, ayrica Aspasia’laraZ
yonelmislerdir. Evlilik gibi, tiim insani kurumlar sadece 1limli derecede bir pratik idealize etmeye
izin verirler, aksi halde derhal kaba tedaviler zorunlu olur.

425
Kadinlarin Sturm und Drang®? dénemi. — Avrupa’min ii¢ ya da dort uygar iilkesinde, birkac yiizy1llik
egitim sonucunda kadinlardan ne istenirse yapilabilir, hatta cinsel anlamda olmasa bile, baska her
anlamda erkek bile yapilabilir. Boyle bir etkileme altinda bir kere erkeklerin tiim erdemlerini ve
giiclii yanlarim almus olacaklardir, bu sirada onlarin zayif yanlarim ve kotii aligkanliklarim da goze
almalar1 gerekecektir: dedigimiz gibi, bu kadar cok sey elde edilebilir. Ama bdylelikle ortaya cikan,
kadinlarin kadim takilar1 olan delilikleri ve adaletsizliklerinin, kazamlms ve 6grenilmis olan
lizerinde hala stiinlik kurmaya calistg belki birka¢ yiizyill siirebilecek ara duruma nasil
katlanacagiz? Bu donemde erkeklerin baslica duygulammimn 6fke olusturacaktir, sanatlarin ve bilimin
goriilmemis bir heveskarlik yiiziinden batmus ve camura bulasmuis olmalarina, felsefenin kafa
karistiric1 bir gevezelikle 6liimiine konusulmasina, her zamankinden daha fantastik ve fanatik bir
bicimde politika yapilmasina, eski torenin koruyuculari olan kadinlarin bizzat giiliin¢ duruma
diismelerinden ve her bakimdan térenin disinda kalmaya calismalarindan 6tiirii toplumun tamamen
cozilmeye yiiz tutmasina duyulan 6fke. Kadinlar en biiylik giiclerini téreden aliyorsa, toreden
vazgectikten sonra benzer bir giic bollugunu yeniden kazanmak i¢in neye tutunmalar1 gerekecektir?



426

Ozgiir tinli ve evlilik. — Ozgiir tinliler, kadinlarla yasayacaklar mudir? Genel olarak onlarin
giiniimiiziin hakikati-diisiinenleri, hakikati-konusanlar1 olarak antikcagin kahin8! kuslar1 gibi yalmz
ucmayi tercih etmeleri gerektigine inamyorum.

427

Evliligin mutlulugu. — Alisilmus ne varsa, gitgide daha saglamlasan bir 6riimcek ag1 orer etrafimiza;
cok gecmeden de iplerin kalin sicimlere déniistiigiinii ve ortada da, kendini buraya tutsak etmis ve
kendi kammni emmesi gereken oriimcek olarak kendimizin durdugunu fark ederiz. Bu yiizden 6zgiir tinli,
tim aliskanliklardan ve kurallardan, kalici ve kesin olan her seyden nefret eder, bu yiizden hep
yeniden aciyla parcalar etrafindaki agi: bunun sonucunda irili ufakli sayisiz yara yiiziinden aci
cekecek oldugu halde — ciinkii o ipleri kendinden, kendi bedeninden, kendi ruhundan koparmasi
gerekir. Simdiye dek nefret ettigi yerde sevmesini 6grenmelidir ve tersi. Daha ©6nce iyiliginin
bereketini sactigl tarlaya canavar tohumlarim ekmek, olanaksiz bir sey olmamalidir kendisi icin. —
Evliligin mutluluk icin yaratilip yaratilmadigi, buradan ¢ikarilabilir.

428

ok yakin. — Bir insanla ¢ok yakin yasiyorsak, sanki iyi bir bakir graviire hep ¢iplak elle dokunuyor
gibiyizdir: giiniin birinde kotii kirli kagittan baska bir sey kalmaz elimizde. Bir insanin ruhu da stirekli
dokunmayla tiikenir sonunda; en azindan bize sonunda tikkenmis goriiniir. — Baslangictaki resmini ve
giizelligini bir daha asla goremeyiz. Kisi, kadinlarla ve dostlarla cok samimi iliski yiiziinden hep
yitirir; bazen yasaminin incisini yitirir.

429

Alan besik. — Ozgiir tinli, kadinlarin onun iizerinde hiikim siirdiikleri ana¢ 6zen ve denetimi
tistiinden silkip atmaya nihayet karar verdiginde her zaman soluk alacaktir. Kendisinden korkuyla
esirgenen sert bir hava akiminin ne zarar1 vardir ki ona, yasaminda gercek bir zararin, kaybin,
kazanin, bir hastalanmann, borclanmamn, bastan ¢ikarmamn bir fazla ya da bir eksik olusunun ne
onemi vardir ki, altin besigin, tavus kusu tliyiinden yelpazenin ve bir bebek gibi beklenip simartildig
icin bir de minnettar olma zorunlulugunun ezici duygusunun esaretiyle karsilastirildiginda? Bu yiizden
etrafini saran kadinlarin anag zihniyetinin ona sunduklar siit kolaylikla safraya doniigebilir.



430

Goniillii kurban. — Onemli kadinlar, iinlii ve biiyiik kocalarimn yasarmm, deta 6teki insanlarin genel
muhalefetine ve zaman zaman da kirginligina muhatap olarak kolaylastirirlar en iyi. Biiyiik adamlarin
cagdaslari, onlarin bircok hatasim ve cilginligini, hatta biiyiik adaletsiz eylemlerini, maneviyatlarini
rahatlatmak icin asil kurban olarak kotii davramp, bogazlayabilecekleri birini bulduklarinda
gormezden gelirler. Bir kadimn, kendini bu kurbanliga sunacak hirsi icinde bulmasi ender degildir ve
o zaman erkek elbette ¢ok hosnut olabilir — yani yakimnda boéyle goniillii bir yildirim, firtina ve
yagmur paratonerinin bulunmasindan hoslanacak denli egoist ise.

431

Hos muhalif. — Kadinlarin dingin, tekdiize, mutlu bir uyum icindeki varolusa ve iliskiye duyduklar1
dogal egilim, yasam denizi iizerindeki etkilerinin yag1 andiran ve yatistirici 6zelligi, ister istemez
Ozgiir tinlinin kahramanca igsel diirtiisiine kargi isler. Kadinlar gezgin mineraloglarin yolundaki
taslari, ayaklar1 takilmasin diye kenara cekenler gibi davramrlar farkinda olmadan — oysa berikiler
tam da bu taglara ayaklar takilsin diye ¢ikmuslardir yola.
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Iki insiiziin uyumsuzlugu. — Kadinlar hizmet etmek isterler ve béyle mutlu olurlar: 6zgiir tinli hizmet
edilmek istemez ve béyle mutlu olur.
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Ksanthippi. — Sokrates gereksindigi gibi bir kadin buldu, — ama yeterince tanisaydi o da se¢cmezdi
bu kadim: bu 6zgiir tinlinin kahramanligr da buraya kadar varmamusti. Gercekten de Ksanthippi evini
ve yuvasim Sokrates’e yasanmaz ve tekinsiz®? kilarak, asil mesleginin icine daha cok itti onu:
sokaklarda ve gevezelik ve aylaklik edilebilen her yerde yasamay1 6gretti ona ve boylelikle Atina’mn
en biiyiik sokak-diyalektikgisi olarak egitti onu: sonunda Sokrates de, giizel Atina atinin ensesine, ona
huzur vermesin diye bir tanr1 tarafindan kondurulmus bezdirici bir atsinegine benzetmek zorunda kaldi
kendisini.
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Uzagr gormez. — Nasil ki anneler cocuklarimn sadece gozle goriilebilir ve duyuyla algilanabilir



acilart icin duyarlilik ve 6zen gosteriyorlarsa, yiikseklere ulasmaya calisan erkeklerin esleri de
kocalarimn aci cekmesinden, mahrumiyet icinde yasamasindan ve hatta asagilamsindan Gtesini
goremiyorlar — oysa belki de tiim bunlar sadece kocalarimn yasamdaki dogru durusunun bir belirtisi
olmakla kalmayip, biiyiik hedeflere giiniin birinde mutlaka ulasilacaginin da garantileridir. Kadinlar
her zaman gizliden gizliye kocalarinin yiiksek ruhuna karsi entrika cevirirler; onlari, gelecekleri
konusunda acisiz, rahat bir bugiin ugruna aldatmak isterler.
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Erk ve ozgiirliik. — Kadinlar erkeklerine ne kadar biiyiik bir saygi duysalar da, toplum tarafindan
kabul edilen giiclere ve tasarimlara daha cok saygi duyarlar: binlerce yil boyunca, 6zellikle
egemenlere iki bikklim, elleri gbgiislerine kavusturulmus bir bicimde yaklagsmaya alismuslardir ve
kamusal erke her tiirlii kars1 cikisi kinarlar. Bu yiizden kasitli bile davranmadan, sadece ic¢giidiiyle
Ozgiir tinlice bir bagimsiz cabamn tekerine comak olurlar ve duruma gore kocalarim, 6zellikle de
kadinlarin bu yaptiklarimin ask olduguna hala kendilerini ikna etmeye calistiklarinda son derece
sabirsiz kilarlar. Kadinlarin yontemlerini kinamak ve bu yontemlerin giidiilerine yiice goniilliiliikle
saygl duymak — iste budur erkeklerin tarzi ve ¢cogunlukla da erkeklerin umutsuzlugu.
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Ceterum censeo.23 — Bir hadimlar toplumunun, miras hakkinmn kaldirilmasi icin genelge yayinlamasi
giiliingtiir, cocuksuz kisilerin bir tilkenin yasalarinin konulusunda c¢alismalari daha az giiliing degildir:
— gelecegin okyanusuna giivenle yelken acabilmeye yetecek kadar agirliklar1 yoktur gemilerinde.
Ancak en genel kabul edilmeyi ve toplam varolusun kiiciimsenisini kendine gorev olarak secmis
birisinin, bir aile, beslenme, giivence, kadin ve c¢ocuga gbz kulak olma gibi kisisel kaygilarla
yiiklenmesi ve teleskopunun Oniine uzaktaki yildizlardan birkac¢ 1s181n bile gecemeyecegi o bulamk
ortiiyii germesi de bir o kadar sagcma goriiniir. Boylece ben de, en yiiksek felsefi tiirden olaylarda tiim
evlilerin kuskulu kisiler oldugu 6nermesine variyorum.
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Sonunda. — Degisik baldiran tiirleri vardir ve yazgi genellikle 6zgiir tinlinin dudaklarina bu zehirli
ickiden bir bardak koymamn bir firsaim bulur — sonradan tiim diinyamn dedigi gibi, onu
“cezalandirmak” icin. Etrafindaki kadinlar ne yapar peki? Ahlayip vahlayacaklar ve belki de
diistiniirin gliin battm huzurunu bozacaklardir: Atina zindaninda yaptiklari gibi, “Ey Kriton, sOyle
birisine de su kadinlar1 uzaklastirsin buradan” demisti sonunda Sokrates. —



77 Convenienz: Gelenek, yakismak, uygun diismek anlamlarim da tasiyor. (¢.n.)

78 Vertragen: Sozlesme anlamimna gelen “Vertrag” sozciigliyle yakmnlik icinde. (¢.n.)

79 Aspasia (M.O. 460-401): Miletoslu kadm filozof. (¢.n.)

80 Coskunluk ve Tagkinlk: Cogkunluk akimi. Almanya’da 1760-1885 yillar1 arasinda etkili olan bir edebiyat akim. (¢.n.)
81 Wahrsager: Sozliik anlamiyla hakikati séyleyen. (¢.n.)

82 Unheimlich: Diiz anlamiyla, yuva olmaktan, yasanilacak yer olmaktan ¢ikmis. (¢.n.)

83 Her zaman one siiriilen talep, kesin kanaat. (Lat.) (¢.n.)



Sekizinci Ana Boliim

Devlete Bir Bakis
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Soz istemek. — Gliniimiizde tiim partilerin ortak yonii, demagojik karakterleri ve kitleleri etkileme
niyetleridir: hepsi de so6zii edilen niyet yiiziinden ilkelerini biiyilkk alfresco®-aptalliklarina
dontistiirmek ve onlar1 bu halleriyle duvara resmetmek zorundadirlar. Bunda degistirilecek bir sey
yok, buna kars1 parmak kaldirmak bile gereksiz; cilinkii bu alanda Voltaire’in s6yledigi sey gecerlidir:
quand la populace se méle de raisonner, tout es perdu.2> Bunun gerceklesmesinden bu yana yeni
kosullar tipki depremin toprak dokusunun eski sinirlarim ve hatlarini 6telemis ve miilkiin degerini
degistirmis olmasimn kabullenilmesi gibi kabullenilmelidir. Ayrica: tiim politikada olabildigince cok
kisinin yasamum katlamlir kilmak séz konusuysa, bu olabildigince cok kisinin, katlamlabilir bir
yasamdan ne anladiklarim belirlemeleri gerekir; anlagin bu hedef icin dogru araclar1 da bulacagina
giiveniyorlarsa, bundan kusku duymak neye vyarar? iste bir defa kendi mutluluklarim ve
mutsuzluklarim kendi ellerine almak istemektedirler ve eger bu kendi-belirleme duygusu, kafalarinmn
barindirdig1 ve giin 1s181na cikardigr bes alti kavramdan duyulan gurur, pratikte simrliligimn korkung
sonuclarina seve seve katlanacaklari kadar hos kiliyorsa yasamlarim onlara: itiraz edecek pek bir sey
yoktur bunda, yeter ki simrlilik her seyin bu anlamda politika olmasim, herkesin bu 6lciitlere gére
yasamasim ve etkin olmasim istemeye dek varmasin. Oncelikle, baz1 kisilere politikadan kacinma ve
biraz kenarda durma hakki herkesten daha ¢ok tamnmalidir: kendi-belirlemekten hoglanmak da onlar1
buna siiriikler, susmanin, 6zellikle coklar ya da sadece ¢oklar konustugunda susmanin biraz gururla da
iligkisi olabilir. Bundan sonra bu azlarin, c¢oklarin mutluluguna, ki bundan halklar ya da halk
katmanlar1 anlasilsin, o kadar 6nem vermeyisleri ve zaman zaman ironik bir yiiz ifadesi takinmalar1
hos goriilmelidir; ciinkii onlarin ciddiyeti baska bir yerdedir, mutluluklar1 baska bir kavramdir,
hedefleri sadece bes parmaktan ibaret olan o hantal ele sigmaz. Sonunda — onlara elbette cok zor
soylenecek olan ama yine de sdylenmesi gereken — zaman zaman suskun yalmzlhiklarimn disina
ciktiklari, cigerlerinin giictinii bir kez daha denedikleri bir an gelir: o zaman tipki ormanda yolunu
kaybetmis kisiler gibi seslenirler birbirlerine, birbirlerini yeniden tammak ve yiireklendirmek icin; bu
sirada elbette yiiksek sesle dillendirilir bunun icin belirlenmemis kulaklara hos gelmeyen bazi seyler.
— Hemen ardindan yeniden sessizlegir orman, dyle sessizlesir ki icinde, tizerinde ve altinda yasayan
sayisiz bocegin viziltisi, ugultusu ve pirpiri acgikca duyulabilir. —
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Kiiltir ve kast. — Yiiksek bir kiiltiir, ancak toplumda iki degisik kastin bulundugu yerde ortaya
cikabilir: calisanlar ve aylaklar, gercekten aylaklik edebilenler; ya da daha kuvvetli bir anlatimla:
zorunlu calisanlar kasti ve gonliince calisanlar kast1.8® Yiiksek bir kiiltiiriin iiretilmesi s6z konusu
oldugunda, mutlulugun dagilimm goriis acis1 onemsizlesir; yine de aylaklar kasti ac1 cekmeye daha
yatkindir, daha cok ac1 ceker, varolustan aldifi keyif daha azdir, gorevi daha biiyiiktiir. 1ki kastin
arasinda tist kasttaki daha kiit, daha az zeki aile ve bireylerin alt kasta diistiriilmeleri ve buradaki daha
Ozgiir insanlarin ist kasta girmeleri biciminde bir takas gerceklesirse: ufkunda artik sadece belirsiz
arzularin acgik denizinin goriildiigi bir duruma ulasilmis olur. — Eski cagin giderek zayiflayan sesi
boyle konusuyor bizimle; ama onu duyacak kulaklar nerede?
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Soyluluk tizerine. — Soylu erkek ve kadinlarin digerlerinden tstiin olduklar1 ve daha biiyiik bir deger
bicilme hakkini onlara tartismasiz veren, kaliim yoluyla daha da artan iki yetenektir: emredebilme
yetenegi ve gururla itaat etme yetenek. — Simdi, emretmenin giindelik islerden oldugu her yerde
(6rnegin biiylik ticaret ve endiistri diinyasinda) “soylu” cinslere benzer bir sey ortaya ¢ikar, ama
onlarda seckin itaat tavr1 eksiktir, berikilerde feodal durumlarin kalitm yoluyla gec¢mesinden
kaynaklamr bu ve artik bizim kiiltiir-iklimimizde yetismeyecektir.
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Astin tiste bagliligl. — Asker ve memur devletlerinde biiyiik deger verilen astin tiste bagliligi, bizde
cok gecmeden inanilmazlasacaktir, tipki Cizvitlerin kapali taktiginin coktan inanilmazlasms olmasi
gibi; ve bu bagimhilik artik olanaksizlastiginda bir dizi ¢ok sasirtici sonuca artik ulagilamayacak ve
diinya yoksullasacaktir. Astin {iste bagimliligimin da ortadan kalkmasi gerekiyor, ciinkii temelini
olusturan mutlak otoriteye, nihai hakikate duyulan inan¢ ortadan kalkiyor: askeri devletlerde bile bu
baglilig yaratacak yeterli fiziksel gii¢ yoktur ama hiikiimdarliga ait olana, sanki insaniistii bir seyin
karsisindaymus gibi, kalitm yoluyla edinilmis bir perestis vardir. — Daha 6zgiir iligkilerde sadece
kosullara bagh olarak karsilikli bir s6zlesme sonucunda, yani her tiirlii kisisel yarar ¢ekincesiyle tabi
olunur ancak.
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Halk ordusu. — Simdi bu kadar yiiceltilen halk ordusunun en biiyiik zarari, en yiiksek uygarligin
insanlarimn israf edilmesidir; tiim kosullarin uygun olusu sayesinde vardir bu insanlar — boyle narin
orgiitlenmis beyinleri {iretecek rastlantisal kosullar1 yaratmak icin biiyilkk zaman dilimleri



gerektiginden, nasil da idareli ve cekine cekine kullamlmalidirlar! Ne var ki Yunanlilarin Yunan
kamna 6fke duymalar1 gibi, simdi de Avrupalilar Avrupali kamna 6fke duyuyorlar; iistelik goreli
olarak, genellikle kurban edilenler, bol ve iyi bir dél giivenceleyen en yiiksek egitim gormiislerdir;
clinkii bunlar savasta, komutan olarak en on saflarda yer aliyorlar ve ilerleme hirslarinin daha biiyiik
olusundan dolay1 kendilerini-tehlikeye en cok onlar atiyorlar. — Simdi, patria ve honor’dan®’ tamamen
farkli ve daha biiyiik gérevlerin bulundugu yerde, kaba Romal1 vatanseverligi ya onursuz bir seydir ya
da bir geri kalmislik belirtisidir.

443

Kendini begenmiglik olarak umut. — Yeni goriislerin giinesleri, insanlarin lizerinde yeni bir
sicaklikla 1s1diklarinda, bizim toplumsal diizenimiz de tiim eski diizenler gibi yavas yavas eriyip
gidecektir. Bu eriyip gitme ancak umut edildiginde arzulanabilir: ve mantikli olarak ancak kendinde
ve kendi gibilerde, mevcut diizenin temsilcilerinden daha fazla yiirek ve kafa giici bulunduguna
inamliyorsa umut edilebilir. Demek ki bu umut genellikle bir kendini begenmislik, bir abartma
olacaktr.
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Savas. — Savasa karsi denilebilir ki: yenenleri aptal, yenilenleri kotiiciil yapiyor. Savastan yana ise
denilebilir ki: her iki sonucta da barbarlastiriyor ve boylelikle daha dogal yapiyor; savas kiiltiiriin
uyku ya da kis mevsimidir, insan iyi ve kotii icin daha giiclenmis olarak ¢ikar savastan.
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Hiikiimdarin hizmetinde. — Bir devlet adami tamamen acimasizca davranabilmek icin elinden geleni
yapacaktr, kendisi icin degil, bir hiikkimdara yapitimi sergileyebilmek icin. Seyredenin gozleri bu
genel digerkamligin pariltusiyla kamasacaktr ve bu yiizden devlet adaminin yapitinin beraberinde
getirdigi kotiiliik ve sertlikleri gérmeyecektir.
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Hukuk sorunu degil giic sorunu. — Her konuda daha yiiksek yarar1 dikkate alan insanlar icin
sosyalizm, eger gercekten binlerce y1l boyunca ezilenlerin, asagilananlarin kendilerini ezenlere karsi
bir isyam ise (giiliing, pisirik soruyla: “kisinin taleplerinden ne Olciide vazgecmesi gerekir?”) bir
hukuk sorunu yoktur sadece bir giic sorunu vardir (“kisi taleplerinden ne Olciide yararlanabilir?”);



yani bir doga giiciinde, 6rnegin ya makine tanrisi olarak insan tarafindan kendi hizmetine girmeye
zorlanan, ya da makinenin hatalarinda, yani insanin makineyi insa ederken yaptig1 hesap hatalarinda
makineyi de insam da paramparca eden buharda oldugu gibi. Bu gii¢ sorununu c¢dzmek icin
sosyalizmin ne kadar giiclii oldugunu, simdiki siyasal kuvvetler oyunu i¢cinde hangi degistirmede giiclii
bir kaldirac olarak ondan yararlamlabilecegini bilmek gerekir; yeri geldiginde onu giiclendirmek icin
her seyin yapilmasi gerekir, insanlik her biiyiik kuvvette — en tehlikelisi de olsa — onu kendi niyetleri
icin bir ara¢ olarak kullanmayr diistinmelidir. — Ancak iki glic arasinda, eskinin ve yeninin
temsilcileri arasinda bir savas cikmis goriiniiyor, ama sonra her iki taraftaki olabildigince ayakta
kalma ve yararhilik hesaplar1 bir anlasma istegi doguruyorsa, sosyalizm bir hak kazanir. Anlagma
olmadan hak olmaz. Oysa simdiye dek s6zii edilen alanda ne savas, ne anlasma yapildi, o halde hak
da yok “gereklilik” de.
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En kiiciik samimiyetsizlikten yararlanma. — Basimn giicii her bir mensubunun kendisini ¢ok az
yiikimlii ve bagimli hissetmesine dayamr. Genellikle kendi goriisiinii sdyler, ama partisine ya da
tilkesinin politikasina ya da kendi kendisine yararli olmak icin bir defaligina da bunu séylemez.
Bireylerin béyle kiiciik samimiyetsizlik suclarina ya da belki sadece samimiyetsizce bir suskunluga
katlanmasi1 zor degildir, ama bu kiiciik suclar bircoklar: tarafindan aym anda islendigi icin sonuclari
olaganiistiidiir. Bu kisilerden her biri s0yle der kendine: “Boyle kiiciik hizmetler karsiliginda daha iyi
yasarim, gecimimi saglayabilirim; bu kadar kiiciik c¢ikarlara dikkat etmezsem, kendimi
olanaksizlasturirim.” Ustelik belki altina imza koymadan bir saur fazla ya da eksik yazmak, torel
acidan handiyse fark etmez goriindiigii icin, parasi ve niifuzu olan birisi her goriisii kamuoyuna mal
edebilir. Insanlarin cogunun kiicik seylerde zayif oldugunu bilen ve kendi amaclarina onlar
araciligiyla ulagmak isteyen biri, her zaman tehlikeli bir insandir.
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Yakinmalarda fazla yiiksek ses. — Bir olaganiistii durum (6rnegin yonetimde bir aksama, siyaset ya
da egitim kurumlarinda riisvete acik olma ve keyfilik) cok fazla abartilarak serimlendiginde,
serimleme kavrayis sahibi kisilerde etkisini yitirir ama (6zenli, 6l¢iilii bir serimleme karsisinda
kayitsiz kalacak olan) kavrayis sahibi olmayanlarda bir o kadar daha etkili olur. Ama bu kisiler biiyiik
bir ¢ogunluk olusturduklar1 ve iclerinde daha biiyiik bir istenc giicii ve daha atak bir eylem istegi
gizledikleri icin, s6z konusu abartma sorusturmalara, cezalandirmalara, vaatlere, yeniden
orgiitlemelere firsat yaratir. — Bu bakimdan, olaganiistii durumlar1 abartarak serimlemek yararlidir.
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Politik hava durumunun gériiniirdeki olusturuculari. — Halkin, hava durumundan anlayan ve onu bir
giin 6nceden soyleyen kisilerin, hava durumunu bizzat olusturduklarim zimnen kabul etmesi gibi;
biiyikk devlet adamlarinin yonetimleri sirasinda ortaya cikan tiim Onemli degisiklikleri ve
konjonktiirleri Otekilerden daha ©nce bildikleri ve hesaplarim buna gore yaptiklarinin agikca
goriildiigii hallerde, bilginler ve aydinlar bile biiyiik bir batil inangla bu degisiklikleri devlet
adamlarina atfederler: yani onlar1 da hava durumunu olusturanlar olarak goriirler — ve bu inang da o
devlet adamlarinin iktidarimn hatir1 sayilir bir aracidir.
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Eski ve yeni yonetim kavrami. — Yonetim ile halk arasinda, sanki burada biri daha giiclii ve daha
yiiksek, digeri daha zayif ve daha diisiik olmak tizere iki ayr1 erk alam birbirleriyle pazarlik etmisler
ve anlagsmaya varmuglar gibi bir ayrim yapmak, devletlerin cogunda erk iligkilerinin tarihsel
saptamsina bugiin bile tam olarak karsilik diisen, miras yoluyla gecmis politik duygunun bir
parcasidir. Ornegin Bismarck mesruti yonetim bicimini yonetim ile halk arasinda bir uzlasma olarak
tammlarken, mantigim tarihten alan (elbette insani hicbir seyin onsuz var olamayacag mantiksizlik
payini da ayni yerden alan) bir ilkeye gore konusmaktadir. Buna karsilik — sadece zihinden ¢ikmusg
olan ve tarihi bundan sonra yapacak olan bir ilke uyarinca — yonetimin halkin bir organindan bagka
bir sey olmadigim, alcakgoniilliiliige alismus bir “asagisi”’na kiyasla 6zen gosterilesi, saygi duyulasi
bir “yukaris1” olmadigim 6grenmek gerekir. Yonetim kavramimn, daha mantikli olsa da simdiye dek
tarihsel degil keyfi olan bu tamm kabul edilmeden 6nce sonuglar1 da diigiiniilebilir: ¢iinkii halk ile
yonetim arasindaki iliski 6gretmen ile 6grenci, evin efendisi ile hizmetcisi, baba ile aile, komutan ile
asker, usta ile c¢irak arasindaki iligkilerin istem-disi bir bicimde onun 6rnegine goére kuruldugu en
giiclti 6rnek iliskidir. Simdi tim bu iliskiler egemen mesruti yonetim bi¢iminin etkisi altinda birazcik
bicim degistiriyorlar: uzlagsmalara doniisiiyorlar. Peki s6z konusu en yeni kavram her yerde zihinlere
egemen olmusken — ve bunun icin bir yiizy1l daha gerekiyorken nasil degisip doniisecekler, isimlerini
ve Ozlerini nasil degistirecekler? Burada artik, 6zenli ve yavas bir gelismeden daha fazlasi
arzulanamaz.
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Partilerin tuzaga cekme seslenisi olarak adalet. — Elbette egemen simfin (cok kavrayishh olmasalar
bile) soylu temsilcileri, ant igebilirler: “insanlara esit davranmak, onlara esit haklar tammak
istiyoruz”; bu bakimdan, adalete dayanan sosyalist bir diigiiniis tarzi olanaklidir ama dedigimiz gibi,
bu durumda adaleti kurbanlar ve yadsimalarla uygulayan egemen simflar icinde sadece. Buna



karsilik, asagr kastlarin sosyalistlerinin yaptigi gibi haklarin esitligini istemek, artik asla adaletin
degil hirsliligin bir sonucudur. — Eger bir canavara kanh et parcalari, onu sonunda kiikretinceye dek
yakindan gosterilip gosterilip geri cekilirse: bu kiikremenin adalet anlamina geldigini mi
diistiniirstiniiz?
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Miilkiyet ve adalet. — Sosyalistler, giiniimiiz insanligindaki miilkiyet dagiliminin, sayisiz
adaletsizligin ve siddet eyleminin sonucu oldugunu gosterdiklerinde ve boyle haksizlik tizerine kurulu
bir seye kars: yiikiimliiliik duymay1 in summa® reddettiklerinde: sadece tekil bir seyi gormektedirler.
Eski kiiltiiriin tim gecmisi siddet, kolelik, hile, yamlg {izerine insa edilmistir; ama biz tiim bu
durumlarin miraslarini, tiim ge¢misin i¢ ice biiylimiis koklerini kendimiz icin yok ilan edemeyiz ve tek
bir parcayr bile cikartmaya niyetlenemeyiz. Adaletsiz zihniyet miilksiizlerin ruhlarinda da vardir,
onlar miilk sahiplerinden daha iyi degildirler ve ahlaksal bir ayricaliklar1 yoktur, ciinkii onlarin
atalar1 da bir tarihte miilk sahibiydi. Siddet yoluyla yeni paylastirmalar degil, zihniyetin yavas yavas
yeniden yaratilmasi gerekiyor, adalet herkeste daha biiyiik, siddet icgiidiisii herkeste daha zay1f olmall.
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Tutkularin diimencisi. — Devlet adami, bu yolla uyandirilacak karsi tutkulardan kazan¢ saglamak
icin, kamusal tutkular iretir: 6rnegin bir Alman devlet adamu, Katolik Kilisesi’nin asla Rusya’yla
ortak planlar yapmayacagini, hatta Tiirklerle ittifak yapmay1 buna tercih edecegini bilir; aym sekilde
Fransa’min Rusya’yla ittifak yapma tehlikesinin Almanya’y1 tehdit ettigini de bilir. Fransa’y1 Katolik
Kilisesi’nin kulu kolesi yapmay1 basarirsa, bu tehlikeyi uzun siireligine bertaraf etmis olacaktir. Bu
yiizden, Katolik Kilisesi’ne karsi nefretini gostermekte ve her tiirden diismanlikla, Papa’nmin
otoritesini kabul edenleri Alman politikasina diisman olan ve Almanya’mn diismam Fransa’yla dogal
olarak kaynasmas1 gereken tutkulu bir politik giice doniistiirmekte bir ¢ikar1 vardir: Mirabeau?? nasil
ki vatamn kurtulusunu dekatolizasyonda®! gérdiiyse, Alman devlet adamimn hedefi de zorunlu olarak
Fransa’mn Katoliklestirilmesidir. — Demek ki bir devlet, bir bagka devletin milyonlarimin zihinlerini
karartmayi, bu karartmadan bir yarar saglamak icin istemektedir. Komsu devletin Cumhuriyetci
yonetim bicimini — Mérimée’nin dedigi gibi, le désordre organisé2l — sirf, boylelikle halkin daha
zayif, parcalanmis ve savasa yeteneksiz kalacagim varsaydig icin destekleyen de aym zihniyettir.

454

Devrim tinlerinin en tehlikelileri. — Toplumda bir devrim olmasi i¢in ¢alisanlari, kendileri igin bir



yere varmak isteyenler ve cocuklar1 ve torunlari i¢in bir yere varmak isteyenler diye ayiralim.
Sonuncular en tehlikelileridir; ¢iinkii digerkam olduklar1 inanci ve vicdan rahathig@ icindedirler.
Birincilerin agzina bir parmak bal calinabilir: egemen toplum hala bunu yapabilecek kadar zengin ve
akillidir. Tehlike, hedeflerin kisisellikten ¢ikmasiyla baslar: kisisel cikar giitmeyen devrimciler
mevcut diizenin tiim savunucularina kisisel cikar giidiiyor goziiyle bakarlar ve bu yiizden kendilerini
onlardan tistiin goriirler.

455

Babaligin politik degeri. — Insamin ogullar1 yoksa, devletin tek bir isinin gereksinimleri iizerinde
bile konusmaya tam hakki yoktur. Otekilerle birlikte kendisi de en sevdigini buna yiireklendirmis
olmalidir; ancak boyle baglamlir devlete siki sikiya; tiim kurumlarda ve bu kurumlarin degismesinde
hakli, dogal bir pay sahibi olmak icin kendi ¢cocuklarinin mutlulugunu dikkate almak gerekir, demek ki
her seyden 6nce cocuk sahibi olmak gerekir. Yiksek ahlakin gelismesi, bir erkegin ogullarinin
olmasina baglidir; bu durum onu egoist olmaktan ¢ikarir, ya da daha dogrusu: egoizmini zamana yayar
ve kendi 6mriinii agsan hedeflerin pesinden ciddiyetle gitmesini saglar.

456

Atalariyla gurur duyma. — Babaya kadar gelen bir iyi atalar silsilesinden hakli olarak gurur
duyulabilir, — ama silsileden degil, ciinkii herkeste vardir bu. Iyi atalardan olusan kéken, dogustan
gelen gercek soylulugu olusturur; bu zincirdeki tek bir kopma, kotii bir ata, dogustan soylulugu ortadan
kaldirir. Soylulugundan séz eden herkese sormak gerekir: atalarimin arasinda siddet kullanmus, ag
gozli, sefih, kotiiciil, zalim bir insan yok mu? Saglam bir bilgiyle ve vicdan rahatligiyla hayir diye
yamtlayabiliyorsa, onunla arkadas olmaya bakilmalidir.

457

Koleler ve isciler. — Kibrin doyurulmasina, bagka her tiirlii esenlikten (giivenlik, barinma her tiirden
eglence) daha biiyiik bir deger verdigimiz, herkesin (politik gerekceler disinda) koleligin ortadan
kaldirilmasim istemesinde ve insanlar1 bu konuma diisiirmekten en sert bicimde nefret etmesinde
giiling bir derecede gosterir kendini: oysa herkesin kendine sdylemesi gerekir ki, koleler her
bakimdan modern is¢ilerden daha giivenli ve daha mutlu yasamaktadirlar, kdlenin ¢alismasi “is¢inin”
calismasiyla kiyaslandiginda, ¢ok az ¢alismadir. “Insanlik onuru” adina protesto ediliyor: oysa bu,
basit bir anlatimla, o sevimli kibrin esit-konumda-olmayisi, acikca-daha-az-deger-verilisi en kotii
yazgl olarak duyumsamasidir. — Bir kinik, onuru horgdrdiigii i¢in bu konuda daha farkh diisiiniir — ve
Diogenes bir siire kolelik ve ev 6gretmenligi yapmusti.
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Yol gosteren tinler ve araclar. — Biiyiikk devlet adamlarinin ve genel olarak, planlar1 uygulamak icin
cok sayida insandan yararlanmasi gerekenlerin, bir dyle bir bdyle davrandiklarim goriiyoruz: ya
planlarina uyan insanlar1 ¢ok incelikle ve ©6zenle seciyorlar ve sonra onlara nispeten biiyiik bir
ozgiirliik birakiyorlar, ciinkii bu secilmislerin dogasimn onlar1 zaten bulunmalarin istedikleri yere
gotiirecegini biliyorlar; ya da koétii secim yapiyor, ellerine ne gecerse aliyor ama bu ¢camurdan, kendi
amaclarina yarayacak bir seyler bicimlendiriyorlar. Bu son tarz daha ¢ok siddet igerir, daha itaatkar
araclar gerektirir, sozii edilen ilk tinlere gére bunlarin insan bilgileri genellikle cok daha azdir. Insam
asagllamalar ise daha biiyiiktiir, ama inga ettikleri makine, 6tekilerin atdlyesinden ¢ikan makineden
daha iyi calisir genellikle.

459

Keyfi hukuk gerekli. — Hukukgular, en ayrintisina dek diisiiniilmiis hukukun mu yoksa en kolay
anlasilanin mu bir halkin i¢inde hiikiim stirmesi gerektigini tartisiyorlar. En {istiin 6rnegi Roma hukuku
olan birincisi, siradan insana anlasilmaz gelir ve bu yiizden kendi hukuk duygusunun anlatimnymus gibi
goriinmez. Halk hukuklari, 6érnegin Germen hukuklar1 kaba, batil inanca dayali, mantiksiz ve kismen
budalacaydilar, ama miras alinmis cok belirli yerel torelere ve duygulara karsilik diisiiyorlardi. —
Bizdeki gibi, artik gelenek olmadig1 yerde ise, hukuk sadece emredilmis zorlama olabilir; artik
hicbirimizde geleneksel hukuk duygusu yok, bu yiizden bir hukukun var olmas1 gerektigi
zorunlulugunun anlatimi olan keyfi hukuklar1 begenmemiz gerekiyor. Yine de en kabul edilebilir olan,
en mantikl1 olamdir, ciinkii en tarafsiz olamdir: her haliikarda suc ve ceza iliskisindeki en kiiciik 6lcii
biriminin keyfi olarak saptandigim kabul etsek bile.

460

Kitlenin biiyikk adami. — Kitlenin bilyilkk adam dedigi seyin recetesi ¢ok kolaydir. Her kosulda
kitlenin cok hosuna giden bir sey saglanr, ya da 6nce falanca ve filanca seylerin ¢ok hos olduklari
kitlenin kafasina sokulur ve sonra ona verilir. Ama asla hemen verilmemelidir: biiyiik bir ¢abayla
ugrasarak elde edilmeli ya da ugrasilmis goriiniilmelidir. Kitle, ortada giiclii, yenilmez bir isteng giicii
oldugu izlenimini edinmelidir. En azindan bu gii¢ varmus gibi goriinmelidir. Giiclii isteng herkesi
hayran birakir, ciinkii hic kimsede yoktur ve herkes de eger ona sahip olursa kendisi ve eylemi icin
artik hicbir simrin kalmayacagim soyler kendine. Boyle giiclii bir istencin, kendi hirsinin arzularinm
dinlemek yerine kitleye ¢ok hos bir etkide bulundugu belli oldugunda, ona bir kez daha hayranlik



duyulur ve kendisine sans dilenir. Ayrica kitlenin tiim 6zelliklerine sahiptir o: kitle onun karsisinda ne
kadar az utanmirsa, o da o kadar cok popiilerdir. Demek ki: siddet kullanan, hasetci, somiiriicii,
entrikaci, yaltakci, dalkavuk, kasinti olur, duruma gore hepsi olur.

461

Hiikimdar ve Tanri. — Insanlarin hiikiimdarlariyla iliskisi, cogu kez tanrilariyla iliskileri gibidir;
zaten ¢ogu kez hiikkiimdar da tanrimn temsilcisi, en azindan basrahibi olmustur. Tapma ve korku ve
utanmadan olusan bu neredeyse tekinsiz ruh hali cok zayif ve cok zayiflamustir, ama bu arada
alevlenmektedir ve esas olarak giiclii kisiliklere eslik etmektedir. Deha tapimsi, bu tanri-hiikiimdar
tapinmasinin bir yankisidir. Tek tek insanlarin insaniistiinde bir yerlere cikarilmaya calisildig her
yerde, tim halk tabakalarim gercekte olduklarindan daha kaba ve daha alcak diigsiinme egilimi de
dogmaktadir.

462

Benim iitopyam. — Daha iyi bir toplum diizeninde zor isler ve yasamin mesakkati, onlardan en az aci
duyanin, yani en duygusuz olamn payina diisecektir; boylelikle adim adim acinin en ist, yliceltilmis
tirlerine duyarli olan ve bu yiizden yasamin en biiyiik kolaylastirilmasindan aci duyacak kisiye
vartlacaktir.

463

Devrim oOgretisinde bir kuruntu. — Glizel insanligin en gururlu tapinaginin derhal, neredeyse
kendiliginden yiikselecegi inanciyla, tiim diizenlerin yikilmasim cosku ve belagatle isteyen politik ve
sosyal hayalperestler vardir. Bu tehlikeli diislerde hala insan dogasimn mucizevi, baslangi¢csal ama
adeta tstii ortiilmiis iyiligine inanan ve bu 6rtmenin tiim sucunu topluma, devlete, egitimdeki kiiltiir
kurumlarina yiikleyen Rousseau’nun batil inancimn yankilar1 duyulur. Ne yazik ki béyle her devrimin,
en yabaml enerjileri en eski caglarin ¢oktan gomiilmiis korkuncluklar1 ve olciisiizliikkleri olarak
yeniden dirilttigini, tarihsel deneyimden biliyoruz: yani biliyoruz ki bir devrim elbette donuklasmus
insanlikta bir enerji kaynagl olabilir, ama asla insan dogasimin bir diizenleyicisi, yap1 ustasi,
sanatcisl, yetkinlestiricisi olamaz. — Voltaire’in 6lciilii, diizenlemeye, arindirmaya ve yeniden ingaya
egilimli dogas1 degil, Rousseau’nun tutkulu budalaliklar1 ve yari-yalanlar1 uyandirdilar devrimin
iyimser tinini, ona kars1 soyle sesleniyorum ben de: “Ecrasez 1’infame!”?? Aydinlanma ve ilerici
gelismenin tini onun yiiziinden kacgirilmistir cok uzaga: bakalim — herkes kendinde baksin — onu geri
cagirmak olanakli mu?
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Olgii. — Diisiinmenin ve bilimsel arastirmamn tam kararlilif1, yani 6zgiir tinlilik bir karakter dzelligi
halini aldiginda, eylemi 6lgiili kilar: ¢ilinkii lurs1 azaltir, mevcut enerjinin biiyiik bir kismim tinsel
amaclar1 desteklemek icin kendisine ceker ve tiim ani degisikliklerin, yar1 yararli ya da yararsiz ve
tehlikeli yoniinii gosterir.

465
Tinin diriligi. — Bir halk, politik hasta yataginda genellikle daha genc hisseder kendini ve yeniden
bulur giic arayisi ve iddiasi iginde yavas yavas yitirdigi tinini. Kiiltiir, dorugunu politik olarak
zayiflamis zamanlara borcludur.

466

Eski evde yeni fikirler. — Fikirlerin devriminin ardindan, hemen kurumlarin devrimi gelmez, eski
fikirler uzun bir siire kendilerinden 6ncekilerin 1ssizlasmis ve tekinsizlesmis evinde oturur ve konut
sikintisindan 6tiirii kendilerini saklarlar daha ¢ok.

467

Egitim sistemi. — En biiyiik devletlerde egitim sistemi her zaman ve en iyi ihtimalle vasat olacaktir;
bu durum, bilyilk mutfaklarda en iyi ihtimalle vasat yemekler pisirilmesiyle aym nedenden
kaynaklanir.

468

Masum yozlasma. — Kamu elestirisinin soguk havasimn iceri girmedigi tiim kurumlarda, masum bir
yozlasma bir mantar gibi yetisir (6rnegin bilim kurumlarinda ve senatolarda).

469

Politikaci olarak bilgin. — Politikaci olan bilginlere, genellikle bir politikamin iyi vicdam olmalar1
gerektigi yollu komik bir rol bicilir.
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Kuzu postuna biirtinmiis kurt. — Hemen her politikaci, belirli kosullarda agliktan g6zii donmiis bir
kurdun bir koyun agilina girmesi gibi diiriist bir adama gerek duyar: caldigl kocu yemek degil, onun
postunun altina saklanmaktir niyeti.

471

Mutluluk dénemleri. — Insanlar sahip olmak degil, sadece arzu etmek istemelerinden ve her bireyin,
iyi giinleri geldiginde adeta huzursuzluk ve sefalet icin dua etmeyi 68renmesinden dolayi, mutlu bir
cag asla olanakli degildir. Insamn yazgis1 mutlu anlara yoneliktir — her yasamda vardir boyle anlar, —
ama mutlu zamanlara degil. Yine de bu zamanlar, insanlarin hayal giiciinde, “daglarin 6tesi” olarak
kalacaktir, atalarin mirasi olarak; ¢iinkii mutluluk cag kavramu kadim zamanlardan beri insanin av ve
savas yoluyla siddetli bir cabadan sonra kendini dinginlige verdigi, kollarim ve ayaklarim uzatip,
uykunun kanatlarinin yakinlarda hisirdadifim duydugu durumdan alinmistir. Insamin, o eski aliskanlik
uyarinca, uzun sikintt ve zahmet dénemlerinden sonra da o mutluluk durumundan, bu durumun
yiiksekligi ve siirekliligi sonucunda pay alabilecegini diigsiinmesi yanlis bir ¢ikarimdir.

472

Din ve yonetim. — Devlet ya da daha somut olarak yonetim, resit olmayan bir kitlenin vasisi olarak
atandigin diisiindiigii siirece ve dini korumak mu yoksa ortadan kaldirmak mu gerektigi sorusunu bu
kitle adina da irdeledigi siirece: biiyiik bir olasilikla her zaman dinin korunmasindan yana karar
verecektir. Ciinkii kayip, yoksunluk, dehset, giivensizlik donemlerinde, yani yonetimin sivil sahislarin
ruhsal acilarimi dindirmek icin dogrudan dogruya bir sey yapamadigl durumlarda, tek tek
maneviyatlar1 doyuran dindir: genel, énlenemez ve simdilik kacimlmaz felaketlerde (kitliklar, para
krizleri, savaslar) din kitlenin sakin, sabirli, giivenen bir tutum icinde olmasim saglar. Devlet
yonetiminin zorunlu ya da rastlantisal eksikliklerinin, ya da hanedamn c¢ikarlarimn tehlikeli
sonuclarinin, kavrayisl kisi tarafindan fark edildigi ve onu asilestirdigi her yerde, kavrayissiz kisiler
tanrimn parmakla isaret ettigini gordiiklerini sdyleyecekler ve yukaridan (bu kavramda genellikle
tanrisal ve insani yonetim bicimi i¢ ice gecmistir) gelen talimatlara sabirla boyun egeceklerdir:
boylece yurttaglar arasindaki i¢ huzur ve gelismenin stirekliligi korunmus olacaktir. Halkin duygu
birliginde, herkes icin aym goriis ve hedeflerin bulunmasinda yatan gii¢, bir ruhban sinifin devlet
giicliyle fiyatta anlasamadig) ve savastig1 ender durumlar disinda dinin korumasi ve miihrii alindadir.
Devlet genel olarak ruhbam kazanmayr bilir, ciinkii ruhlarin en 6zel, en gizli egitimi icin onlara
gereksinim duyar, goriiniirde ve yiizeysel olarak tamamen bagka bir ¢ikar1 temsil eden hizmetkarlarin
degerini bilir. Ruhbamn yardimu olmadan, simdi bile hicbir iktidar “mesru” olamaz: Napolyon



kavramisti bunu. — Boylece mutlak vesayetci yonetimin ve dinin 6zenle korunmasi, zorunlu olarak
beraber yiiriir. Bu sirada, yonetici kisi ve simflarin, dinin kendilerine sagladigi yarar hakkinda
aydinlanmis olduklar1 ve onlar1 bir arac olarak kullandiklar: siirece, kendilerini bir dereceye kadar
tstiin hissettiklerini varsaymak gerekir: ki 6zgiir tinliligin kokeni de budur. — Peki yonetim kavramimn
demokratik devletlerde 6gretilen tamamen farkli kavrayisi yayilmaya baslarsa ne olur? Yonetimin
halk iradesinin bir aracindan baska bir sey olmadigi, asagiya kiyasla bir yukarisi degil, sadece tek
basina egemen olamn, halkin bir islevi oldugu goriiliirse? Burada da yonetim tarafindan halkin dine
karsi aldigi tutumun aymsi alinabilir; Aydinlanma’mn bu yayilmasinin, halkin temsilcilerine dek
ulagsmasi gerekecektir; dinsel avuntularin devletin amaclar i¢in kullamlmasi ve somiiriilmesi o kadar
kolay miimkiin olmayacaktir (megerki giiclii parti Onderlerinin zaman zaman, aydinlanms
despotizminkine benzeyen etkileri bulunsun). Ancak, devlet artik dinden bir yarar saglayamazsa ya da
halk dinsel seyler hakkinda yonetimin dinsel kurallarda izin verebilecegi es bicimli biitiinliiklii bir
davramsin disinda cok cesitli diisiinmeye baslarsa — zorunlu olarak, dini kisisel bir mesele olarak ele
almak ve onu her bireyin vicdamna ve aliskanligina birakma caresi ortaya cikacaktir. Bunun sonucu,
her seyden once devletin istemeden ya da kasten nefes aldirmadig gizli ve bastirilmis dinsel
heyecanlarin simdi ansizin ortaya cikmalar1 ve asiriya varmalari bakimindan, dinsel duygunun daha
gliclenmis goriinmesidir; daha sonra dinin tizerinde tarikatlarin tiiredigi ve dinin kisisel bir mesele
haline getirildigi anda bir siirli canavar tohumunun ekilmis oldugu ortaya cikar. Kavga goriintiisti, tim
zayif dinsel inamslarin birbirine diisman olacak bicimde aciga cikmasi, sonunda daha iyi ve daha
yetenekli olamn, din disilig1 kendi 6zel meselesi yapmasindan baska ¢are birakmaz: bu zihniyet artik,
yonetici kisilerin tininde de agirlik kazanir ve adeta onlarin iradesi disinda, aldiklar1 6nlemleri din
diismam bir karaktere biirtindiiriir. Bu durum ortaya cikinca da, daha énce devlete yar1 yariya ya da
tamamen kutsal bir seymis gibi perestis eden, hala dinsel duygulara sahip insanlarin ruh hali kesin
devlet diismam bir ruh haline déniisiir; yonetimin énlemlerini pusuda beklerler, ellerinden geldigince
engellemek, kars1 gelmek, huzursuz kilmak isterler ve boylelikle karsi tarafin dindisi olanlarini, karsi
koyuslarinmn ategiyle devletten yana adeta fanatik bir hayranliga iterler; bu sirada bu gevrelerde dinin
devletten ayrilmasindan beri maneviyatlarinda bir bosluk hissetmeleri ve devlete adanmakta gecici
bir ikame, bir tiir yerine koyma bulmaya calismalar: da alttan alta igler. Dindar partilerin eski durumu
yeniden olusturacak ve carki geri cevirecek giice mi sahip olduklari, — béyle bir durumda aydinlanms
despotizm (belki eskisinden daha aydinlanms ve daha korkak) kacinilmaz olarak devleti elinde bulur
— yoksa dinsiz partilerin iyice yerlesip, rakiplerinin cogalmasim birkag¢ kusak boyunca, okul ve egitim
yoluyla engelleyip sonunda tamamen olanaksiz mu kilacaklari, belki de uzun siirecek bu gecis
savasimlarindan sonra anlasilir. Ama sonra, devlete duyulan hayranlik onlarda da tavsar: devleti bir
gizem, diinyaiistii bir kurum olarak goren dindar perestis ile birlikte devletle kurulan hiirmetli ve
dinsel saygi iliskisinin de sarsildigi, giderek daha acik bir bicimde cikar ortaya. Bundan bdéyle
bireyler devlette kendilerine yararli ya da zararli olabilecek yonii goriirler sadece ve onun iizerinde
etkili olabilmek icin her tiirlii yontemle baski yaparlar. Ama bu rekabet cok gecmeden biiytir, insanlar
ve partiler hizla degisirler, dagin zirvesine heniiz varmislarken yeniden 6fkeyle diiserler asagiya



karsilikli olarak. Yonetim tarafindan alinan hicbir 6nlem, onlarin kaliciligini giivenceye almaz; olgun
meyveler verebilmek icin onlarca, yiizlerce yil sessizce gelismeleri gerekmis girisimlerin kargisinda
tirkiiliir. Hi¢ kimse bir yasa karsisinda, o yasann ortaya koydugu siddete o an boyun egmekten baska
bir yiikiimliiliik hissetmez: ama derhal bu yasamn altim yeni bir siddet yoluyla, yeni olusmakta olan
bir cogunlukla oyma yoluna gidilir. Sonunda — giivenle stylenebilir ki — yoneten her seye karsi
giivensizligin, bu kisa soluklu savasimlarin yararsiz ve yipratici yoniinii kavrayisin, insanlari tamamen
yeni kararlar almaya: devlet kavramini ortadan kaldirmaya, “6zel ve kamusal” karsitligim yok etmeye
zorlamas1 gerekir. Ozel sirketler devlet islerini adim adim iglerine alirlar: eski yonetme isinden
geriye kalan en dayanikli artik bile (6rnegin 6zel kisilerin 6zel kisilere karsi giivenligini saglamasi
gereken etkinlik) en sonunda 6zel girisimciler tarafindan yiiriitilecektir. Devletin horgoriilmesi,
cOkiisii ve oliimii, 6zel kisinin (birey demekten sakimyorum) zincirlerinden kurtulmasi, demokratik
devlet kavraminin mantiksal sonucudur; bu kavramin misyonu budur. Bu kavram — insanca olan her
sey gibi, bagrinda fazlasiyla akil ve akildisi tasiyan — goérevini yerine getirdiginde, eski hastaligin tiim
niitksedigleri asilmus olur; boylece insanligin masal kitabinda yeni bir sayfa cevrilir, her tiirlii tuhaf
tarih ve belki de birkag iyi sey de okunacaktir bu sayfada. — Soylediklerimizi kisaca yineleyecek
olursak: vesayetci yonetimin ve dinin cikarlari birbirleriyle atbasi gider, 6yle ki din 6lmeye yiiz
tuttugunda, devletin de temeli sarsilir. Politik olaylarin tanrisal bir diizenine, devletin varolugundaki
bir gizeme duyulan inan¢ dinsel kokenlidir: din ortadan kalktiginda devlet de kacimlmaz olarak eski
Isis basligim yitirecek ve artik bir hiirmet duygusu uyandirmayacakar. Halkin egemenligi, yakindan
bakildiginda, bu duygular alanindaki son biiyiiyii ve batil inanci da kovmaya yarar; modern demokrasi
devletin cOkiisiiniin tarihsel bicimidir. Bu kesin ¢Okiis sonucunda ortaya cikan manzara ise her
bakimdan talihsiz bir manzara degildir: insanlarin, tiim niteliklerinin icinde en iyi bicimlenmis
olanlari, akilliliklar1 ve bencillikleridir; bu giiclerin talepleri artik devlete karsilik diismiiyorsa,
ortaya hic¢ de bir kaos ¢ikmayacak, amaca devletten daha uygun bir bulus, devlete galebe calacakur.
Tipki insanligin, baz1 orgiitlenmis siddet tiirlerinin — binlerce yil boyunca 6rnegin aile siddetinden
cok daha giiclii olan, ailenin ortaya ¢ikisindan ¢cok dnce hiikiim siiren ve diizeni saglayan soy birliginin
siddetinin — yok olup gidisini gormesi gibi. Biz de bir zamanlar Roma varligimn uzandig her yerde
egemen olan ailenin 6énemli hukuk ve erk diisiincelerinin gitgide solduklarim ve zayifladiklarim
goriiyoruz. Bunun gibi, daha sonraki bir kusak da yeryiiziiniin tek tek yorelerinde devletin
onemsizlestigini gorecektir — giiniimiiz insanlarimn cogunun korku ve nefret duymadan
diisiinemeyecekleri bir tasarim bu. Bu tasarimn yayginlastirmak ve gerceklestirmek icin calismak,
elbette bagka bir konudur: kisinin simdiden sabam eline almak icgin kendi akhi hakkinda fazlasiyla
kendini begenmisce diistinmesi ve tarihin ancak yarisim anlamis olmasi gerekir — oysa siiriilen
topraga daha sonra sacilacak tohumlar: hi¢ kimse gosteremez heniiz. O halde, “insanlarin kurnazligina
ve bencilligine” giivenelim: devlet hala uzun bir siire ayakta kalacak, yar1 cahillerin agir1 gayretli ve
aceleci, yikic1 denemelerini piiskiirtecektir!
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Yontemleri acisindan sosyalizm. — Sosyalizm, mirasim devralmak istedigi ve handiyse miadi
dolmus bulunan despotizmin hayalperest kiiciik kardesidir; demek ki cabalar1 en derin anlamda
gericidir. Clinkii her zaman despotizmin sahip oldugu 6l¢iide bir devlet giiciinii 6zlemektedir sadece,
bireyi diipediiz yok etmeye calisarak, gecmistekilerin tiimiinii de asmaktadir: onun goziinde birey,
dogamin haksiz bir liiksii olarak goriinmekte ve toplulugun amaca uygun bir orgam olarak
iyilestirilmesi gerekmektedir. Sosyalizm, akrabalig1 geregi, her zaman iktidarin asir1 acimmlarimn
yakininda goriinmektedir, tipki eski tipik sosyalist Platon’un Sicilya tiranlarinin sarayinda goriinmesi
gibi; bu yiizyllin Sezarci1 siddet devletini arzulamakta (ve yeri geldiginde desteklemektedir) ciinki,
dedigimiz gibi onun mirascis1 olmak istemektedir. Ancak, bu mirasc¢ilik bile onun amac igin yeterli
olmayacaktir, daha once benzeri goriilmemis bicimde tiim yurttaslarin mutlak devlet karsisinda en
kolece diz c¢Okmesine gereksinir sosyalizm; devlete duyulan o eski dinsel saygiy1 hesaba
katamayacagindan, — o saygl mevcut tiim devletleri ortadan kaldirmaya calistigindan, — daha ¢ok onu
ortadan kaldirmak icin istemeye istemeye siirekli calismasi gerektiginden, sadece kisa siirelerde, en
asirl terdrizm sayesinde zaman zaman var olma umudu tasiyabilir. Bu yilizden kendisi igin sessiz
sedasiz bir dehset iktidar1 hazirlar ve yar1 egitimli kitlelerin kafasina “adalet” sézciigiinii, onlarin
aklim (bu aklin yar1 egitimden yeterince ac1 cekmesinden sonra) tamamen ¢elebilmek icin ve onlara
oynamalar1 gereken kotii oyun karsisinda vicdanlarim rahatlatmak igin bir ¢ivi gibi cakar. —
Sosyalizm, her tiirlii devlet giicii y1g1lmasinin tehlikesini son derece zalim ve etkin bir bicimde
ogretmeye ve bu bakimdan bizzat devlete karsi giivensizlik uyandirmaya yarayabilir. Boguk sesi
“olabildigince cok devlet” savas cigligina katildiginda, bu ciglik 6nce her zamankinden daha
giirtiltiilii olur: ama ¢ok gecmeden karsit ses de bir o kadar kuvvetle yiikselir: “olabildigince az
devlet”.
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Devletten korkan tinin gelisimi. — Eski Yunan Polis’i her orgiitleyici politik giic gibi kiiltiiriin
gelismesi karsisinda dislayici ve kuskuluydu; devasa temel diirtiist, kiiltiir icin hemen hemen sadece
fel¢ edici ve engelleyici oldugunu gosteriyordu. Kiiltiiriin icinde hicbir tarihin, hicbir olusumun
gecerli olmasim istemiyordu; devlet yasasiyla saptanan egitim tiim kusaklar icin baglayici olmaliydi
ve bir asamada sabit tutmaliydi. Daha sonra Platon’un kendi ideal devleti i¢in istedigi de baska bir
sey degildi. Demek ki kiiltiir Polis’e ragmen gelismistir: gerci Polis dolayli yoldan ve istegi disinda
yardimci da olmustur bu gelismeye, ¢linkii Polis’teki bireyin {in ve mevki hirs1 o denli asir1 derecede
kiskirtitlmuistir ki, bir kez tinsel egitim yoluna giren birey, orada da en asir1 uca kadar devam etmistir.
Buna karsi Perikles’in 6¢vgii sdylevine dayamlamaz: cilinkii bu séylev Polis ile Atina kiiltiiri
arasindaki s6ziim ona zorunlu baginti hakkinda biiyiik bir iyimser hayaldir; Thoukydides, Atina’mn
lizerine gece (veba ve gelenegin yikilis1) ¢cokmeden 6nce bu kiiltiirli, 6ncesindeki kétii glinii unutturan
nurlandirici bir aksam kizillig gibi bir kez daha 1sitir.
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Avrupa insam ve uluslarin yok edilisi. — Ticaret ve endiistri, kitap ve mektup trafigi, tiim yiiksek
kiiltiirtin ortaklig1, mekanin ve arazinin hizla degistirilmesi, tim topraksizlarin simdiki gécebe yasam
— bu kosullar zorunlu olarak uluslarin, en azindan Avrupa uluslarimn yok edilisini getiriyor
beraberinde: 6yle ki siirekli melezlenme sonucunda, bu uluslardan melez bir irkin, Avrupa insamnin
ortaya ¢ikmasi gerekiyor. Uluslarin, birbirlerine karsi ulusal diismanliklarin tretilmesi yoluyla
birbirlerinden ayrilmasi, simdiki bilincli ya da bilingsiz bu hedefi etkiliyor ama o karisim kisa stireli
ters akimlara karsin yine de yavas yavas ileriye dogru gidiyor: bu yapay ulusalcilik da bir zamanlar
yapay Katolikligin olusturdugu kadar biiyiik bir tehlike olusturuyor, ciinkii 6ziinde azlar tarafindan
coklar {izerinde ilan edilmis siddet iceren bir olaganiistii durum, bir kusatma halidir ve itibarim
korumasi icin hileye, yalana ve siddete gereksinir. SOylendigi gibi ¢oklarin (halklarin) ¢ikari degil,
her seyden 6nce belirli hanedanlarin, sonra belirli ticaret ve toplum simflarimin cikaridir bu
ulusalciliga siiriikleyen; bu olgu bir kez goriildiigiinde artik hi¢ cekinmeden kendini iyi bir Avrupali
olarak tamtmak ve eylem yoluyla uluslarin kaynasmasi icin calismak gerekir: bu sirada Almanlar,
eski kamtlanmuis 6zellikleri, halklar arasinda dilma¢ ve araci olmalar1 sayesinde katkida
bulunabilirler. — Yeri gelmisken biitiin bir Yahudi sorunu sadece ulusal devletler icinde vardir, bu
bakimdan azimlilikleri ve tstiin zekalari, uzun stiren acilar okulunda kugaktan kusaga biriktirilmis tin
ve istem sermayeleri her yerde haset ve nefret uyandiracak 6lciide iistiinliik kazanmaktadir, dyle ki —
ne denli yeniden ulusal davransalar da — Yahudileri olasi tiim acik ve gizli felaketlerin giinah kecisi
olarak mezbahaya gonderme yazinsal kabaligi, giiniimiiziin hemen her ulusunda tehlikeli bir bicimde
yayginlasmaktadir. Uluslarin korunmasi degil de olabildigince giiclii bir melez Avrupa irkimn
tiretilmesi s0z konusu oldugu stirece, har¢ olarak Yahudi de herhangi bir ulusal kalinti kadar yararl
ve arzu edilirdir. Her ulusun, her insamn hos olmayan, hatta tehlikeli nitelikleri vardir; Yahudi’nin bir
istisna olusturmasim istemek zalimcedir. Hatta bu nitelikler biiylik 6lctide tehlikeli ve irkiitiicii
olabilir ve belki de gen¢ borsa-Yahudisi insanligin en igren¢ bulusudur. Yine de toplam bir
hesaplamada tiim halklarin icinde en acili tarihi yasamis olmasinda hepimizin sucu bulunan ve
diinyanmn en soylu insamm (isa Mesih), en ar1 bilgesini (Spinoza), en giiclii kitabim ve en etkili ahlak
yasasini kendisine borclu oldugumuz bir halkta ne kadar kusur aranacagim bilmek istiyorum. Ayrica:
Ortacagin en karanlik donemlerinde, Asyali bulut kiimesi Avrupa’min {iizerine c¢oktiigiinde,
Aydinlanma’nin, tinsel bagimsizligin bayragim en sert kisisel baskilar altinda dik tutan ve Avrupa’y1
Asya’ya karsi savunanlar Yahudi 6zgiir diistiniirleri, bilginleri ve hekimleriydi; diinyanin daha dogal,
daha akla uygun ve her haliikkirda mitsel olmayan bir aciklamsimin, sonunda yeniden galip
gelebilmesinde ve simdi bizi Yunan-Roma antikcagimn Aydinlanmasiyla birlestiren kiiltiir halkasimn
kirilmadan kalmasinda onlarin cabalarimn payr hi¢ de az degildir. Hiristiyanlik, batiyr
dogululagtirmak icin her seyi yaptiysa, Yahudilik de esas olarak batiy1 yeniden batililastirmaya
katkida bulunmustur: belirli bir anlamda Avrupa’nin gérevini ve tarihini, Yunan gérevi ve tarihinin
bir devam kilmak anlamina gelir bu.
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Ortacagin goriiniirdeki {istiinl{igii. — Ortacagda kilise tamamen evrensel, tiim insanli@l kapsayan
hedefleri olan, ayrica insanligin — varsayllan — en yiiksek cikarlarim savunan bir kurum olarak
goriiniir: buna karsilik, yakin tarihin gésterdigi devletlerin ve uluslarin hedefleri daraltici bir izlenim
birakirlar; dar kafali, basit, maddeci, mekansal acidan simrl gériiniirler. Ancak hayal giicii tizerindeki
bu degisik etkinin bizim yargimizi belirlememesi gerekir, ciinkii s6zii edilen evrensel kurum yapay
olarak tiretilmis, kurgulara dayanan gereksinimlere karsilik diiser, bu gereksinimler heniiz mevcut
degillerken, onlar1 6nce iiretmesi gerekmistir (ruhsal kurtulus gereksinimi); yeni kurumlar ise gercek
gereksinim durumlarina gare olurlar; tiim insanlarin ortak hakiki gereksinimlerine hizmet edecek ve
hayali ilk imgeyi, Katolik Kilisesi’ni golgeye ve unutulmusluga terk edecek kurumlarin ortaya
cikacagl zaman yaklasiyor.
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Savas kacimlmaz. — Insanliktan, savas yapmay: unuttuysa, daha fazlasim (ya da: daha da fazlasim)
beklemek, sadece hayalcilik ve ayran budalahigidir. Simdilik elimizde, donuklagmus halklara acik
ordugahin o sert enerjisini, kisisel olmayan o derin nefreti, vicdan rahatli$1 icindeki o katil
sogukkanliligim, diismanin yok edilisindeki o ortak orgiitleyici atesi, biiyiik kayiplar karsisindaki,
kendisinin ve dostlarimin yasam karsisindaki o gururlu kayitsizligi, ruhun o bogucu, deprem gibi
sarsilisini, her biiyiik savasin yaptig1 kadar giiclii ve kesin bir bicimde iletebilecegimiz baska bir arac
yok: buradan kopup gelen ve her tiirlii tas1 ve dokiintiiyii beraberinde siiriikleyen ve narin kiiltiirlerin
cayir cimenlerini mahveden akarsular ve irmaklar, daha sonra elverigli kosullarda tinin atdlyesindeki
carklar yeni bir kuvvetle tersine dondiireceklerdir. Kiiltiir kesinlikle tutkular, kétii aliskanliklar ve
kotiilikler olmadan yapamaz. — Imparatorlasan?® Romalilar, savaslardan biraz yorulduklarinda,
hayvanlar1 doéviistiirerek, gladyatorleri carpistirarak ve Hiristiyanlar1 kovusturarak yeni enerjiler
kazanmay! denemislerdir. Savasa da biitiiniiyle tdvbe etmis goriinen giiniimiiz Ingilizleri, azalan o
enerjileri yeniden {iretmek icin bir baska care bulmuslardir: o tehlikeli kesif gezilerinin, gemiyle
boydan boya gecmelerin, tirmanislarin, bilimsel amaclarla gerceklestirildigi soylenir, aslinda her
tiirden seriivenin ve tehlikenin fazla enerjisini doniiste eve getirmektir ama¢. Savasin bu tiirden daha
bircok ikamesi bulunabilir, ama bunlarla, bu kadar yiiksek kiiltiirlii ve bu yiizden zorunlu olarak donuk
bir insanhigin, simdiki Avrupalilar gibi kiiltiiriin araglarinda kendi kiiltiiriinii ve varolusunu
yitirmemek icin, sadece savaslara degil, en biiyiik ve en korkun¢ savaslara, — yani zaman zaman
barbarliga kapilmaya — gereksindigi, daha iyi anlasilacaktr.
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Giineyde ve kuzeyde caliskanlik. — Caliskanlik, tamamen farkl iki tiirde cikar ortaya: Gilineydeki
zanaatcilar, para kazanma diirtiisiinden degil, otekilerin siirekli gereksinimlerinden otiirii caliskan
olurlar. Atm nallatirmak, bir arabayr saglamlastirmak isteyen birisi her zaman geldigi icin
caliskandir demirci. Hi¢ kimse gelmeseydi carsida aylaklik ederdi. Verimli bir iilkede karmm
doyurmak pek sorun yaratmaz, bunun icin cok az calismasi yeter, caliskan olmas1 gerekmez; hic
olmadi dilenir ve haline sikkreder. — Buna karsilik Ingiliz iscinin caliskanligimn ardinda para
kazanma duygusu yatar: isci kendi kendisinin ve hedeflerinin bilincindedir ve miilkiyetle giice, giicle
de olabilecek en biiyiik 6zgiirliige ve bireysel seckinlige sahip olmak ister.
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Bir tiir dogustan soylulugun kokeni olarak zenginlik. — Zenginlik zorunlu olarak bir irk aristokrasisi
olusturur, ciinkii en giizel kadinlar1 secmeyi, en iyi 68retmenleri tutmayr saglar, insanlara temizlik,
bedensel idmanlar i¢in zaman ve her seyden 6nce koreltici bedensel ¢alismadan uzak durma olanag:
verir. Bu bakimdan, birka¢ kusak icinde insanlarin seckin ve giizel devinmelerinin ve
davranmalarinin tiim kosullarim yaratir: daha biiyiik bir maneviyat 6zgiirliigii, acinasi-bayag1 olanin,
patronlar karsisinda kiiciik diismenin, her kurusunu hesap ederek harcamanin yoklugu. — Tam da bu
olumsuz 6zellikler genc bir insamn goziinde en zengin mutluluk armaganlaridirlar; cok yoksul biri
genellikle zihniyetinin seckinligiyle mahvolur, ilerleyemez ve hicbir sey edinemez, yasama giiciine
sahip degildir soyu. — Bu arada birisi yilda {i¢ yiiz ya da otuz bin Taler harcayabiliyorsa, zenginligin
sonuclarinin hemen hemen aym oldugunu diisiinmek gerekir: daha sonra, elverisli kosullarda 6nemli
bir artis olmaz. Ama daha azina sahip olmak, erkek cocuk olarak avuc acmak ve kendini kiiciik
diistirmek korkunctur: mutluluklarim saraylarin piriltisinda, giiclii ve niifuz sahibi kisilere bagimili
olmakta arayan ya da kilisede bas olmak isteyenler icin gercek bir cikis noktasi olabilse de. (—
Inayetin magara deliklerinden egilerek iceri girmek 6greticidir.)
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Haset ve lisengeclik farkli yonlerde. — Birbirine rakip sosyalist ve ulusal — ya da Avrupa’mn farkh
lilkelerinde isimleri her neyse — partiler, birbirlerine yakisiyorlar: her ikisinde de devindirici gii¢
haset ve tembelliktir. Kamplardan birinde olabildigince az kol calismasi istenir, digerinde ise
olabildigince az kafa ¢alismasi; birinde kitlesel bir etki amaciyla goniillii olarak hizaya girip, siradan
bir nefer olmak istemeyen, 6ne c¢ikan, kendi kendini yetistiren bireylerden nefret edilir; 6tekilerde ise
toplumun maddi acidan daha iyi konumdaki en iyi kasti — ki bu kastin asil gérevi en yiiksek kiiltiir
trtinlerini tiretmektir — yasam manevi agidan daha da zorlastirmakta ve daha ¢ok sancili kilmaktadir.
Kitlesel etkinin tinini, toplumun {ist sitmflarimn tini yapmak basarilirsa, manevi olarak, kafada ve
yiirekte kendi aralarinda zaten esit diizeyde olduklari icin, maddi acidan kendileriyle otekiler



arasinda diizey esitligini ariyorlarsa da, sosyalist giiruh tamamen haklidir. — Yiiksek insanlar olarak
yasayin ve siirekli yiiksek kiiltiiriin eylemlerini yapin — bu sirada yasayan her sey, hakli oldugunuzu
soyleyecektir size ve dorugunda oturdugunuz toplum diizeni, her tiirlii kem géze ve miidahaleye karsi
korunaklidir.
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Biiyiik politika ve zararlari. — Nasil ki savasin ve savas hazirligimn bir halka verdigi en biiyiik
zararlar savagin masraflari, ticaretteki durgunluk degil, — sekiz Avrupa devleti yillik iki ti¢ milyarlik
bir meblagi bu is icin harcadigina gore, bu zararlar ne kadar biiyiik olsa da — mevcut ordularin bakim
da degil, her y1l olaganiistii bilyiik bir sayidaki en yetenekli, en giiclii kuvvetli, en caliskan erkegin
asker olmak icin asil ugrasilarindan ve mesleklerinden uzak kalmasiysa; biiyiik politika yapmaya ve
en giiclii devletler arasinda kararli bir ses yiikseltmeyi giivenceye almaya koyulan bir halk da en
biiyikk zarar1 genellikle zarar goriilen noktalardan gormez. Bu andan itibaren en seckin
yeteneklerinden bir boliimiinii “vatan sunagina” ya da ulusal san hirsi sunagina kurban verdigi
dogrudur, oysa simdi politikamn yuttugu bu yeteneklere eskiden baska etkinlik alanlar1 acikti. Bu
kamusal toplu kurban vermenin?* yam sira ve aslinda ondan daha da korkung bir bicimde, aym anda
yliz bin sahnede siirekli oynanan bir oyun vardir: béyle politik san hirs1 icindeki bir halkin her
yetenekli, caliskan, zeki, gayretli insam, bu hirsin etkisi altinda kalir ve artik eskisi gibi tamamen
isine veremez kendini: her giin kamusal esenlige iliskin yeni bir soru ve sorun, her bir yurttasin kafa
ve yiirek sermayesinden giindelik bir kesintiyi yutar: tiim bu bireysel enerji ve calisma kurbanlarimn
ve zararlarimn toplamn 6yle muazzamdir ki, bir halkin politik yiikselisi tinsel bir yoksullasmay1 ve
donuklasmayi, biiylik konsantrasyon ve tek yanlilik gerektiren yapitlar acisindan daha diisiik bir
verimliligi adeta zorunlu olarak getirir beraberinde. Sonunda su soruyu sorabiliriz: Ulusun bu kaba ve
rengarenk cicegine, topraklar1 simdiye dek bereketli olan daha soylu, daha narin, daha zeki bitkilerin
ve otlarin feda edilmesi gerekiyorsa, biitiiniin (sadece 6teki devletlerin yeni devden korkusu olarak ve
ulusal ticaret ve ulagim esenliginin, dis lilkelerde zorla elde edilmis tesviki olarak ortaya ¢ikan) tiim
bu yiikselisine ve gorkemine deger mi?
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Bir kez daha sdylemis olalim. — Kamusal gbriisler — kisisel tembellikler.2>

84 Taze kireg iizerine, 1slak kire¢ siva iizerine resim yapma teknigi, fresk. (¢.n.)

85 Halk kendi kendinin yargici olmaya kalkisinca her sey yitirilir. (Fr.) (¢.n.)

86 Die Kaste der Frei-Arbeit: Diiz anlam: Ozgiir-cahsma kast.. Goniillii cahsma’nn freiwillige Arbeit’ oldugunu dikkate alarak, béyle bir
karsilik buldum. (¢.n.)

87 Patria (Lat.): Vatan. Honor (Lat.): Onur, seref, namus. (¢.n.)



88 Ozetle. (Lat.) (¢.n.)

89 Mirabeau Kontu Gabriel Honoré de Riquetti (1749-1791). Devrim dénemi Fransiz devlet adamu. (¢.n.)

90 Dekatolizasyon: Katolikligi kaldrma. (¢.n.)

91 Orgiitlii diizensizlik. (Fr.) (¢.n.)

92 Ezin alcagl! (Fr.) (¢.n.)

93 Kaiserlich geworden: Imparatorluklasan diye de cevrilebilir. Biraz alay iceren bir ifade, artik sarayhlasmis ve dolayisiyla tembellesmis
anlamma geliyor. (¢.n.)

94 Hekatombe: Toplu kurban verme, yiiz boga kurban etme. (¢.n.)

95 Kamusal goriisler: Nietzsche, “kamuoyu” anlamindaki “die 6ffentliche Meinung” deyimini cogullastirarak kullamyor. (¢.n.)



Dokuzuncu Ana Bolim

Kendisiyle Bas Basa Insan

483

Hakikatin diismanlari. — Kanaatler, hakikatin yalanlardan daha tehlikeli diismanlaridir.

484

Tersine diinya. — Bir diisiiniir, hosumuza gitmeyen bir Onerme ortaya koydugunda daha sert
elestirilir; oysa bunu hosumuza giden bir 6nerme ortaya koydugunda yapmak daha akillicadir.

485

Karakterli. — Bir insan her zaman ilkelerine uydugu icin degil, her zaman mizacina uydugu icin
karakterli goriiniir cogunlukla.

486
Gerekli bir sey. — Kiside biri bulunmali: ya dogasi geregi hafif bir biling ya da sanat ve bilgi
yoluyla hafifletilmis bir biling.
487

Davalara duyulan tutku. — Tutkusunu davalara (bilimler, devletin esenligi, kiiltiirel ilgiler, sanatlar)
yonelten biri, kisilere duydugu tutkunun atesini cok hafifletir (bu insanlar devlet adamlarimn,
filozoflarin, sanat¢ilarin yaratimlarinin temsilcisi oluglar1 gibi, s6z konusu davalarin temsilcileri
olsalar bile).
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Eylemdeki dinginlik. — Nasil ki bir selale diiserken daha yavaslar ve daha bir siiziiliirse, biiyiik



eylem insani da eylemi sirasinda, eylemden dnceki firtinali hirsi nedeniyle kendisinden beklenene
gore daha bir sakindir.
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Cok derin degil. — Bir davayl tiim derinligiyle kavrayan kisilerin, ona siirekli sadik kalmalar1
enderdir. Derinligi giin 15181na ¢ikarmuslardir iste: her zaman cokca berbat sey vardir orada
goriilecek.
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Idealistlerin kuruntusu. — Tiim idealistler, hizmet ettikleri davamn diinyadaki oteki davalardan
esasen daha iyi oldugu kuruntusuna kapilirlar ve davalari biiyiiyecekse, 6teki tiim insani girisimler
icin gereken aym kotii kokulu giibreyi gerektirdigine inanmak istemezler.
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Kendi kendini gézlemleme. — Insan kendi kendisine, kendi kendisiyle bilgilenmeye ve kusatilmaya
kars1 Oyle iyi korunakhidir ki, genellikle dissal iiriinleri disinda kendindeki hicbir seyi algilayamaz.
Kendindeki asil kale gecilmezdir, hatta goriinmezdir, megerki dostlar1 ve diismanlar: hainlik etsinler
ve onu kendi gizli yollarindan gecirsinler.
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Uygun meslek. — Erkeklerin, aslinda tiim 6teki mesleklerden daha 6nemli olduguna inanmadiklari,
ya da kendilerini buna ikna etmedikleri bir meslege sahip olmalar1 enderdir. Kadinlarin sevgilileriyle
iligkileri de aymdir.

493

Zihniyet soylulugu. — Zihniyet soylulugu, biiyiik 6lctide iyi huyluluktan ve giivensizlik duymamaktan
olusur ve bu yiizden tam da kazancg diiskiinii ve basarili insanlarin tistiinliik duygusuyla ve alayla ihmal
ettikleri seyi icerir.

494



Hedef ve yollar. — Bircok kisi bir kez tuttugu yol bakimindan inatcidir, ¢ok az kisi de hedefi
bakimindan.

495

Bireysel bir yasam tarzinda ofkelendiren. — Insanlar cok bireysel yasam onlemlerinin tiimiinii,
kendilerini etkileyen kisiye karsi alirlar; o kisinin kendine layik gordiigii olagandisi muameleyle,
siradan varliklar olarak asagilanmus hissederler kendilerini.

496

Biiyiikliigiin ayricaligi. — Kiiciik armaganlarla biiyiik mutluluklar vermek, biiyiikliigiin ayricaligidir.

497

Istemdis1 seckin. — Insan, insanlardan hicbir sey istememeye ve onlara her zaman vermeye
alistiginda, istemi disinda seckin davranir.

498

Kahramanligin kosullari. — Bir kisi kahraman olmak isterse, daha énce yilanin ejderha olmus olmasi
gerekir, yoksa gercek diismani eksik kalir.

499

Dost. — Aciy1 degil sevinci paylagsmaktir dost kilan.

500

Met-cezirden yararlanmak. — Bilgi amaciyla bizi bir konuya dogru ¢eken ve yine bir siire sonra o
konudan uzaklastiran o i¢ akintidan yararlanmak gerekir.

501



Kendinden sevin¢g duymak. —”Bir nesneden seving duymak” denilir: ama aslinda, bir nesne
sayesinde kendinden seving duymaktir bu.

502

Alcakgoniillii. — Kisilere karsi alcakgoniillii olan, seylere karsi (kent, devlet, toplum, zaman,
insanlik) bir o kadar giiclii gosterir kendini begenmisligini. Béyle alir intikamini.

503

Haset ve kiskanclik. — Haset ve kiskanclik, insan ruhunun edep yerleridir. Belki bu benzetmenin
devamu getirilebilir.

504

En seckin ikiyiizlii. — Kendinden hi¢ s6z etmemek, cok seckin bir ikiytizliiliiktiir.

505

Bezginlik. — Keyifsizlik bedensel bir hastaliktir ve keyifsizlige yol acan seyin sonradan ortadan
kaldirilmasiyla asla yok olmaz.

506

Hakikati savunanlar. — Hakikati savunanlarin sayisi ondan s6z etmenin en tehlikeli oldugu
zamanlarda degil, en can sikic1 oldugu zamanlarda en azdir.

507

Diismandan daha cok rahatsizlik veren. — Sempatik davramslari bizi her kosulda ikna etmeyen,
ancak herhangi bir nedenin (6rnegin siikran borcu) bizi mutlak bir sempati goriintiisiinii siirdiirmekle
yiikkiimlii kildig kisiler, hayal giiciimiize diismanlarimizdan daha ¢ok eziyet cektirirler.

508



Ozgiir doga. — Bizim hakkimizda bir kamya sahip olmadig icin, seve seve bulunuruz ézgiir dogamn
icinde.
509

Herkes bir konuda tistiin. — Uygar iligkilerde, herkes bir baskasindan en azindan bir konuda iistiin
oldugunu hisseder: herkesin, duruma gore yardim edebilecek ve bu yiizden de utamp sikilmadan
yardim alabilecek biri olmasina dayamr genel iyi niyet.

510

Avunma nedenleri. — Bir 6lim olayinda, avunma nedenlerine gereksinilir cogunlukla, acimn
siddetini dindirmekten ¢ok, kendini bu kadar kolaylikla avunmus hissetmeyi bagislatmak icin.

511

Kanaate sadik olanlar. — Yapacak ¢ok isi olan, kendi genel gortislerini ve bakis acilarimi neredeyse
hic degistirmeden korur. Bir fikrin hizmetinde calisan biri de dyledir: fikrin kendisini asla
sinamayacaktir, bunun icin zamam yoktur artik; onun tartisilabilir oldugunu kabul etmek bile aykiridir
cikarlarina.

512

Ahlakhilik ve nicelik. — Bir insamn bir baskasiyla kiyaslandiginda yiiksek ahlakli olusu, genellikle,
hedeflerinin niceliksel olarak daha biiyiik olusuna dayamr sadece. Dar bir alanda kiiciik hedeflerle
mesgul olmak, asagiya ceker onu.

513

Yagamun {iriinii olarak yasam. — insan bilgisiyle istedigi yere kadar uzanabilir, kendine bir o kadar
nesnel goriinebilir: sonunda kendi biyografisinden baska bir sey degildir hasadi.

514



Tunctan zorunluluk. — Tunctan®® zorunluluk, insanlarin tarihin akisi icinde ne tunctan ne de
zorunluluk oldugunu kavradiklar: bir seydir.

515

Deneyimden. — Bir davanin akildisiligi, onun varolusuna kars: bir gerekceyi degil, daha ¢cok onun
bir kosulunu olusturur.

516

Hakikat. — Simdi hi¢ kimse 6liimciil hakikatlerden 6lmiiyor: fazlasiyla panzehir var.

517

Temel kavrayis. — Hakikatin desteklenmesiyle insanligin iyiligi arasinda 6nceden kararlilagtirilmisg
bir uyum yoktur.

518

Insanin yazgisi. — Derin diisiinen kisi her zaman haksiz oldugunu bilir, istedigince davramp
yargilasa da.

519

Kirke olarak hakikat. — Yamlgl hayvanlar1 insan yapti; hakikat, insanlar1 yeniden hayvan
yapabilecek mi?

520

Kiiltiirtimiiziin tehlikesi. — Bizim cagimizin kiiltiirti, kiiltiir araglar yiiziinden yok olma tehlikesiyle
kars1 karsiya.

521



Biiyiikliik: Yon-vermek demektir. — Hicbir irmak kendi basina biiyiik ve zengin degildir: bir¢ok yan
1rmagr almasi ve siirdiirmesidir onu biiyiik yapan. Biitiin biiyiik tinlerde de durum aymdir. Sadece,
birisinin sonra bir¢ok yan irmagin izlemesi gereken yonii vermesidir 6nemli olan; bastan itibaren az
ya da ¢ok yetenekli olmasi degil.

522

Vicdan rahatsizhigl. — Insanlik icin tasidiklari 6énemden sbéz eden insanlarin vicdanlari,
stzlesmelerin, vaatlerin yerine getirilisindeki siradan burjuva hukuku acisindan rahatsizdir.

523

Sevilmeyi istemek. — Sevilme talebi, kendini begenmisliklerin en biiyiigiidiir.

524

Insanlar1 horgdrme. — Insanlarn1 kiiciimsemenin en acik belirtisi, kisinin herkesi ya sadece kendi
amacinin bir araci olarak kabul etmesi ya da hi¢ kabul etmemesidir.

525

Karsithiktan yandas. — Insanlar1 kendine kars1 6fkelendiren bir kimse, her zaman kendinden yana
birilerini de kazanmustir.

526

Yasantilar1 unutmak. — Cok diistinen, tistelik nesnel diisiinen bir kisi kendi yasantilarimi kolayca
unutur, ama bu yasantilarin dogurdugu diisiinceleri o denli kolay unutmaz.

527

Bir goriiste 1srar etmek. — Bir kisi, bir goriise kendi basina vardigimi sandig igin israr eder onda,
bir baskas1 da o gortisii giicliikle 6grendigi ve onu kavramis olmaktan gurur duydugu icin: yani ikisi de
kibirden.



528

Isiktan iirkmek. — Iyi eylem de kotii eylem kadar korkuyla iirker 1siktan: birisi tamnmakla acimn
(ceza olarak) geleceginden, digeri de taninmakla hazzin (yani isin icine bir kibir doyumu girdiginde
hemen sona eren, kendi kendinden duyulan haz) yiteceginden korkar.

529

Giiniin uzunlugu. — Icine sokacak ¢ok seyiniz varsa, bir giiniin yiizlerce cebi bulunur.

530

Tiran dehasi. — Ruhun icinde kendini tiranca kabul ettirmek yoniinde boyun egmez bir istek
kiprasiyorsa ve ates siirekli yamyorsa, zayif bir yetenek bile (politikacilarda, sanatcilarda) yavas
yavas adeta kars1 konulmaz bir doga giiciine dontisiir.

531

Diismamn yasami. — Yagamini bir diismanla savasmaktan kazananin, diismanin yasamda kalmasinda
cikar: vardir.

532

Daha 6nemli. — Aciklanmamus, karanlik bir konu, aciklanmus aydinlik bir konudan daha 6nemli
kabul edilir.

533

Yapilan hizmetlerin kiiciimsenmesi. — Bir kimsenin bize yaptigi hizmetleri, bizim icin tasidiklar
degere gore degil, o kisinin onlara verdigi degere gore degerlendiririz.

534

Mutsuzluk. — Bir mutsuzluk isareti (sanki kendini mutlu hissetmek yavanlik, iddiasizlik, siradanlik
isaretiymis gibi), dyle biiyiiktiir ki bir kimse bagka birine “Ne kadar da mutlusunuz!” dediginde



protesto edilir genellikle.

535

Korku fantezisi. — Korku fantezisi, insamn tam da en agir seyi tasiyacagi sirada sirtina ¢ikan o kotii
maymunsu gulyabanidir.2Z

536

Tats1z rakibin degeri. — Kisi bazen bir davaya, sirf rakipleri tatsizliklarindan vazge¢miyor diye
bagh kalmay1 stirdiiriir.

537

Bir meslegin degeri. — Bir meslek diisiincesiz kilar; budur en biiyiik hayri. Ciinkii bir kimse siradan
endiseler ve kaygilara kapildiginda, izin verildigi 6lciide ardina cekilebilecegi bir siperdir meslegi.

538

Yetenek. — Bazi insanlarin yetenegi oldugundan daha az goriiniir, cilinkii hep biiyiik gorevlere
soyunmustur.

539

Genglik. — Genclik can sikicidir; ¢linkii genclikte herhangi bir anlamda iiretken olmak olanakl ya da
akillica degildir.

540

Biiyiik hedefler. — Kendine acikca biiyiik hedefler koyan ve sonradan kendisinin bunlar icin zayif
kaldigim goren birisinin, genellikle bu hedeflerden acikca vazgececek giicii de yoktur ve sonra
kacimlmaz bir bigimde bir ikiyiizliiye dontisiir.

541



Irmakta. — Gliclii sular ¢ok fazla tasi ve calilig siiriiklerler beraberlerinde, giiclii tinler de ¢ok fazla
aptal ve karisik kafay.

542

Tinsel 6zglirlesmenin tehlikeleri. — Bir insanin ciddi anlamda tinsel 6zgiirlesmesinde, onun tutkulari
ve hirslar1 da paylarina diiseni almayl umarlar gizliden gizliye.

543

Tinin cisimlesmesi. — Bir kimse ¢ok ve akillica distindiigiinde sadece yiizii degil, bedeni de akilli
bir goriiniim kazanir.

544
Kotii gormek ve kotii isitmek. — Az goren, hep daha az sey goriir; kotii isiten, hep bir seyler daha
isitir.
545
Kibirlilikte kendinden haz duymak. — Kibirli kisi seckin olmak degil kendini seckin duyumsamak

ister, bu yiizden hicbir kendini aldatma ve kendini kandirma yontemini horgérmez. Otekilerin goriisii
degil, onlarin goriisii hakkindaki kendi goriisii yatar gonliinde.

546

Istisna olarak kibirli. — Genellikle kendi kendine yeten kisi, bedensel olarak hastalandiginda,
istisnai olarak kibirlidir ve takdir ve ovgii stzlerine aciktir. Kendini yitirdigi 6lciide, yabanci
gorislerle, disaridan yeniden kazanmaya ¢alismalidir kendini.

547

“Zekiler.”® — Tini arayanin, tini yoktur.



548

Parti seflerine isaret. — Insanlari bir seyden yana olduklarim acikca ilan etmeye zorlamak
miimkiinse, i¢ diinyalarinda da ondan yana olduklarim séyleyecek duruma getirilmislerdir genellikle;
bundan boyle tutarli goriilmek isterler.

549

Horgoriilme. — Insan, baskalar1 aracilifiyla asagilanmaya, kendi kendisiyle asagilanmaktan daha
duyarhdir.

550

Siikran ipi. — Yapilan iyiliklere karsilik vermeyi, kendilerini siikran ipiyle bogacak kadar ileriye
gotiiren kole ruhlar vardir.

551

Peygamberin marifeti. — Siradan insanlarin eylem bicimini énceden bilebilmek icin, onlarin nahos
bir durumdan kurtulmak amaciyla akillarim daima ¢ok az kullandiklarim varsaymak gerekir.

552

Biricik insan hakki. — Alisilageldik olandan uzaklasan, olagandisinin kurbam olur; alisilageldik
olanda kalan, onun kélesi olur. Her haliikarda mahvolunur.

553

Asagiya, hayvana dogru. — insan, katila katila giilerken,?? bayagilikta tiim hayvanlar: geride birakir.

554

Yarim bilgi. — Bir yabanci dili yarim yamalak konugan biri, iyi konusan birinden daha ¢ok zevk alir
bundan. Keyif yarim bilgilidedir.



555

Tehlikeli yardimseverlik. — insanlarin yasamim zorlastirmak isteyen ve bunu tek bir nedenle, daha
sonra onlara yasamu kolaylastirmaya iliskin kendi recetelerini, ornegin Hiristiyanligl, sunmak
amaciyla yapan kisiler vardir.

556
(Caliskanhik ve vicdanlhilik. — Caliskanlik ve vicdanlilik genellikle birbirlerine zittirlar, caligkanlik

meyveleri ham toplamak ister agactan, vicdanlilik ise asagiya diisiip parcalamncaya dek agacta
birakir onlari.

557

Stipheliler. — Katlamlamayan insanlar, itham edilmeye calisilir.

558

Kosullar yok. — Pek ¢ok insan yasamlar1 boyunca, kendi tarzlarinca iyi olmanin firsatimi bekler.

559

Dostlarin yoklugu. — Dostlarin yoklugu, hasede ya da kendini begenmislige dayandirilabilir.
Kimileri dostlarim sansli bir duruma, haset edecek bir nedeni olmayisina bor¢ludur.

560

(Cokluktaki tehlike. — Fazladan bir yetenege sahip olundugunda daha giivensiz olunur genellikle, bir
yetenek daha azina sahip olundugundan: tipki masamn ii¢ ayak tistiinde daha iyi durmasi gibi dort ayak
tistiinde durdugundan.

561

Otekilere érnek. — Iyi bir érnek olusturmak isteyen, erdemine bir tutam delilik katmalidir: bdylece
taklit edilir ve ayni zamanda asilir taklit edilen — insanlar sever bunu.



562

Hedef tahtasi olmak. — Bagkalarimin bizim hakkimuzdaki kotii konugsmalari, aslinda bize iligkin
degildir genellikle, tamamen farkli nedenlerden dogan bir kizginligin, bir giicenikligin anlatimudir.

563
Kolay feragat. — Kisi hayal giiciinii gecmisi cirkinlestirmeye alistirdiysa, gerceklesmemis arzulardan
pek ac1 cekmez.

564

Tehlikede. — Ezilme tehlikesiyle bir arabamn ¢niinden kenara kacildiginda karsi karsiya kalimr en
cok.

565

Sese gore rol. — Aligkin oldugundan daha yiiksek sesle konusmaya zorlanan kisi (6rnegin bir agir
isitenin ya da biiyiik bir dinleyici kitlesinin karsisinda) anlatacagi seyleri abartir genellikle. —
Kimileri sirf sesi bir fisildamaya daha uygun diistiigii icin bir komplocu, kétii niyetli bir iftiraci, bir
entrikaci olur.

566
Ask ve nefret. — Ask ve nefret kor degillerdir, ama beraberlerinde tasidiklari atesten kamasmstir
gozleri.
567

Yararhi diismanlik. — Diinyaya hizmetlerini yeterince anlatamayan insanlar, giiclii bir diismanlik
uyandirmaya calisirlar. Sonra hizmetleriyle onlarin kabul edilisi arasina bu diigmanligin girdigini —
bagka bazi kisilerin de aym seyi tahmin edecegini: bunun da hizmetlerinin kabul edilisi icin ¢ok
yararl olacagim digtinerek avunurlar.

568



Itiraf. — Kisi, bir bagkasina itiraf edince unutur sucunu, ama genellikle o bir baskas1 unutmaz.

569

Kendi kendine yeterlilik. — Kendi kendine yeterliligin altin postu dayaga karsi korur, ama
ignelemelere kars1 korumaz.

570

Alevdeki golge. — Alev aydinlattiklarina goriindiigii kadar parlak degildir kendine: bilge de dyle.

571

Kendi goriisleri. — Bize bir konu hakkinda ansizin soru soruldugunda akhimiza ilk gelen goriis
genellikle kendi goriisiimiiz degildir, beylik, bizim kastimiza, konumumuza, kokenimize ait bir
gortistiir sadece; kendi goriislerimiz nadiren cikarlar yiizeye.

572

Cesaretin kokeni. — Siradan insan tehlikeyi gormediginde, fark etmediginde bir kahraman gibi cesur
ve yaralanmazdir. Tam tersine: kahramamn yaralanabilecegi biricik yer sirtinda, yani g6ziiniin
olmadig: yerdedir.

573

Hekimdeki tehlike. — Hekimi i¢in dogmus olmak gerekir, yoksa hekimi yiiziinden 6liir kisi.

574

Mucizevi kibirlilik. — U¢ kez hava tahmininde bulunmaya yeltenip basarili olan biri, kehanet
yetenegine sahip olduguna inanir biraz ruhunun derinliklerinde. Gururumuzu oksuyorsa kabul ederiz
mucizevi, akildisi olan.

575



Meslek. — Bir meslek yasamin omurgasidir.

576

Kisisel etkinin tehlikesi. — Bir bagkasi {izerinde biiyiik bir manevi etkide bulundugunu hisseden kisi,
onu tamamen serbest birakmali, hatta bazen kendisine kars1 ¢ikmasina goz yummali ve bizzat tesvik
etmelidir: yoksa kacimlmaz olarak bir diisman yaratacaktir kendine.

577

Mirascilar1 kabullenmek. — Bencilce diisiinmeksizin biiyiik bir sey kurmus olan bir kimse, mirascilar
yetistirmeye bakar kendine. Yapitinin olasi her tiirlii mirascisimi kendine rakip olarak gormek ve
onlara kars1 megru miidafaa durumunda yasamak, tiranca ve soysuz bir yaratilisin belirtisidir.

578

Yarim bilgi. — Yarim bilgi, tam bilgiden daha muzafferdir: nesneleri, olduklarindan daha basit tanir
ve bu yiizden gortisiinii daha anlagilabilir ve daha ikna edici kilar.

579

Parti adam olmaya uygun degil. — Cok diisiinen bir kisi, parti adam olmaya uygun biri degildir: ¢ok
gecmeden parti lizerine diisiinmeye baslar enine boyuna.

580

Kotii bellek. — Kotii bellegin yarari, kisinin aym iyi seyleri defalarca ilk kez tadiyor olmasidir.

581

Kendine ac1 vermek. — Diisiincenin acimasizligi, uyusturulmayi arzulayan huzursuz bir icsel tutumun
belirtisidir cogunlukla.

582



Sehit. — Bir sehidin miiridi, ondan daha c¢ok ac1 ceker.

583

Eskiden kalmus kibirlilik. — Kibirli olmalar1 gerekmeyen bazi insanlarin kibirliligi, heniiz
kendilerine inanmaya haklarimn olmadig1 ve bu inanci ancak bagkalarindan bozuk paralar halinde
dilendikleri zamandan kalmis ve biiyiimiis bir aliskanliktir.

584

Tutkunun piif noktasi. — Ofkeye ya da atesli bir ask duygusuna kapilmak iizere olan kisi, ruhun bir
kap gibi dolu oldugu bir noktaya ulasir: ama bir damlanin daha eklenmesi gerekir: tutkuya yonelik iyi
niyet (genellikle kotii de denilir). Sadece bu noktacik gereklidir, sonra kap tasar.

585

Hosnutsuzluk diisiincesi. — Insanlar da ormandaki komiirlikkler gibidir. Geng¢ insanlar ancak,
komiirliikler gibi kozleri soguyup, komiirlestiklerinde yararli olurlar. Buharlar1 ve dumanlar tiittiigii
siirece belki daha ilginctirler, ama yararsiz ve hatta cogunlukla rahatsizlik vericidirler. — Insanlik her
bir bireyi, bilyikk makinelerini 1sitmak icin acimasizca kullamyor: peki ama bireylerin tiimii (yani
insanlik) sadece onlar1 igletmeye yariyorsa, makineler neye yariyor? Kendileri ama¢ olan makineler,
— bu mudur umana comedia?1%

586

Yagamin akrebi. — Yasam, yiiksek anlamlilik yiiklii ender tek anlardan ve bu anlarin olsa olsa golge
gortintiilerinin cevremizde gezindigi, sayisiz aralardan olusur. Sevgi, bahar, giizel ezgilerin her biri,
daglar, ay, deniz — her sey ancak tek bir kez tam yiirekten dile gelir: bir bicimde tam olarak dile
gelebilirse. Ciinkii bircok insan bu anlar1 hi¢ yasamaz: onlar gercek yasam senfonisinin aralar1 ve
duruslaridir.

587

Saldirmak ya da miidahil olmak. — Bir cizgiye ya da partiye ya da caga, onlarin sadece elden
cikarilabilir yamni, kotirimlesmis halini ya da onlara zorunlu olarak yapismis “erdemlerinin



kusurlarim” gorebildigimiz icin, — belki kendimiz de 6zellikle bu yonlere katildigimiz icin atesli bir
bicimde diisman olma hatasim sik sik isleriz. Sonra onlara sirt cevirir, karsit bir ¢izgi arariz; ama
giiclii iyi yanlarim aramak, ya da bunu kendinde olusturmak daha iyi olurdu. Elbette olusmakta olan ve
yetkinlesmemis olani, yetkinlesmemis haliyle goriip yadsimaktansa, desteklemek icin giiclii bir bakis
ve daha iyi bir istenc gerekir.

588

Alcakgoniilliilik. — Hakiki alcakgoniilliiliik vardir (ve bu bizim kendi kendimizin eseri
olmadigimizin bilgisidir) ve cok iyi yakisir biiyiik tine, tamamen sorumsuz olus (yarattig1 iyi icin de)
diisiincesini tam da o kavrayabildigi icin. Biiyiigiin alcakgoniillii olmayisindan, kendi giiciinii hissettigi
sirece degil, kendi giiclinii ancak baskalarim inciterek, zorbaca davranarak ve buna ne kadar
dayanabildiklerine bakarak deneyimlemek istediginde nefret edilir. Hatta bu genellikle giiciinden
emin olma duygusunun eksikligini kamtlar ve bdylelikle insanlarin onun biiyiikliigiinden kusku
duymalarim saglar. Bu bakimdan, alcakgoniillii olmamak, akillilhik goriis acisindan hi¢ tavsiye
edilmez.

589

Giiniin ilk diistincesi. — Her giine iyi baslamanin en iyi yolu: uyandiginda, bugiin hi¢ olmazsa bir
insam sevindiremez miyim, diye diisiinmektir. Bunu yapmak dinsel dua aliskanliginin bir ikamesi
olarak kabul edilebilseydi, insanlar bu degisiklikten yarar goriirlerdi.

590

Son avuntu araci olarak kendini begenme. — Kisi bir talihsizligi, entelektiiel eksikligini, hastaligini,
bunda énceden belirlenmis yazgisinin, sinamsimn ya da daha onceden isledigi bir suca verilmis
gizemli bir cezamn goriilebilecegi bir bicimde yorumluyorsa, boylelikle kendi varligim ilging kilar
ve diisiincesinde kendini 6teki insanlarin iizerine cikarir. Gururlu giinahkar, tiim dinsel tarikatlarda
bilinen bir figiirdiir.

591

Mutlulugun bitkileri. — Diinyamn sancisinin hemen yamnda ve ¢ogu kez onun volkanik zemininde,
kiiciik mutluluk bahcesini kurmustur insan; kisi ister varolustan sadece bilgiyi isteyenin, ister boyun
egip tevekkiil gosterenin, isterse de astigi zorluklara sevinenin goziiyle baksin yasama — her yerde,



felaketin yaminda biraz mutlulugun da filizlendigini gérecektir. — zemin ne kadar volkanikse, mutluluk
da o kadar cok olacaktir — ancak bu mutlulukla acimn da hakli c¢ikarilmis oldugunu séylemek giiliing
olur.

592

Atalarin yolu. — Kisinin, babasimin ya da dedesinin caba harcadigi bir yetenegi kendisinde
gelistirmeye devam etmesi, tamamen yeni bir seye yonelmemesi akillicadir, béylece herhangi bir
zanaatta yetkinlige ulasma olanagim elde eder. Bu yilizden s6yle der atasozii: “Hangi yolda mu at
kosturacaksin? — Atalarinin yolunda.”

593

Egitimci olarak kibirlilik ve hirs. — Kisi heniiz genel insani yararin bir araci olmadiginda, hirs
eziyet cektirebilir ona; ama o hedefe ulasildiginda, herkesin iyiligi icin bir makine gibi zorunlu olarak
calisir, o zaman kibirlilik gelebilir; hirs onun tizerindeki kaba calismay1 tamamladiktan (onu yararh
kildiktan) sonra kibirlilik onu ayrintilarda insancillastiracak, daha sosyal, daha katlanilir, daha
hosgoriilii kilacaktr.

594

Felsefi acemiler. — Bir filozofun bilgeligini aldiginda, yeniden yaratildig1 ve biiyiik bir adam oldugu
duygusuyla dolasir insan sokaklarda; sonra bu bilgeligi tammayan kimselere rastlar daha ¢ok, yani
her sey hakkinda aciklayacak yeni, bilinmeyen bir karar1 vardir: bir yasa kitabim benimseyen de,
artik bir yargic gibi davranmasi gerektigini diistiniir ¢iinkii.

595

Begenilmeyerek begenilme. — Dikkati cekmeyi ve bu arada begenilmemeyi seven insanlar, dikkati
cekemeyen ve begenilmek isteyen insanlarla aym seyi 6zlemektedirler; ancak cok daha yiiksek bir
derecede ve dolayli yoldan, agikca hedeflerinden uzaklastiklar1 bir asama araciligiyla ulasmak
isterler buna. Niifuz ve giic isterler ve bu yiizden, istiinliiklerini hosa gitmeyecek bicimde gosterirler;
clinkii sonunda giice ulasan birinin yaptig1 ve sOyledigi hemen her seyde begenildigini, hosa gitmedigi
yerde bile hosa gidiyormus gibi gériindiigiinii bilirler. — Ozgiir tinli de, miimin de, onun sayesinde
hosa gitmek icin giic isterler; dgretileri yiiziinden kotii bir yazgi, kovusturma, zindan, idam tehdidiyle
karg1 karsiya olduklarinda, ogretilerinin bdylelikle insanliga naksedilecegini ve daglanacagim



diisiinerek sevinirler; giice ulasabilme yolunda, etkisini gec gosterse de ac1 verici ama giiclii bir arac
olarak gortirler bunu.

596

Casus bellil?! ve benzer seyler. — Komsusuyla savas yapmaya karar verip de bir casus belli bulan
hitkkiimdar, bir kadina bundan bdéyle cocugunun annesi oldugunu isnat eden bir adama benzer.
Eylemlerimizin a¢iklanmis nedenlerinin hemen hemen tiimii boyle isnat edilmis anneler degil midir?

597

Tutku ve hak. — Hig¢ kimse, ruhunun derinliklerinde hakliligindan kugsku duyan biri kadar tutkuyla séz
etmez kendi hakkindan. Tutkuyu kendi yamna c¢ekmekle, anlama yetisini ve onun kuskusunu

uyusturmak ister: boylelikle vicdanim rahatlatir ve cevresindeki insanlar tizerinde basarili olur
bununla.

598

Basarisiz olanin hilesi. — Evliligi, Katolik rahiplerin yaptig1 tarzda protesto eden, en alcak, en
bayagi haliyle anlamak isteyecektir onu. Bunun gibi, cagdaslarindan saygl gérmeyi reddeden biri de
bu kavram diisiik anlamuyla alacaktir; béylece yoksunlugunu ve ona karsi miicadelesini kolaylastirmis
olacakur. Ayrica biitinde c¢ok reddedici biri, ayrintda kolaylikla hosgorii gosterecektir.
(Cagdaslarimn begenisinin tistiine ¢cikmus birinin, kiictik kibirliliklerle tatmin olmaktan vazgecmemesi
miimkiindiir.

599

Kendini begenme yasi. — Yetenekli insanlarda asil kendini begenme donemi yirmi alti ile otuz yas
arasindadir; ilk olgunluk donemidir ve yogun bir huysuzluk fazlasi icerir. Kisi, icinde hissettigi sey
temelinde, bunu hi¢ ya da iyi gormeyen insanlardan saygi ve asagilanma ister ve bu istedigini ilkin
alamayinca, hassas bir kulagin ve giiciin o yaslarin tiim iriinlerinde, siirlerde, felsefelerde ya da
resimlerde ve miiziklerde taniyabilecegi o bakisla, o kendini begenmislik edasiyla, o ses tonuyla
intikamim alir. Daha biiyiik, deneyimli adamlar ise buna giiliimserler ve bu kadar ¢ok olmak ve bu
kadar az goriinmek yazgisina kizilan bu giizel yasi, icleri sizlayarak ammsarlar. Daha sonra gercekten
daha ¢ok goriiniir kisi, — ama ¢ok olma iyi inanci yitirilmistir: sonra yasam boyunca, iflah olmaz bir
kibirlilik delisi olarak kalimr.



600

Aldatici ama yine de dayamnikli. — Nasil ki bir ucurumun kenarindan yiiriimek ya da bir kalasin
izerinden bir ¢ay1 gecmek icin bir korkuluga gerek duyulursa, tutunmak icin degil, — cilinkii hemen
cOkecektir — gozde giivenlik diisiincesi uyandirmak icin — yeniyetmelikte de bize bilingsizce korkuluk
hizmeti goren kisilere gerek duyulur; gercekten biiyiik bir tehlikeyle karsilastgimizda onlara
yaslamrsak bizi korumayacaklar1 dogrudur, ama yakimmizda bir korunak olduguna dair sakinlestirici
bir duygu verirler (6rnegin baba, 6gretmen, dostlar, iicii icin de alisilageldigi gibi).

601

Sevmeyi 6grenmek. — Sevmeyi 0grenmek gerekir, iyi olmayr 6grenmek gerekir, hem de genclikten
itibaren; egitim ve rastlanti bu duygular1 uygulama firsati vermezse bize, ruhumuz kuruyacak ve sevgi
dolu insanlarin sevecen buluslarini anlamak icin elverissiz olacaktir. Becerikli bir nefret edici olmak
isteniyorsa, nefretin de 6grenilmesi ve beslenmesi gerekir: yoksa onun cekirdegi de yavas yavas
kuruyacakuir.

602

Stis olarak harabe. — Cok fazla tinsel degisimden gecenler, daha 6nceki durumlarin bazi goriislerini
ve aliskanliklarim korurlar, bunlar daha sonra aciklanamayan antikcagin ve gri duvarlarin bir parcasi
gibi, onlarin diisiincelerinin ve eylemlerinin arasinda yiikselirler: genellikle tiim y6renin siisii olurlar.

603

Ask ve saygl. — Ask ozler, korku kacimr. Aym kisiyi en azindan aym zaman dilimi icinde hem sevip
hem sayamayisimuzin nedeni budur. Ciinkii sayg1 duyan, giicii tamir, yani ondan iirker: hiirmettir102
icinde bulundugu durum. Ama ask giicli tammaz, ayiran, farklilastiran, yukariya ya da asagiya
yerlestiren hicbir seyi tammaz. Saygi duymadig icin, sayginlik diiskiinii insanlar sevilmeye karsi

gizliden gizliye ya da aciktan aciga hircinlik ederler.

604

Soguk insanlara duyulan 6nyargi. — Cabuk tutusan insanlar ¢cabuk sogurlar ve bundan dolay1 genelde
glivenilmezdirler. Bu ylizden, her zaman soguk olan ya da kendini Oyle gosterenlerin Ozellikle
giivenilmeye deger, giivenilir insan olduklar1 yolunda olumlu bir ényargl vardir: onlar yavas tutusan



ve uzun stire Oyle kalan kisilerle karistiriliyorlar.

605

Ozgiir goriislerin tehlikesi. — Ozgiir goriislere hafifce dokunmann, bir tiir kasinma gibi bir cekiciligi
vardir; kendimizi daha fazla kaptirdigimizda, kaginan yeri ovusturmaya baslariz; sonunda agikca aci
veren bir yara olusur, yani: Ozgiir diisiince yasamdaki konumumuzda, insani iligkilerimizde bizi
rahatsiz etmeye, bize eziyet etmeye baglar.

606

Derin aciya duyulan arzu. — Tutku gectiginde karanlik bir 6zlem birakir ardinda ve gbzden yiterken
bastan cikarici son bir bakis firlatir. Yine de bir tiir zevk vermis olmalidir onun kirbacim yemek.
Buna karsilik, daha o6lciilii duygular yavan goriiniir; 6yle anlasiliyor ki daha siddetli bir aciyi, yavan
bir zevkten daha ¢ok ister kisi.

607

Baskalar1 ve diinya hakkinda hosnutsuzluk. — Sik sik yaptigimiz gibi, aslinda kendimizden
duydugumuz hosnutsuzlugu baskalarimn {izerine yonelttigimizde, esas olarak kendi yargimizi
bulandirmaya ve yaniltmaya calisiyoruzdur: bu hosnutsuzlugu a posteriori baskalarinin yamlgilari ve
eksiklikleriyle gerekcelendirmek ve boylelikle kendimizi gozden yitirmek isteriz. — Kendi
kendilerinin acimasiz yargici olan kati dindar insanlar, aym zamanda kétiiliikklerin ¢ogunu insanligin
kendisine atfetmislerdir: giinahlar1 kendine ve erdemleri baskasina ayiran bir aziz hi¢ gelmemistir
diinyaya: tipki, Buda’min talimatina uyarak, iyi yamim insanlardan gizleyip, sadece kotii yammni
gosteren bir kimsenin de hi¢ gelmedigi gibi.

608

Neden ve sonug birbirine karisinca. — Kendi mizacimiza uygun olan ilkeleri ve 6gretileri arariz
bilingsizce, sonunda bizim karakterimizi bu ilkeler ve dgretiler yaratmig, ona destek ve giiven vermis
gibi goriiniir: oysa tam tersi olmustur. Diisiincemizin ve yargilarimizin, 6yle goriiniiyor ki sonradan
Oziimiiziin nedeni yapilmis olmasi gerekir: oysa gercekte 0ziimiiz, bizim 6yle ve bdyle diisiiniiyor ve
yargida bulunuyor olusumuzun nedenidir. — Bizi bu adeta bilin¢siz komediye yazgilayan nedir peki?
Usengeclik ve rahatina diiskiinlikk, bir o kadar da enikonu tutarl, 6zii sézii bir olarak goriilme
yolundaki kibirli arzu: ¢iinkii saygi kazandirir bu, giiven ve gii¢ verir.



609

Yas ve hakikat. — Geng insanlar, ilgin¢ ve 6zel olam severler ne kadar dogru ya da yanlis olduguna
aldirmaksizin. Daha olgun tinler, hakikatteki ilgin¢ ve tuhaf yam severler. Sonunda, olgunlagmis
kafalar hakikati, yavan ve tekdiize goriindiigii ve siradan insanlarda can sikintisi uyandirdig yoniiyle
de severler, ¢iinkii hakikatin, tinin sahip oldugu en yiice seyi tekdiize bir cehreyle dile getirdigini fark
etmislerdir.

610

Kotii sairler olarak insanlar. — Kotii sairlerin dizenin ikinci yarisinda uyak olusturacak diisiinceyi
aramalar1 gibi, insanlar da yasamlarimn ikinci yarisinda, daha korkaklasip, disaridan hepsi iyi bir
uyum olustursunlar diye ©onceki yasamlarina uyan eylemleri, tavirlari, iliskileri ararlar: ne ki
yasamlar1 artik giiclii bir diisiincenin egemenliginde ve hep yeni bastan belirleniyor degildir, tam
tersine bir uyak bulma niyeti alir bu diisiincenin yerini.

611

Can sikintisi ve oyun. — Gereksinim bizi ise zorlar, isin geliriyle gereksinim doyurulur;
gereksinimlerin hep yeniden dogmasi bizi ise alistirir. Gereksinimin doydugu ve adeta uykuya yattigi
aralarda, can sikintis1 coker istiimiize. Nedir bu? Calismaya alismaktir, simdi yeni, fazladan bir
gereksinim olarak kabul ettirir kendini. Kisi calismaya ne denli cok alistiysa, hatta belki
gereksinimlerden ne denli cok ac1 cektiyse, can sikintist o denli giiclii olacakur. Insan, can
sikintisindan kurtulmak icin ya oteki gereksinimlere yetecek olciide calisir, ya da oyunu, yani genel
olarak calismaya duyulan gereksinimden bagka bir seyi doyurmasi gerekmeyen bir calismay1 icat
eder. Oyundan bikan ve calismasimi gerektirecek yeni gereksinimler duymayan kisi, bazen oyunla
iliskisi havada siiziilmenin dans etmekle, dans etmenin yiiriimekle iliskisine benzer ticlincii bir durumu,
mutly, dingin bir devingenligi ister: sanat¢ilarin ve filozoflarin mutluluk vizyonudur bu.

612

Resimlerden alinan ders. — Kendisinin, cocuklugundan olgun erkeklik cagina kadarki déneme ait bir
dizi resmine bakan kisi, erkegin delikanliya benzediginden daha ¢ok ¢cocuga benzedigini gortir hos bir
saskinlikla: yani bu olaya karsilik diisecek bir bicimde, temel karakterden kisa siireli bir
yabancilasmamn ortaya ciktigim ve erkegin biriken, yogunlasan giiciiniin sonra bu yabancilasmaya
listiin geldigini goriir. Bu algilamaya, bir digeri, genclik cagimizda etrafimuzdaki tiim tutkularin,
ogretmenlerin, siyasal olaylarin giiclii etkilerinin, daha sonra yeniden sabit bir 6lciliye indirilmis



goriindiikleri algilamasi karsilik diiser: elbette icimizde yasamay: ve etkili olmay siirdiirmektedirler,
ama yine de temel duygu ve temel goriis iistiin durumdadir ve yirmili yillarda elbette oldugu gibi
regiilatorler olarak degil, enerji kaynaklar olarak yararlanir onlardan. Boylece erkegin diisiincesi ve
duygusu da, cocuk yasindaki duygu ve diisiincesine yeniden daha uygun goriiniir — ve bu i¢ gercek,
sozii edilen digsal gercekte dile gelir.

613

Yasin tinisi. — Yeniyetmelerin konugurken, 6verken, azarlarken, siir sdylerken kullandiklar: ses tonu
yetiskinlerin hosuna gitmez, ciinkii cok yiiksektir, iistelik aym zamanda boguk ve anlasilmazdir,
boslugu sayesinde béyle bir yanki giiciine sahip olan bir kubbedeki ses gibi; clinkii yeniyetmelerin
diisiindiiklerinin cogu kendi dogalarinin bereketinden cagliyor degildir, yakinlarinda diisiiniilenlerin,
konusulanlarin, 6évmelerin, azarlamalarin bir sesi, bir yankisidir. Ancak, yeniyetmelerde duygular
(sempati ve antipati) nedenlerinden daha giiclii bir bicimde yankilandiklari i¢in, duygularimn sesini
yeniden yiikselttiklerinde nedenlerin yoklugunu ya da azligim belli eden o boguk, cinlayan ses cikar
ortaya. Olgun yasin sesi serttir, toktur, 6lctilii yiiksekliktedir, ama net dile getirilen her sey gibi, cok
kalicidir etkisi. Sonunda yaslilik sesin timsina genellikle belirli bir yumusaklik ve hosgorii getirir ve
onu adeta tatlilastirir: ama kimi durumlarda eksilestirir de.

614

Geride kalmig ve ileride giden insanlar. — Giivensizlikle dolu, rakiplerinin ve yakinlarimn tiim
mutlu basarilarina haset duyan, aykiri diisiincelere karsi siddet kullanan ve hiddetlenen nahos
karakter, daha onceki bir kiiltiir asamasina ait oldugunu, yani bir artik oldugunu gésterir: ¢iinkii onun
insanlarla iliski kurma tarzi, bilek giicii®®3 caginin durumlari icin dogru ve isabetliydi; o geride kalmus
bir insandir. Birlikte sevinmeyi bilen, her yerde dostlar kazanan, yetisen ve olusan her seyi sevgiyle
karsilayan, baskalarimn tiim onurlarim ve basarilarim paylasan ve dogru olam bir tek kendisinin
bildigini iddia etmeyip, alcakgoniillii bir kusku icinde olan bir baska karakter de, — insanlarin daha
yiiksek bir kiiltire ulasmasi icin cabalayan, ileride giden bir insandir. Nahos karakter, insani
iliskilerin kaba temellerinin heniiz yeni yeni atildig1 caglardan gelir, digeri ise bu yapimn en yiiksek
katlarinda yasar, kiiltiiriin temelinin altindaki mahzende, kilit altinda 6fkelenen ve uluyan yabaml
hayvandan olabildigince uzakta.

615

Hastalik hastasi i¢in avuntu. — Biiyiik bir diisliniir zaman zaman hastalik hastaligimn eziyetlerinden



muzdaripse, avunma amaclyla sOyle diyebilir kendine: “bu asalagi besleyip biiyiiten, senin biiyiik
enerjindir; daha kiiclik olsaydi, daha az ac1 ¢ekecektin.” Bir devlet adamn da bdyle konusmalidir,
kiskanclik ve intikam duygusu, genel olarak da bir ulusun temsilcisi oldugu icin, mecburen giiclii bir
yatkinligl olmas1 gereken bellum omnium contra omnes!?* ruh hali, zaman zaman kisisel iliskilerine

de s1z1p, yasamim zorlagtirdiginda.

616

Simdiki zamana yabancilasms. — Kendi zamamnina biiyiik 6l¢iide yabancilasip, adeta onun kiyisindan
geriye, gecmis diinya goriislerinin okyanusuna siiriiklenmenin bilyiik yararlar1 vardir. Oradan kiyiya
bakildiginda, kiyimn tiimiiniin bicimlenisi ilk kez goriiliir ve yeniden kiyiya yaklasildiginda onu bir
biitiin olarak, oradan hi¢ ayrilmamis olandan daha iyi anlama avantajina sahip olunur.

617

Kisisel eksiklikler {izerine ekip bicmek. — Rousseau gibi insanlar zayifliklarini, eksikliklerini, adeta
yeteneklerinin giibresi gibi kullanmasim bilirler. Birisi toplumun ahlaksizligindan ve
yozlasmusligindan, kiiltiiriin sikici bir sonucu olarak yakindiginda, kisisel bir deneyim yatar bunun
temelinde; bu deneyimin aciligi genel yargisim keskinlestirir ve atigl oklarin ucunu zehirler; énce
kendini bir birey olarak aklar ve dogrudan dogruya topluma, ama daha sonra dolayl olarak ve toplum
araciligiyla kendisine de yararl olacak bir sifa arar.

618

Felsefi anlayisa sahip olmak. — Genellikle tiim yasam durumlari ve olaylar icin bir maneviyat
tutumuna, bir tiir gériise sahip olmaya calisilir — buna 6zellikle felsefi bir anlayisa sahip olmak denir.
Ama bilginin zenginlestirilmesi acisindan kendini boyle tekbicimlilestirmeyip, degisik yasam
durumlarinin alcak sesine kulak vermek daha degerli olabilir; bu durumlar kendi goriislerini de
beraberinde getirirler. Boylece kisi, kendisine kati, kalicilig1 olan tek bir birey gibi davranmayarak,
bir¢oklarimn yasamini ve 6ziinii 6grenir ve paylasir.

619

Horgdrmenin atesinde. — Onlara sahip olan kisiyi rezil eden goriigleri dile getirmeye cesaret
edildiginde, bagimsiz olma yolunda yeni bir adim atilmistir; o zaman dostlar ve tamdiklar da
korkmaya baglarlar. Yetenekli doga bu atesin icinden de gecmelidir; bundan sonra daha da cok



kendine ait olur.

620

Fedakarlik. — Bir tercih yapmak gerektiginde, biiyiik fedakarlik kiiciik fedakarliga tercih edilecektir:
biiyiik fedakarlig1 kendimize hayran olmakla telafi ederiz ki, kiiciik fedakarlikta olanakli degildir bu.

621

Hile olarak sevgi. — Yeni bir seyi (bir insan, bir olay, ya da bir kitap olabilir), gercekten tammak
isteyene, bu yeniyi olabildigince sevgiyle kabul etmek, ondaki diismanca, itici ve yanlis buldugu
yonleri hemen gormezden gelmek, hatta unutmak iyi gelir: boylece bir kitabin yazarina en biiyiik avans
verilir ve hedefine ulasmasi tipki bir yaristaki gibi hizla carpan bir yiirekle arzulanir. Bu tavirla, yeni
seyin tam yiiregine, can alic1 noktasina inilmis olunur: onu tammak demektir iste bu da. Bu asamaya
varildiginda, anlama yetisi bundan sonra ¢ekincelerini koymaya baslar; o abartma, elestirel sarkacin
0 gecici durdurulusy, ruhu bir konunun i¢ine ¢ekmek icin bir hileydi sadece.

622

Diinya hakkinda iyi ve kotii diistinmek. — Olaylar hakkinda ister iyi ister kotii diistiniilsiin, her zaman
daha biiyiik bir haz duyma avantaji vardir: clinkii 6nyargili bir iyi goriiste olaylarin (yasantilarin)
icine, aslinda icerdiklerinden daha fazla seker atariz. Onyargili bir kotii goriis ise, hos bir hayal-
kirikligina neden olur: olaylarda kendiliginden bulunan hos yon, siirprizin hosluguyla artar. — Ayrica
kuskucu bir mizag, her iki durumda da tam tersi bir deneyim yasayacaktir.

623

Derin insanlar. — Giigliiliiklerini, izlenimlerin derinlesmesinden alan kisiler — onlara genellikle
derin insanlar denir — apansiz olan her seyde nispeten sogukkanli ve kararlidirlar, ciinkii ilk anda
izlenim heniiz s18dir, ancak sonradan derin olur. Uzun siiredir 6ngoriilen, beklenen olaylar ya da
kisilerdir bu yaratilislar1 en ¢ok heyecanlandiran ve sonunda geldiklerinde adeta akillarim
baglarindan alirlar onlarin.

624



Yiiksek benlikle kurulan iligki. — Herkesin, yiiksek benligini buldugu bir iyi giinii vardir; ve gercek
insancillik bir kimseyi esaretin ve koleligin is giinlerine gore degil, bu duruma gore degerlendirmeyi
gerektirir. Ornegin bir ressama, gorebildigi ve serimleyebildigi en yiiksek vizyona gore deger vermek
ve saygl duymak gerekir. Ama insanlar kendi yiiksek benlikleriyle cok farkli iliski kurarlar ve
genellikle, o anda olduklar1 seyi sonradan hep taklit ederek, kendi kendilerinin oyuncusu olurlar.
Kimileri kendi ideallerinden duyduklari korku ve utanma icinde yasarlar ve onlar1 yadsimak isterler:
kendi yiiksek benliklerinden korkarlar, c¢iinkii konustugunda iddial1 konusmaktadir. Ayrica bir hayalet
gibi istedigi zaman gelip istedigi zaman gelmemek 6zgiirliigiine de sahiptir: bu yiizden genellikle
tanrilarin bir sunusu olarak anilir, oysa baska her sey tanrilarin (rastlanttimn) sunusudur da, insamn ta
kendisidir o.
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Yalmz insanlar. — Kimi insanlar kendileriyle bas basa olmaya o denli alismuslardir ki, kendilerini
baskalariyla kiyaslamazlar bile; sakin, neseli bir ruh hali icinde, kendi kendilerine giizel giizel sohbet
ederek, hatta giilerek monolog yasamlarim siirdiiriirler. Ama kendilerini baskalariyla kiyaslamalari
saglandiginda, kendilerini evhamla kiiciimsemeye egilimlidirler: bu yiizden, kendileri hakkindaki iyi,
giizel, adil bir goriisii yine baskalarindan yeniden 6grenmek zorunda kalirlar: bu 6grenilmis goriisii de
hep yeniden biraz asagiya cekmek, pazarlikla indirmek isteyeceklerdir. — Demek ki bazi insanlarin
yalmzliklar1 bagislamali ve sik sik yapildig gibi, onlara bu yiizden {izilecek kadar aptal
olunmamahdir.
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Melodisiz. — Baz insanlarda siirekli kendi iclerine dayanmalar1 ve tiim yeteneklerini armonik bir
bicimde 6nceden hazirlamalar1 dyle kendilerine 6zgiidiir ki, hedefe yonelik bir etkinlik onlara ters
gelir. Daha ¢ok, uzun armonik akorlardan olusan ve dallanmus, devingen bir melodinin bir baglangi¢
noktasinin bile goriinmedigi bir miizige benzerler. Disaridan gelen her tiirlii devinim, kayiga hemen
yine armonik uyum denizindeki yeni dengesini vermeye yarar. Modern insanlar, onlardan higbir sey
olmayan ama bir hi¢ olduklar1 da kendilerine sdylenemeyen boyle yaratiliglarla karsilastiklarinda
genellikle asir1 sabirsizlasirlar. Ama onlara bakildiginda su olagandisi soru uyamir tek tek ruh
hallerinde: melodiye ne gerek var ki? Yasamin derin bir gélde dinginlik icinde yansimasi neden
yetmiyor ki bize? — Ortacag boylesi yaratiliglar bakimindan giiniimiizden daha zengindi. Ne kadar
ender rastlamyor artik, hengamenin icinde bile kendi basina huzur ve nese icinde yasayip, kendisiyle
Goethe gibi konusan birine: “en iyisi, diinyaya karsi icinde yasayip biytidiigiim ve elimden ategle ve
kilicla alamayacaklar1 derin sessizliktir.”



627

Yagsamak ve yasantilamak. — Bazilarimin yasantilarina — 6énemsiz giindelik yasantilarina — yilda {i¢
kez iiriin alabilecekleri bir tarla gibi davranmasim bildikleri; digerlerinin — ve ne ¢oklarinin! — ise en
coskulu yazgilarin dalga vurusuyla en cesitli zaman ve halk akintilarimn icinden siiriiklendikleri ve
yine de kolaylikla, bir mantar gibi yukarida kaldiklar1 goriiliirse: sonunda insanligi azdan c¢ok
yapmasim bilenlerden olusan bir azinliga (en azliga) ve coktan az yapmasim bilenlerden olusan bir
cogunluga ayirmaya calisilir; diinyayr hicten yaratmak yerine, diinyadan bir hi¢ yaratan o tersine
biyiictilerle karsilasilir.

628

Oyundaki ciddiyet. — Cenova’da giin batimu saatinde bir kuleden uzun bir can sesi duymustum:
durmak bilmiyordu ve sanki kendi kendisine doymazmus gibi, sokaklarin giiriiltiisii iizerinde, aksam
gogiinde ve deniz havasinda ¢inliyordu, tirpertici, aym zamanda ¢ocuksu, hazin. O zaman Platon’un
sozlerini ammsadim ve ansizin yiiregimde hissettim: insanca olan ne varsa, biiyiik bir ciddiyete
degmez; yine de — —
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Kanaat ve adalet iizerine. — Insamn tutkuyla soyledigi, soz verdigi, kararlasurdigi, daha sonra
sakince ve sogukkanlilikla savunulmali — bu talep, insanlig1 ezen en agir yiiklerden biridir. Ofkenin,
atesli intikamin, coskulu adanmanin sonuclarini tiim gelecek boyunca kabul etmek zorunda kalmak —
bu duygularla her yerde ve 6zellikle sanatcilar tarafindan bir putperestlik yapilmasi, onlara karsi
daha da biiyiik bir 6fkeye yol acacaktir. Sanat¢ilar, tutkuya deger verilmesini tohumdan yetistirirler ve
bunu hep yapmuslardir; gerci bir kisinin kendinde tistlendigi korkung tutku 6ziir dilemelerini 6liimle,
sakatlanmayla, goniillii siirgiinle sonuclanan o intikam patlamalarini ve kirilmus kalbin o teslimiyetini
de yiiceltirler. Her haliikarda, tutkuya duyulan meraki uyamk tutarlar, demek istiyorlardir ki: tutkusuz
hicbir sey yapamazdimz — bizi biiyiileyen ve o varlig her tiirlii hiirmete, her tiirlii fedakarliga layik
gosteren, goziimiiziin baglandi@ bir hezeyan durumunda, belki de tamamen uydurulmus bir varliga, bir
tanriya, sadakat yemini ettik diye bir hiikiimdara, bir partiye, bir kadina, bir rahipler tarikatina, bir
sanatclya, bir diisiiniire tiim yiiregimizi verdik diye — hi¢ ayrilmayacak bicimde siki sikiya baglanms
mu oluruz? Kendimizi adadigimiz o varhiklarin, gercekten de bizim tasarimimizda goriinen varliklar
olduguna iliskin, elbette yiiksek sesle dile getirilmemis bir varsayimla verilmis, varsayimsal bir s6z
degil miydi bu? Bu sadakatle kendi yiiksek benligimize zarar verecegimizi kavramis olsak bile,
yanmlgilarimiza sadik kalmakla yiikiimlii miiyliz? — Hayir, bu tiirden bir yasa, bir yiikiimliiliik yoktur,
ihanet etmemiz, sadakatsizlik gostermemiz, ideallerimizden hep yeniden vazgecmemiz gerekir. Bu



ihanet acilarina neden olmadan ve bunlar yiiziinden yeniden ac1 ¢ekmeden, yasamin bir doneminden
otekine gecemeyiz. Bu acilardan kaginmak i¢in, duygularimizin kabarmasindan kendimizi sakinmamiz
zorunlu muydu? Kendimize bir kanaat degisikligi sirasinda bu sancilarin zorunlu mu olduklarim yoksa
yanilgili bir goriise ve degerlendirmeye mi bagh olduklarim sormaliyiz daha cok. Neden kendi
kanaatlerine sadik kalana hayranlik duyuluyor da, onlar1 degistiren horgoriiliiyor? Korkarim yamt
soyle olmali: ciinkii herkes boyle bir degisiklige ancak daha ortak bir yarar ya da kisisel korku
giidiilerinin neden oldugunu varsayiyor. Demek ki: aslinda hi¢ kimsenin, ona yararli olduklari, ya da
en azindan ona zarar vermedikleri siirece goriislerini degistirmedigine inamliyor. Eger durum
boyleyse, bunda tiim kanaatlerin entelektiie]l 6nemi agisindan kétii bir kamt yatiyor. Kanaatlerin nasil
olustuklarim bir sinayalim; ve cok fazla abartilmis olup olmadiklarina bakalim: Sonunda kanaatlerin
degistirilmesinin de her bakimdan yanlis 6l¢iildiigii ve bizim simdiye dek bu degistirmeden cok fazla
aci cektigimiz ¢ikacakur ortaya.
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Kanaat, bilginin herhangi bir noktasinda mutlak hakikate sahip olundugu inancidir. Demek ki bu
inamg mutlak hakikatlerin varligim kabul eder; yine bu hakikatlere ulagsmak icin yetkin yontemlerin
bulunmus oldugunu varsayar; son olarak da bu kanaate sahip olan herkesin bu yetkin yontemleri
kullandigim varsayar. Bu ii¢ énerme de kanaat insamnin bilimsel diisiinme insam olmadigim hemen
kamtliyor; karsimizdaki kanaat insani kuramsal masumiyet yasindadir ve ne denli yetiskin olsa da bir
cocuktur hala. Binlerce yi1l bu cocuksu varsayimlarla yasanmistir ve insanligin en giiclii enerji
kaynaklar1 bu yillarda caglamistir. Kanaatleri icin kendilerini feda eden sayisiz insan bunu mutlak
hakikat icin yaptiklarim diistiniiyorlardi. Hepsi de haksizdi bu konuda: herhalde heniiz hi¢cbir insan
kendini hakikate feda etmis degildir; en azindan inanmisin dogmatik anlatimn bilimdis1 ya da yar1
bilimsel olmus olmalidir. Ama aslinda, hakli olunmas1 gerektigi diisiiniildiigii icin hakli olmak
istenmistir. Inancimin elinden alinmasina izin vermek belki de bengi mutlulugunu kuskulu duruma
sokmak anlamina geliyordu. Son derece Onem tasiyan bdyle bir olayda “istem” aklin agikca
isitilebilen bir suflériiydii. Her cizgideki, her inanamn varsayimi, ciiriitilemez olusuydu; karsi
gerekcelerin cok giiclii oldugu ortaya ciktiginda geriye bir tek genel olarak akli suclamak ve hatta
belki asir1 fanatizmin bayrag olarak “credo quia absurdum est”i1%2 dikmek kaliyordu yapacak. Tarihi
boyle siddetli kilan, goriislerin miicadelesi degil goriislere duyulan inancin, yani kanaatlerin
miicadelesiydi. Kanaatleri hakkinda boyle biiyiik diisiinenlerin, onlara her tiirden kurbanlar sunanlarin
ve onurlarini, bedenlerini ve yagamlarim onlarin hizmetinden esirgemeyenlerin tiimii de enerjilerinin
sadece yarisim, hangi hakla su ya da bu kanaate baglandiklarim, bu kanaatlere hangi yollardan
vardiklarim arastirmaya ayirsalardi: ne kadar barigcil bir goriiniim alirdi insanligin tarihi! Her tiirden
zindigin kovusturulmasinda goriilen tiim o vahset sahnelerini iki nedenden otiirii yasamamus olurduk:
bir kere, engizisyoncular!®® her seyden énce kendi kendilerini sorgularlardi ve mutlak hakikati
savunma kibrinin disina ¢ikmus olurlardi; ikincisi, zindiklarin kendileri de tiim dinsel tarikatlarin ve



“dogru inanchlarin” ilkeleri gibi, kotii temellendirilmis ilkelerine, onlar1 sorguladiktan sonra artik
katilmazlardi.
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Herhangi bir bilgi sorunu karsisindaki tiim kuskucu ve goreci tavir tizerinde, insanlarin, mutlak
hakikate sahip olduklarina inanmaya alistiklar1 zamanlardan kaynaklanan derin bir hosnutsuzluk
vardir; cogunlukla otorite sahibi kisilerin (babalar, dostlar, 6gretmenler, hiikiimdarlar) kanaatlerine
kayitsiz sartsiz teslim olmak tercih ediliyor ve bu yapilmadiginda bir tiir vicdan azabi cekiliyor. Bu
egilim tamamen anlasilabilir ve sonuclar1 insan aklinin gelisimine karsi siddetli suclamalar yapma
hakkim vermez. Ama insanlardaki bilimsel akhin kuramsal yasam alamndan c¢ok, pratik yasam
alanindan bilinen ve 6érnegin Goethe’nin, tiim Tasso’lar,1% yani bilimdisi ve aym zamanda eylemsiz
dogalar icin bir 6fke konusu olarak Antonio’da serimledigi dikkatle cekinme erdemini artik yavas
yavas olusturmasi gerekiyor. Kanaat insam, dikkatli diisinme insammni, kuramsal Antonio’yu
anlamamakta kendi acisindan haklidir; buna karsilik bilim insammn onu kinamaya hakki yoktur, onu
kavrar ve ayrica belirli durumlarda onun kendisine sarilacagini bilir, sonunda Tasso’nun Antonio’ya
sarilmasi gibi.
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ok degisik kanaatlerden gecmemis ve agina ilk diistiigii inanisa takilip kalmug birisi, her kosulda
tam da bu degismezlik yiiziinden geri kalmus kiiltiirlerin bir temsilcisidir; (her zaman egitilebilirligil®
varsayan) bu egitim eksikligi uyarinca kati, anlayissiz, dikkafali, yumusakliktan uzak, siirekli itham
eden, tereddiitsiiz, goriisiinii kabul ettirmek icin her yola basvuran, ciinkii baska goriislerin de var
olmas1 gerektigini hic kavrayamayan birisidir; bu bakimdan belki bir enerji kaynagidir ve hatta
fazlasiyla Ozgiirlesmis ve gevsemis kiiltiirlerde iyilestiricidir bile, ama sadece kendisine karsi
olunmasi icin siddetle kiskirtigindan o6tiirii: ¢iinkii bu sirada onunla savasmaya zorlanan yeni kiiltiiriin
daha narin biinyesi de giiclenir.

633

Bizler esas olarak hala Reform cagindaki insanlarin aynisiyiz: nasil baska tiirlii olabilirdi ki? Ancak
gortiisiimiiziin galip gelmesi icin bazi araclar1 artik kullanamayisimiz, bizi cagin iistiine cikartiyor ve
daha yiiksek bir kiiltiire ait oldugumuzu kamthiyor: simdi hala Reformasyon insanlarimn tarziyla,
goriislere karsi itham ederek ve 6fke patlamalariyla savasan ve bastiran biri, baska bir cagda yasamis
olsa, karsitlarim ateste yakmus olacagim ve Reform karsiti olarak yasamis olsa, engizisyonun her



tirlii yontemine siginacak oldugunu belli eder. Bu engizisyon o zamanlar mantikliydi. Ciinkii tiim
kilise alamnda ilan edilmesi gereken kusatma halinden baska bir sey degildi ve her kusatma hali gibi
(simdi artik o insanlarla paylasmadigimiz) hakikate kilisede sahip olundugu ve bu hakikatin, her ne
pahasina olursa olsun her tirlii kurban verilerek insanligin kurtulusu icin korunmasi gerektigi
varsayimiyla, elbette en asir1 yontemleri kullanma yetkisi veriyordu. Ama simdi artik hi¢ kimsenin
hakikate sahip oldugu dyle kolay kabul edilmiyor: bilimsel arastirmamn sagin yontemleri kuskuyu ve
Ozeni yeterince yayginlastirdilar; dyle ki, goriislerini sozleri ve yapitlarindaki siddetle savunan
birisine, simdiki kiiltiiriin bir diismani, en azindan geri kalmis biri goziiyle bakiliyor. Aslinda hakikate
sahip olundugu hissiyati elbette daha 1limhi ve sessiz olan, yeniden Ogrenmekten ve yeniden
sinamaktan asla yorulmayacak olan, hakikati arama hissiyatina oranla daha az gecerlidir giiniimiizde.
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Ayrica hakikati yontemli bir bicimde arayis da, kanaatlerin birbirleriyle savastiklar1 zamanlarin
triiniidiir. Birey icin kendi “hakikati”’nin, yani kendi hakliligimn 6nemi olmasaydi hi¢bir arastirma
yontemi de olmazdi; ama degisik bireylerin mutlak hakikat iddialarinin sonsuz miicadelesinde,
iddialarin hakliliginin sinanacag ve tartismanin uzlastirilabilecegi degismez ilkeler bulmak icin adim
adim ilerlendi. Once otoritelere gore karar veriliyordu, daha sonra karsilikli olarak sdzde hakikatin
bulundugu yollar ve yontemler elestirildi; bu arada karsi ilkenin mantiksal sonuclarimn cikartildig ve
belki de onlarin zararli ve mutsuzluk verici bulundugu bir dénem yasandi: sonra buradan herkes
rakibinin kanaatinin bir yamlg icerdigi yargisina varacakti. Diisiiniirlerin kisisel miicadelesi, sonunda
yontemleri dyle keskinlestirdi ki, gercekten hakikatler kesfedilebildi ve daha 6nceki yontemlerin
cikmazlari, herkesin goziiniin 6niine serildi.
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Bir biitiin olarak bilimsel yontemler, bilimsel arastirmanin herhangi bir sonucu kadar ¢énemli bir
trtintidiirler: ¢iinkii bilimsel akil, yontemi kavrayisa dayanir ve bu yontemler kaybolsaydi bilimin tiim
sonuclari, batil inancin ve sa¢cmaligin yeniden {stiinlikk kurmasimi engelleyemezlerdi. Zeki insanlar
bilimin {riinlerinden istedikleri kadar Ogrensinler: konusmalarinda ve o6zellikle hipotezlerinde,
bilimsel tine sahip olmadiklar1 fark edilir yine de; her bilimsel insanin ruhunda uzun bir aligtirma
sonucunda kok salmus olan, diisiincenin yanlis yollarina karsi icgiidiisel giivensizlige sahip
degillerdir. Bir konu hakkinda herhangi bir hipotez bulmak yeter onlara, boylece bu hipotezin atesli
savunucusu olurlar ve bu isin bittigini diistiniirler. Daha bir goriise sahip olmak bile: bu goriisiin
fanatigi olmak ve bundan boyle o goriise bir kanaat olarak yiireginde yer vermek demektir onlar icin.
Aciklanmamus bir konuda, akillarina ilk gelen ve bu konunun bir agiklamasiymis gibi goriinen fikirle
cosarlar: o6zellikle politika alaninda siirekli en kétii sonucglar dogar buradan. — Bu yiizden herkes en



azindan bir bilimi bastan sona 6grenmis olmalidir: o zaman yontemin ne demek oldugunu ve son
derece temkinliligin ne denli gerekli oldugunu bilir. Ozellikle kadinlara tavsiye edilmelidir bu: simdi
caresizce tiim hipotezlerin, 6zellikle zekice, hayranlik verici, canlandirici, giiclendirici izlenimi
birakanlarin kurbanlari olarak kadinlara. Daha yakindan bakildiginda, tiim kiiltiirlilerin en biiyiik
boliimiiniin simdi bile bir diisiiniirden sadece kanaatleri istedigi ve kanaatlerden baska bir sey
istemedigi, sadece kiiciik bir azinligin kesinlik istedigi fark edilir. Birileri, boylelikle kendileri de bir
kuvvet artis1 elde etsinler diye giiclii bir bicimde siiriiklenmek isterler; bu azlar ise, kisisel yararlari
ve sozii edilen kuvvet artisim hesaba katmayan, nesnel bir ilgi duyarlar. Diisiiniir bir dahiymis gibi
davranip, kendini dyle gosterdiginde, yani kendisine otorite yakisan yiiksek bir varlik gibi baktiginda,
biiyiik 6lciide agir basan o simfa giivenir. O tiirden bir deha, kanaatlerin koziinii sondiirmedigi ve
bilimin dikkatli ve alcakgoniillii bilincine karsi kusku uyandirdig siirece ve hakikatin bir taliplisi
olduguna ne kadar ¢ok inansa da, bir diismamdir hakikatin.

636

Elbette tamamen farkli bir deha tiirti, adaletlilik dehas1 vardir; bu tiirii herhangi bir felsefi, siyasal
ya da sanatsal dehadan daha az degerli bulma karar1 da veremem. Bu dehanin tarzi, 6nyargimn olaylar
hakkinda g6z kamastirdigi ve kafa karistirdi@i her seyden icten bir isteksizlikle uzaklagmaktir;
sonunda kanaatlerin bir diismamdir, ciinkii canl1 ya da o6lii, gercek ya da diisiiniilmiis her seye hakki
neyse onu vermek ister — bunun i¢in onun ar1 bilgisine sahip olmalidir; bu yiizden her seyi en iyi 15181n
altinda tutar ve dikkatli bir gozle dolasir etrafinda. Sonunda, kendi rakibine kér ya da miyop
“kanaate” (erkeklerin deyisidir bu: — kadinlar ise “inan¢” der ona) gosterecektir neyin kanaat
oldugunu — hakikat ugruna.

637

Tutkulardan goriisler dogar; Aklin iisengecligi bunlari kanaatler halinde dondurur. — Ne ki, 6zgiir,
durmaksizin devinen bir akh hisseden, siirekli degisim yoluyla engelleyebilir bu donmay:: ve toplam
olarak, diisiinen bir c1g gibiyse, goriisler degil, sadece kesinlikler ve tam o6lciilmiis olasiliklar
olacaktir kafasinda. — Oysa, karisik 6ze sahip olan ve kah atesle narlasan, kah akildan donan bizler
{izerimizde tamdigimuz biricik tanrica olarak adaletin 6niinde diz ¢6kmek istiyoruz. Icimizdeki ateg
bizi genellikle haksiz ve o tanrica anlaminda kirli yapiyor: bu durumda asla onun elini tutamayiz,
onun hognutlugunun ciddi giiltimseyisi asla bize bagh degildir; utancla sunuyoruz acimizi ceza ve
kurban olarak, ates bizi yakniginda, tiiketmek istediginde. Akildir bizi tamamen kozlesip
komiirlesmekten kurtaran; bizi zaman zaman adaletin kurban sunagindan cekip alir ya da asbestten bir
ortli serer {listiimiize. Atesten kurtulunca, aklin siiriiklemesiyle dolasiriz sonra, goriisten goriise, taraf
degistirerek, ihanet edilebilecek tiim seylerin soylu ihanet edeni olarak — yine de duymayiz hicbir



sucluluk.
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Gezgin. — Aklin ozgiirliigiine bir nebze ulasmus kisi, yeryiiziinde bir gezginden baska hicbir sey
olarak hissedemez kendini — nihai bir hedefe dogru giden bir yolcu olarak hissetmese de: ciinkii
yoktur bu nihai hedef. Ama elbette gbzlerini dort agmak, diinyadaki her seyin nasil olup bittigini
gormek ister; bu yiizden yiiregini her tiirlii ayrintiya baglayamaz siki sikiya; degisimden ve
gecicilikten sevin¢ duyabilmesi icin kendisinde de gezgin bir seyler olmalidir. Elbette boyle bir
insamn yoruldugu ve dinlenecegi kentin kapisim kilitli buldugu kotii geceleri de gelecektir; tistelik
belki de sarktaki gibi, ¢6l kapiya kadar dayamyordur ve yirtici hayvanlarin ulumasi kah uzaktan kah
yakindan duyuluyordur, giiclii bir riizgar ¢ikiyordur, haramiler yiik hayvanlarim kaciriyorlardir. O
zaman korkung¢ gece, c¢oliin tstiine ikinci bir ¢ol gibi ¢oker ve yliregi gezmekten yorgun diiser. Sonra
sabah giinesi lizerine dogdugunda, bir 6fke tanris1 gibi kizgin, acilir kentin kapisi, o zaman burada
yasayanlarin yiizlerinde belki de kapinin disindakinden daha fazla ¢él, pislik, hile, tekinsizlik goriir —
ve giindiiz daha berbattir geceden. Elbette bunlar gelebilir gezginin basina; ama sonra, telafi olarak,
bagka yorelerin seving dolu sabahlar1 da gelir, daha sabahin karanliginda, daglarin sisi arasinda
Musa siiriilerinin yam basinda dans ettiklerini gordiigli, daha sonra sessizce, kusluk vakti ruhunun
sakinligiyle agaclarin altinda dolastiginda ve bu agaclarin tepedeki dallarindan ve yapraklarimn
kuytularindan ona giizel ve aydinlik seylerin, kendilerini dagda, ormanda ve yalmzlikta evlerinde
hisseden ve onun gibi, kah neseli kah diisiinceli tarzlariyla gezginler ve filozoflar olan tiim o 6zgiir
tinlilerin hediyelerinin atildig1 giinler de gelir. Sabahin gizemlerinden dogarak, onuncu ve on ikinci
can vurusu arasinda nasil da duru, aydinlanmamus, nurlanmus ferah bir cehreye biiriinebilecegini
diistiniirler giiniin: — kusluk vaktinin felsefesini ariyorlardir.

96 Ehern: Kesin, kati, degismez anlaminda. (¢.n.)

97 Kobold: Ciicemsi ev cini. (¢.n.)

98 Geistreich: Diiz anlamy, tin agisindan zengin. (¢.n.)

99 Vor Lachen wiehern: Buradaki ‘wiehern’ kahkahayla giilmek ve kisnemek anlamlarma geliyor. Giilerken kisnemek gibi. (¢.n.)

100 Insani komedya. (it.) (¢.n.)

101 Savas nedeni. (Lat.) (¢.n.)

102 Ehrfurcht: Nietzsche bu Almanca s6zciigii heceleyerek veriyor, (Ehr-furcht). Boylece sozciigiin kokenindeki saygidan kaynaklanan
korku anlamm vurguluyor. (¢.n.)

103 Faustrecht: Kendini zor kullanarak savunma anlaminda. (¢.n.)

104 Herkesin herkesle savasi. (Lat.) (¢.n.)

105 “Credo quia absurdum est” (Lat.): “Inamyorum, ¢iinkii sagma”, Aziz Augustinus’a atfedilen bir s6z. (¢.n.)

106 “Engizisyon” sozcligiiniin kokeni Latincede inceleme, arastirma anlamma gelen “Inquisitio”dur. (¢.n.)

107 Torquato Tasso (1554-1595): italyan oyun yazar, sair. (g.n.)

108 Almanca metinde “Cultur” ve “Bildung” soézciikleri, esanlamh olarak “kiiltlir” anlaminda kullanihyor. Dolayisiyla, egitilebilirlik

(Bildbarkeit), kiiltiirlenebilirlik olarak da okunabilir. (¢.n.)



Unter Freunden

Ein Nachspiel

1.

Schon ist’s, mit einander schweigen,
Schoner, mit einander lachen, —
Unter seidenem Himmels-Tuche
Hingelehnt zu Moos und Buche
Lieblich laut mit Freunden lachen
Und sich weisse Zahne zeigen.

Macht’ ich’s gut, so woll’n wir schweigen;
Macht’ ich’ s schlimm —, so woll’n wir lachen
Und es immer schlimmer machen,

Schlimmer machen, schlimmer lachen,

Bis wir in die Grube steigen.

Freunde! Ja! So soll’s geschehn? —
Amen! Und auf Wiedersehn!

kR

2.

Kein Entschuld’gen! Kein Verzeihen!
Gonnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unverniinft’gen Buche

Ohr und Herz und Unterkunft!

Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche
Ward mir meine Unvernunft!

Was ich finde, was ich suche, —

Stand das je in einem Buche?

Ehrt in mir die Narren-Zunft!

Lernt aus diesem Narrenbuche,

Wie Vernunft kommt — “zur Vernunft”!



Also, Freunde, soll’s geschehn? —
Amen! Und auf Wiedersehn!

KRk



Dostlar Arasinda

Bir Final

1.

Giizeldir, birlikte susmak,

Daha da giizeldir, birlikte giilmek, —
Gokyliziiniin ipek ortiisii altinda
Yaslanarak yosuna ve kayinal
Sevimli kahkahalar atmak dostlarla
Ve beyaz dislerini gostermek.

Iyi yaptiysam, susalim;

Kotii yaptiysam —, giilelim

Hep daha da kétii yapalim,

Daha da kétii yapip, daha da kotii giilelim,
Kara topraga girene kadar.

Dostlarim! Hu! Boyle olsun mu? —
Amin! Ve hosca kalin!

ke 3k

2.

Oziir dilemek yok! Bagislamak yok!
Neseyi, goniil rahatligini bagislayin ona
Bu akilsiz kitaba?

Kulak ve yiirek ve bilgi!

fnamn bana dostlarim, bir lanet olmadi
Bana akilsizligim!

Ne bulduysam ben ne aradiysam, —
Yaziyor muydu ki bir kitapta?

Deliler locasina saygi duyun sahsimda!
Ogrenin bu deli kitabindan,

Nasil gelirmis aklin — “akli basina™!



Peki, dostlarim, olsun mu? —
Amin! Ve hoscakalin!

kK

1 (zu Buche) kayma, (die Buche) kaym agacL (¢.n.)
2 Kitaba (in einem Buche), kitap (das Buch). Nietzsche, kaymn (die Buche) ve kitap (das Buch) kelimeleriyle s6zciik oyunu yapiyor. (¢.n.)



Hasan Ali Yiicel Klasikler Dizisi’nde
Yayimlanan Eserler

1. GURUR VE ONYARGI
Jane Austen
Cev. Hamdi Kog

2. GECEYE OVGULER
Novalis
Cev. Ahmet Cemal

3. BUTUN MASALLAR, BUTUN OYKULER
Oscar Wilde
Gev. Roza Hakmen-Fatih Ozgiiven

4. SECME MASALLAR
Hans Christian Andersen
(Cev. Murat Alpar

5. KEREM ILE ASLI
Hazrlayan ve Cev. Isa Oztiirk

6. YUREK BURGUSU
Henry James
Cev. Necla Aytiir

7. DUINO AGITLARI
Reiner Maria Rilke
Cev. Can Alkor

8. MODESTE MIGNON
Honoré de Balzac
Cev. Oktay Rifat-Samih Rifat

9. KANLI DUGUN
Federico Garcia Lorca
Cev. Roza Hakmen

10. HUSN U ASK

Seyh Galib

Cev. Abdiilbaki Golpmarh

11. YARAT EY SANATCI
Johann Wolfgang von Goethe
Cev. Ahmet Cemal

12. GORGIAS
Platon
Cev. Mehmet Rifat-Sema Rifat

13. DEDEKTIF (AUGUSTE DUPIN) OYKULERI
Edgar Allan Poe
Gev. Memet Fuat-Yurdanur Salman-Deniz Hakyemez



14. ERMIS ANTONIUS VE SEYTAN
Gustave Flaubert
Cev. Sabahattin Eyiiboglu

15. YERLESIK DUSUNCELER SOZLUGU
Gustave Flaubert
Cev. Sema Rifat-Elif Gokteke

16. PARIS SIKINTISI
Charles Baudelaire
Cev. Tahsin Yicel

17. YERGILER
Tuvenalis
Cev. Cigdem Diiriisken-Erdal Alova

18. YUNUS EMRE, HAYATI VE BUTUN SIiRLERI
Abdiilbaki Golpmarh

19. SECME SIIRLER

Emily Dickinson

Gev. Selahattin Ozpalabiyiklar

20. KAMELYALI KADIN

Alexandre Dumas Fils

Cev. Tahsin Yiicel

21. DORTLUKLER
Omer Hayyam
Cev. Sabahattin Eyiiboglu

22. YASAM BILGELIGI UZERINE AFORIZMALAR
Arthur Schopenhauer
Cev. Mustafa Tiizel

23. DENEMELER
Montaigne
(Cev. Sabahattin Eyiiboglu

24. DEVLET
Platon
Cev. Sabahattin Eyiiboglu-M. Ali Cimcoz

25. GARGANTUA
Frangois Rabelais
Cev. Sabahattin Eyiiboglu-Vedat Giinyol-Azra Erhat

26. OBLOMOV
Ivan Gongarov
Cev. Sabahattin Eyiiboglu-Erol Giiney

27. UTOPIA
Thomas More
Cev. Sabahattin Eyiiboglu-Vedat Giinyol-Mina Urgan

28. TARIH
Heredetos
Cev. Miintekim Okmen



29. KAYGI KAVRAMI
Sgren Kierkegaard
Cev. Tiirker Armaner

30. SOLEN-DOSTLUK
Platon
Cev. Sabahattin Eyiiboglu-Azra Erhat

31. BUTUN ROMANLAR, BUTUN OYKULER
Aleksandr Pugkin
Cev. Ataol Behramoglu

32. SEVIYORDUM SiZzZi
Aleksandr Pugkin
Cev. Ataol Behramoglu

33. MADAME BOVARY
Gustave Flaubert
Cev. Nurullah Atag-Sabri Esat Siyavusgil

34. BABALAR VE OGULLAR
Ivan Turgenyev
Cev. Ergin Altay

35. KOPEGIYLE DOLASAN KADIN
Anton Cehov
Cev. Ergin Altay

36. BUYUK OYUNLAR
Anton Cehov
Cev. Ataol Behramoglu

37. CIMRI

Moliere

Cev. Sabahattin Eyiiboglu

38. MACBETH

William Shakespeare

Cev. Sabahattin Eyiiboglu

39. ANTONIUS VE KLEOPATRA

William Shakespeare

Cev. Sabahattin Eyiiboglu

40. AKSAM TOPLANTILARI
Nikolay Gogol

Cev. Ergin Altay

41. HITOPADESA

Narayana
Cev. Korhan Kaya

42. MANTIK AL-TAYR
Feridiiddin Attar
Cev. Abdiilbaki Golpmarh

43. HAGAKURE: Sakh Yapraklar
Yamamoto



Cev. Hiiseyin Can Erkin
44. ESEKARILARI, KADINLAR SAVASI VE DIGER OYUNLAR

Aristophanes
Cev. Sabahattin Eyiiboglu - Azra Erhat

45. SUC VE CEZA
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Mazlum Beyhan

46. SIS
Miguel de Unamuno
Cev. Yidiz Ersoy Canpolat

47. BRAND-PEER GYNT
Ibsen
Gev. Seniha Bedri Goknil, Zehra ipsiroglu

48. ARABESKLER

Nikolay Gogol

(Cev. Mazlum Beyhan

49. TOPLUM SOZLESMESI

Jean Jacques Rousseau
Cev. Vedat Giinyol

50. MiLLETLERIN ZENGINLIiGi
Adam Smith
Cev. Haldun Derin

51. MASALLAR
La Fontaine
Cev. Sabahattin Eyiiboglu

52. GULLIVER’IN GEZILERI
Jonathan Swift

Cev. Irfan Sahinbas

53. URSULE MIROUET

Honoré de Balzac
Cev. Sabiha Rifat-Samih Rifat

54. RUBAILER
Mevlana
Cev. Hasan Al Yiicel

55. MEDEA

Seneca

Cev. Cigdem Diiriisken
56. JULIUS CAESAR
William Shakespeare
Cev. Sabahattin Eyiiboglu

57. BILIMLER VE SANAT USTUNE SOYLEV
Jean Jacques Rousseau
Cev. Sabahattin Eyiiboglu

58. KADIN HAKLARININ GEREKCELENDIRILMESI



Mary Wollstonecraft
Gev. Deniz Hakyemez

59. KISA ROMANLAR, UZUN OYKULER
Henry James
Cev. Necla Aytiir-Unal Aytiir

60. HOPHOPNAME (Secmeler)
Mirze Elekber Sabir
Cev. Isa Oztiirk

61. KARAMAZOV KARDESLER
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Nihal Yalaza Taluy

62. TOPRAK ARABACIK (Mricchakatika)
Sudraka
Cev. Korhan Kaya

63. DILLERIN KOKENI USTUNE DENEME
Jean Jacques Rousseau
Gev. Omer Albayrak

64. AKTORLUK UZERINE AYKIRI DUSUNCELER
Diderot
Gev. Sabri Esat Siyavusgil

65. YASAMININ SON YILLARINDA GOETHE ILE KONUSMALAR
Johann Peter Eckermann
Cev. Mahmure Kahraman

66. PHAEDRA

Seneca

Cev. Cigdem Diiriisken

67. ABEL SANCHEZ —Tutkulu Bir Ask Hikayesi—
TULA TEYZE

Miguel de Unamuno

Cev. Yildiz Ersoy Canpolat

68. PERICLES
William Shakespeare
Cev. Hamdi Kog

69. SANAT NEDIR
L.N. Tolstoy
Cev. Mazlum Beyhan

70. ITII. RICHARD
William Shakespeare
Gev. Ozdemir Nutku

71. DIVAN-I KEBIR

Mevlana

Cev. Abdiilbaki Golpmarh

72. BIR INGILiZ AFYON TIRYAKISININ ITIRAFLARI
Thomas De Quincey



Cev. Batu Boran

73. ATINALI TIMON
William Shakespeare
(ev. Sabahattin Eyiiboglu

74. AKIL ve TUTKU
Jane Austen
Cev. Hamdi Kog

75. ILLUMINATIONS
Arthur Rimbaud
Cev. Can Alkor

76. YUCE SULTAN
Miguel de Cervantes Saavedra
Cev. Yildiz Ersoy Canpolat

77. SIYASAL IKTiSADIN VE VERGILENDIRMENIN ILKELERI
David Ricardo
Cev. Baris Zeren

78. HAMLET
William Shakespeare
Cev. Sabahattin Eyiiboglu

79. EZILENLER
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Nihal Yalaza Taluy

80. BINBIR HAYALET
Alexandre Dumas
Gev. Alev Ozgiiner

81. EVDE KALMIS KIZ
Honoré de Balzac
Cev. Yasar Avung

82. SECME MASALLAR
E.T.A Hoffman
Gev. Iris Kantemir

83. HUKUMDAR
Niccolo Machiavelli
Cev. Necdet Adabag

84. SECME OYKULER
Mark Twain
Cev. Yurdanur Salman

85. HACI MURAT
L.N. Tolstoy
(Cev. Mazlum Beyhan

86. IKi BUYUK DUNYA SISTEMI UZERINE DIYALOG
Galileo Galilei

Cev. Resit Ascioglu

87. OLULER EVINDEN ANILAR



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Nihal Yalaza Taluy

88. SECME AFORIZMALAR
Francis Bacon
Cev. C.Cengiz Cevik

89. MASUMIYET VE TECRUBE SARKILARI
William Blake
Cev. Selahattin Ozpalabiyiklar

90. YERALTINDAN NOTLAR
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Nihal Yalaza Taluy

91. BIZANS’IN GIZLi TARIHI
Prokopios
Gev. Orhan Duru

92. OTHELLO
William Shakespeare
Cev. Sabahattin Eyiiboglu

93. IV. HAGLI SEFERI KRONIKLERI
Geoffroi de Villehardonin

Henri de Valenciennes

Cev. Ali Berktay

94. UPANISHADLAR
Cev. Korkan Kaya

95. MiRZA ESEDULLAH HAN GALIB DIVANI
Mirza Esedullah Han Galib
Cev. Celal Soydan

96. ALCAKGONULLU BIR ONERI
Jonathan Swift
Cev. Deniz Hakyemez

97. FRAGMANLAR
Sappho
Cev. Alova

98. KURU GURULTU

William Shakespeare
Cev. Sevgi Sanh

99. MAHSERIN DORT ATLISI
Vicente Blasco Ibafiez

Cev. Neyyire Giil Isik

100. GUVERCININ KANATLARI

Henry James
Cev. Roza Hakmen

101. GEZGIN SATICI
Guy De Maupassant

Cev. Bertan Onaran



102. TROIALI KADINLAR
Seneca

Cev. Cigdem Diiriisken

103. BIR HAVVA KIZI
Honoré de Balzac

Cev. Babiir Kuzucuoglu

104. KRAL LEAR
William Shakespeare
Gev. Ozdemir Nutku

105. MURASAKI SHIKiBU’NUN GUNLUGU
Murasaki Shikibu
Cev. Esin Esen

106. EMILE
Jean Jacques Rousseau
Cev. Yasar Avung

107. UC SILAHSOR
Alexandre Dumas
Cev. Vokan Yal¢mtoklu

108. RUDIN - ILK ASK - ILKBAHAR SELLERI
Ivan Turgenyev
Cev. Ergin Altay

109. SIVASTOPOL
L. N. Tolstoy
(Cev. Mazlum Beyhan

110. YASAMIMDAN SiiR VE HAKIKAT
Johann Wolfgang von Goethe
Cev. Mahmure Kahraman

111. DIRILIS
L. N. Tolstoy
Cev. Ayse Hacihasanoglu

112. SUYU BULANDIRAN KIZ
Honoré de Balzac
Cev. Yasar Avung

113. PAZARTESI HIKAYELERI
Alphonse Daudet
Gev. Sabri Esat Siyavusgil

114. SONELER

William Shakespeare

Cev. Talat Sait Halman

115. KATIKSIZ MUTLULUK
Katherine Mansfield

Cev. Oya Dalgig

116. BUTUN FRAGMANLAR
Ephesoslu Hipponaks



Cev. Alova

117. ECCE HOMO
Friedrich Nietzsche
Cev. Can Alkor

118. MUFETTIS
Nikolay Vasilyevi¢ Gogol
Cev. Koray Karasulu
119. SIYASETNAME
Nizamii’l-miilk

Gev. Mehmet Taha Ayar
120. TILSIMLI DERI
Honoré de Balzac

Cev. Volkan Yalcintoklu

121. STEPANCIKOVO KOYU
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Nihal Yalaza Taluy

122. THERESE ve LAURENT
George Sand

Cev. Volkan Yalgmtoklu

123. ROMEO VE JULIET
William Shakespeare

Gev. Ozdemir Nutku

124. TRAGEDYANIN DOGUSU
Friedrich Nietzsche

Cev. Mustafa Tiizel

125. ASK SANATI

Ovidius

Cev. Cidem Diiriisken

126. MULKIYET NEDIR?
Pierre-Joseph Proudhon

Cev. Devrim Cetinkasap

127. PIERRETTE

Honoré de Balzac

Cev. Yasar Avung

128. KAFKAS TUTSAGI

L. N. Tolstoy

Cev. Mazlum Beyhan

129. GOKSEL KURELERIN DEVINIMLERI UZERINE
Copernicus
Cev. C.Cengiz Cevik

130. TARAS BULBA VE MIRGOROD OYKULERI
Nikolay Vasilyevi¢c Gogol
Cev. Ergin Altay

131. ON IKINCIi GECE



William Shakespeare
Cev. Sevgi Sanl

132. SAPHO
Alphonse Daudet
Cev. Tahsin Yiicel

133. OTEKI
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Tansu Akgiin

134. PUTLARIN ALACAKARANLIGI
Friedrich Nietzsche
Cev. Mustafa Tiizel

135. GERMINAL
Emile Zola

Cev. Bertan Onaran

136. KITLELERIN AYAKLANMASI
Ortega y Gasset

Cev. Neyyire Giil Isik

137. BAKKHALAR

Euripides

Cev. Sabahattin Eyiiboglu

138. YETER KI SONU Y] BITSIN
William Shakespeare

Gev. Ozdemir Nutku

139. OLU CANLAR

Nikolay Vasilyevic Gogol

Cev. Mazlum Beyhan

140. LYKURGOS’UN HAYATI
Plutharkos

Cev. Sabahattin Eyiiboglu-Vedat Giinyol

141. YANLISLIKLAR KOMEDYASI
William Shakespeare
Cev. Ozdemir Nutku

142. DUELLO -Biitiin Oykiiler—
Heinrich von Kleist
Cev. Iris Kantemir

143. OLMEDO SOVALYESI
Lope de Vega
Cev. Yildz Ersoy Canpolat

144. EV SAHIBESI

Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Tansu Akgiin

145. KRAL JOHN

William Shakespeare
Cev. Hamit Cahskan



146. LOUIS LAMBERT
Honoré de Balzac

Cev. Oktay Rifat-Samih Rifat
147. GULSEN-I RAZ
Mahmud-1 Sebiister?

Cev. Abdiilbaki Golpmarh

148. KADINLAR MEKTEBI
Moliere

Cev. Bedrettin Tuncel

149. BUTUN SIIRLERI

Catullus

Cev: Cigdem Diiriisken-Erdal Alova

150. MASAL IRMAKLARININ OKYANUSU
Somadeva
Cev: Korhan Kaya

151. HAFIZ DIVANI
Hafiz-1 Sirazi

Cev. Abdiilbaki Gélpmarh
152. YAKARICILAR
Euripides

Cev. Sema Sandalci

153. CARDENIO
William Shakespeare - John Fletcher
Cev. Ozdemir Nutku

154. GEORGE DANDIN

Moliere

Cev. Sema Kuray

155. GENC WERTHER’IN ACILARI
Johann Wolfgang von Goethe

Cev. Mahmure Kahraman

156. BOYLE SOYLEDIi ZERDUST
Friedrich Nietzsche
Cev. Mustafa Tiizel

157. KISASA KISAS
William Shakespeare
Gev. Ozdemir Nutku

158. SISTEM OLARAK TARIH
José Ortega y Gasset

Cev. Neyyire Giil Isik

159. HAYAT BiR RUYADIR
Calderon de la Barca

Cev. Basar Sabuncu

160. DIONYSOS DITHYRAMBOSLARI
Friedrich Nietzsche - 5



Cev. Ahmet Cemal

161. ANNA KARENINA
L.N. Tolstoy
Cev. Ayse Hacihasanoglu

162. GUZEL DOST
Guy de Maupassant
Gev. Alev Ozgiiner

163. RESOS
Euripides

Cev. Sema Sandalc1
164. KRAL OIDIPUS
Sophokles

Cev. Bedrettin Tuncel

165. BUDALA
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Ergin Altay

166. KRAL VIII. HENRY
William Shakespeare
Cev. Hamit Caliskan

167. KORLER UZERINE MEKTUP
SAGIRLAR UZERINE MEKTUP
Denis Diderot

Cev. Adnan Cemgil - Dumrul Cemgil

168. AKIL GAGI
Thomas Paine
Gev. Ali Thsan Dalgi

169. VENEDIK TACIRI
William Shakespeare
Cev. Ozdemir Nutku

170. SILAS MARNER
George Eliot
Cev. Fadime Kahya

171. MUTLAK PE$1NDE
Honoré de Balzac
Cev. Sabiha Rifat-Oktay Rifat-Samih Rifat

172. BIR YAZ GECESI RUYASI
William Shakespeare
Cev. Ozdemir Nutku

173. MARIANNE’IN KALBI

Alfred de Musset
Cev. Bedrettin Tuncel — Sabahattin Eyiiboglu

174. ECINNILER
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
Cev. Mazlum Beyhan



175. BORIS GODUNOV
Aleksandr Pugkin
Cev. Ozcan Ozer

176. HIRCIN KIZ
William Shakespeare
Cev. Ozdemir Nutku

177. DUMAN

Ivan Sergeyevic Turgenyev
Cev. Ergin Altay

178. ELEKTRA

Sophokles

Cev. Azra Erhat

179. NORTHANGER MANASTIRI
Jane Austen
Cev. Hamdi Kog

180. ROBINSON CRUSOE
Daniel Defoe
Cev. Fadime Kahya

181. IKi SOYLU AKRABA
William Shakespeare
Cev. Ozdemir Nutku

182. SOKRATES’IN SAVUNMASI
Platon
Cev. Ari Cokona

183. INSAN NEYLE YASAR?
L. N. Tolstoy
Cev. Koray Karasulu

184. EVLENME-KUMARBAZLAR
N.V. Gogol
Cev. Koray Karasulu
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